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The gene of immortality. On the Teatr Wielki in Warsaw
During the 1570s, when, under the initiative of Count Giovanni de Bardi, the small group of artists and scholars that would go down in history as the Camerata 
began meeting regularly in Florence, it is unlikely that any of that distinguished company 
imagined that around a quarter of a century later their original project – highly ambitious, but 
never actually realised (utopian, after all) – of reconstituting ancient drama would gain cultural 
impetus… an impetus so great that it would last for several centuries. More than that, for at 
least the next three hundred years it would become the single most important medium of artistic 
expression. The dramma per musica devised by the Florentines, renamed ‘opera’ a few decades 
later, came to emanate the sense of European culture, in which old phenomena (such as ancient 
drama) became, at a certain point in time, fertile soil in which completely new ideas and forms 
of expression began to germinate. Hence the cultural continuity that determines the identity of 
Mediterranean culture, indelibly writ onto the pages of human history for millennia, despite the 
sometimes mighty tremors caused by wars and their aftershocks – human migrations. 
To say that opera soon found its way to Poland would be far too weak an assertion. It was 
a lightning quick process, triggered during the reign of Sigismund III Vasa, but propelled mainly 
by the initiative of his son and successor Władysław, who in 1628 brought about the production 
of Galatea in Cracow. As a result, the Noble Republic of Poland became the first country after 
Italy in which a dramma per musica was produced on the stage of a royal theatre. Władysław 
eagerly continued to realise that splendid idea of importing Italian humanistic reflection after 
becoming King Ladislaus IV (1632), for instance when he resolved to build a theatre on Wawel 
Hill in Cracow, on the boards of which a number of operas by Italian artists – unfortunately 
no longer extant – began to be staged. A century and a half had to pass from the premiere of 
Galatea before operas by Italian and (with time) French composers began to be joined in the 
repertoire – now in Warsaw – by the first works of domestic composers (the performance at 
Radziwiłł Palace in 1778 of Maciej Kamieński’s Nędza uszczęśliwiona [Misery made happy], to 
words by Franciszek Bohomolec). Although that ‘Polish turning point’ in the history of opera in 
Warsaw was brought about primarily by the genius of Wojciech Bogusławski, there is no doubt 
that his talent would not have enjoyed such causative power without the support of the greatest 
European patron of those times: King Stanislaus Augustus, the ruler under whom the Poles, 
although admittedly suffering a dramatic loss of political significance, immeasurably reinforced 
their cultural and national identity. And that acquired strength became so overwhelming that 
it enabled the Polish nation, soon torn asunder by the partitioning powers, to survive 123 years 
of enslavement and, amid the turmoil of the Great War, to win back its political sovereignty. 
Gen nieśmiertelności. Rzecz o Teatrze Wielkim w Warszawie
Kiedy w latach 70. XVI stulecia z inicjatywy hrabiego Giovanniego de Bardi zaczęła się we Florencji regularnie spotykać grupka zaprzyjaźnionych artystów i uczonych, 
która miała przejść do historii jako Camerata, chyba nikt z tego zacnego grona nie przypuszczał, 
że pierwotny, skądinąd bardzo ambitny, ale nigdy niezrealizowany (bo utopijny) projekt restytucji 
dramatu antycznego mniej więcej ćwierć wieku później nabierze kulturowego impetu. Impetu tak 
wielkiego, że przetrwa on kilka wieków, co więcej, przynajmniej na kolejne trzy stulecia stanie się 
jednym najważniejszym medium artystycznej wypowiedzi. Wynaleziona przez florentyńczyków 
dramma per musica, po kilku dziesięcioleciach przemianowana na operę, stała się emanacją sensu 
europejskiej kultury, w której zjawiska dawne (jak dramat antyczny) stają się w pewnym momen-
cie żyznym podglebiem, na którym zaczynają kiełkować zupełnie nowe idee i formy ekspresji. 
W ten sposób zapewniana jest kulturowa ciągłość, która decyduje o tożsamości śródziemno-
morskiej kultury, od tysiącleci niewymazywalnej z dziejowych kart ludzkości mimo potężnych 
niekiedy trzęsień wywoływanych wojnami czy też ich wstrząsami wtórnymi – potężnymi migra-
cjami ludności. 
Powiedzieć, że opera do Polski przeniknęła bardzo szybko, byłoby stwierdzeniem stanow-
czo zbyt słabym. Proces ten dokonał się bowiem błyskawicznie, jeszcze za panowania Zygmunta 
III Wazy, ale głównie z inicjatywy jego syna i następcy Władysława, który w 1628 roku dopro-
wadził do wystawienia w Krakowie Galatei. W rezultacie Rzeczpospolita stała się pierwszym 
krajem na świecie po Włoszech, w którym dramma per musica dopuszczono na scenę królew-
skiego teatru. Ten kapitalny pomysł zaimportowania włoskiej refleksji humanistycznej Włady-
sław IV z zapałem wcielał dalej w życie po objęciu tronu (1632), choćby wtedy, kiedy podjął 
decyzję o zbudowaniu na Wawelu teatru, na którego deskach zaczęto wystawiać szereg do dziś 
niestety niezachowanych oper włoskich artystów. Od premiery Galatei musiało upłynąć jesz-
cze półtora stulecia, żeby – już w Warszawie – obok oper autorstwa kompozytorów włoskich 
i (z czasem) francuskich pojawiły się w repertuarze pierwsze dzieła twórców rodzimych (wysta-
wienie w Pałacu Radziwiłłów w 1778 roku Nędzy uszczęśliwionej Macieja Kamieńskiego do 
słów Franciszka Bohomolca). Chociaż za ten „polski zwrot” w historii warszawskiej opery odpo-
wiedzialny był przede wszystkim geniusz Wojciecha Bogusławskiego, to nie ma wątpliwości, 
że jego talent nie miałby takiej mocy sprawczej bez wsparcia największego europejskiego mece-
nasa tych czasów – króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. Władcy, za którego panowania 
Polacy wprawdzie dramatycznie stracili na politycznym znaczeniu, ale jednocześnie niepomier-
nie wzmocnili swoją kulturową i narodową tożsamość. A ta nabyta siła stała się tak przemożna, 
że rozerwanemu wkrótce przez zaborców na strzępy polskiemu narodowi pozwoliła przetrwać 
1312
During the reign of the last king of Poland, the main opera stage was housed in Krasiński 
Palace, with important venues also located in Łazienki Park: the Orangery and the Theatre on 
the Island. Yet it took the genius of Bogusławski, who in his Dzieje teatru polskiego [History of 
Polish theatre] (1820), invaluable to us today, conceived the idea for a grand, multi-functional, 
triple national theatre, to provide the crucial impulse, the proverbial spark, which meant that 
a true, monumental opera house was finally built in Warsaw. Although the foundation stone 
beneath the building of the Teatr Narodowy [National Theatre] on Marywil (now Theatre) 
Square, designed by Antonio Corazzi, was ceremoniously lain on 19 November 1825, on the 
sixtieth anniversary of the first Polish-language theatre production in Warsaw, the investment 
was only completed eight years later, due in part to the turbulence connected with the defeat of 
the November Uprising. The grand opening of the new building, with a capacity – after forced 
cuts to the original design – of 1153, took place on 24 February 1833, not under the aegis of 
a national theatre, but – on the strength of a decision by Tsar Nicholas I – with the neutral label 
‘Teatr Wielki’. Although Wojciech Bogusławski could not have witnessed that grand event, since 
he died in 1829, his spiritual contribution to the project was emphasised by the fact that the 
inaugural performance of Gioachino Rossini’s Il barbiere di Siviglia, under the baton of Karol 
Kurpiński, was given in Bogusławski’s Polish translation. 
The first seventy years in the work of the Teatr Wielki, encompassing the whole of the 
nineteenth century, which we perceive today primarily from the perspective of the world 
premieres of the two greatest masterworks by the father of Polish national opera, Stanisław 
Moniuszko – Halka (1858) and The Haunted Manor (1865) – were by no means a bed of roses. 
Passing over the institution’s recurring financial crises, politics often stood in the way of art, as 
exemplified by the history of the productions of those two Moniuszko operas: whilst the former 
set a succession of records for the number of performances, the latter was not so fortunate. 
In the gloomy post-Uprising reality of 1865, The Haunted Manor was unceremoniously taken 
from the bill by the tsarist censor after just three performances and disappeared from Warsaw 
for more than two decades (that decision must have been all the more painful for the composer 
in that his latest works were received by his fellow countrymen with ardent enthusiasm). 
The first half of the nineteenth century, up to 1939, was no less tempestuous a period. Although 
the spectre of censorship vanished after the regaining of independence and weighty operatic and 
balletic premieres appeared on the stage, led by Karol Szymanowski’s King Roger and Harnasie, 
the Teatr Wielki was almost continuously beset by financial difficulties. Yet they were nothing 
compared to the hecatomb that was to befall this institution during the Second World War. For 
the Teatr Wielki, that war began as if with a short delay in relation to the rest of the country, 
but at once most tragically: on the nineteenth day of the armed conflict, incendiary bombs 
began falling on the theatre. After several more September days of massed bombardments, 
all that remained of the grand theatre complex was Corazzi’s façade and part of the left wing. 
And although in 1941 the Nazi occupier mooted the idea of building a provisional theatre on that 
site, for financial reasons it never got off the drawing board. The second act of destruction was 
inflicted by the Warsaw Uprising, which consumed the theatre archive that had partly survived 
in 1939 and was then preserved in the Krasiński Library on Okólnik Street – an invaluable 
123 lata niewoli i w zamęcie Wielkiej Wojny ponownie wywalczyć sobie polityczną podmiotowość. 
Za czasów ostatniego króla główna scena operowa mieściła się w Pałacu Krasińskich, ważną rolę 
odgrywały również dwa obiekty wzniesione w Łazienkach Królewskich – Pomarańczarnia i Teatr 
na Wyspie. Potrzeba było jednak ponownie geniuszu Bogusławskiego, który w swoich bezcen-
nych dziś dla nas Dziejach teatru polskiego (1820) stworzył projekt wielkiej, wielofunkcyjnej, 
potrójnej sceny narodowej. To był ten kluczowy impuls, owa przysłowiowa iskra, która sprawiła, 
że monumentalny budynek operowy z prawdziwego zdarzenia wreszcie się w Warszawie zma-
terializował. Chociaż kamień węgielny pod bryłę Teatru Narodowego przy placu Marywilskim 
(obecnie Teatralnym) według projektu Antonia Corazziego uroczyście wmurowano 19 listopada 
1825 roku, w sześćdziesiątą rocznicę pierwszego polskojęzycznego przedstawienia teatralnego 
w Warszawie, wzniesienie i wykończenie planowanej inwestycji teatralnej – m.in. na skutek 
turbulencji związanych z klęską powstania listopadowego – sfinalizowano dopiero osiem lat 
później. Uroczyste otwarcie obiektu obliczonego – już po przymusowym okrojeniu architekto-
nicznego pierwowzoru – na 1153 miejsc nastąpiło 24 lutego 1833 roku, ale nie pod szyldem 
sceny narodowej, lecz – na mocy decyzji cara Mikołaja I – z neutralną etykietą „Teatr Wielki”. 
Chociaż tego podniosłego wydarzenia Wojciech Bogusławski, zmarły w 1829 roku, już nie mógł 
oglądać, jego duchowy wkład w to przedsięwzięcie podkreślono w ten sposób, że inauguracyjne 
wykonanie Cyrulika sewilskiego Gioachina Rossiniego pod batutą twórcy Warszawianki, Karola 
Kurpińskiego, zabrzmiało właśnie w przekładzie na język polski autora Krakowiaków i Górali. 
Pierwsze siedemdziesięciolecie działalności Teatru Wielkiego wypełniające cały wiek XIX, 
na który chętnie spoglądamy przede wszystkim przez pryzmat prapremier dwóch największych 
arcydzieł ojca polskiej opery narodowej Stanisława Moniuszki – Halki (1858) oraz Strasznego 
dworu (1865) wcale nie było usłane różami. Pomijając cyklicznie nawracające kryzysy finan-
sowe instytucji, sztuce często na drodze stawała polityka. Widać to chociażby na przykładzie 
historii inscenizacji przywołanych oper Moniuszki: o ile pierwsza z nich biła kolejne rekordy 
ilości wystawień, o tyle druga nie miała już tego szczęścia. Straszny dwór w ponurej, popo-
wstaniowej rzeczywistości 1865 roku został bezceremonialnie ściągnięty z afisza przez carską 
cenzurę po zaledwie trzech pierwszych spektaklach i zniknął z Warszawy na ponad dwie dekady 
(decyzja ta musiała być dla samego kompozytora tym boleśniejsza, że jego najnowsze dzieło 
rodacy przyjmowali z frenetycznym entuzjazmem). Pierwsza połowa XX wieku, do 1939 roku 
była czasem nie mniej burzliwym. Wprawdzie po odzyskaniu niepodległości zniknęło już widmo 
obcej cenzury, a na scenie pojawiały się ważkie premiery operowe i baletowe, na czele z Królem 
Rogerem i Harnasiami Karola Szymanowskiego, ale kłopoty finansowe trawiły Teatr Wielki pra-
wie nieustannie. Były one jednak niczym w obliczu hekatomby, jaka miała tę instytucję spotkać 
podczas drugiej wojny światowej. Wojna ta zaczęła się dla Teatru Wielkiego jakby z niewielkim 
poślizgiem czasowym w stosunku do reszty kraju, ale od razu tragicznie: oto dziewiętnastego 
dnia konfliktu zbrojnego zaczęły na teatralny budynek spadać bomby zapalające. Po kilku kolej-
nych wrześniowych dobach zmasowanych nalotów z wielkiego kompleksu teatralnego ocalał 
tylko fronton Corazziego i część lewego skrzydła. I choć w 1941 roku hitlerowski okupant rzucił 
pomysł zbudowania w tym miejscu teatru prowizorycznego, z powodów finansowych pozostał 
on tylko na papierze. Drugiego aktu zniszczenia dopełniła pożoga powstania warszawskiego, 
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treasure of largely unpublished musical and literary manuscripts from more than 170 years. 
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genius loci. There must have been some inner force in this building that drove Poles to undertake 
the superhuman effort to reconstruct it. Thus the Teatr Wielki materialised like a phoenix from 
?????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????
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ad infinitum. It finally came about at the lucky thirteenth attempt. The grand inaugural 
show took place exactly two hundred years after the first show given in Warsaw in Polish: on 
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during the period of the People’s Republic of Poland and the first rather unspectacular artistic 
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2002 and realised by Adam Myjak and Antoni Jan Pastwa to a design by Antonio Corazzi that 
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detractors from the musical avant-garde who six decades ago naively augured its death and only 
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become a place where the vertiginous development of new technologies and media lead to the 
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z 1936 roku. 
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Wstęp
„Trudno sobie wyobrazić ten ogrom kryształu, pluszu, czerwonego 
aksamitu i złoceń zdobiących widownię Teatru Wielkiego. Olbrzymia 
scena, na której znalazłam się po raz pierwszy, w niczym nie przypo-
minała sali prób. Teatr Wielki w Warszawie, może dlatego że widziany 
oczyma dziecka, pozostał dla mnie najwspanialszym ze wszystkich, 
jakie później oglądałam w mym życiu”. Takie piękne wspomnienie 
zawarła w swoim pamiętniku Pola Negri1, jedna z najsłynniejszych 
aktorek kina niemego, która w pierwszej dekadzie XX wieku rozpoczy-
nała swą karierę artystyczną jako baletnica w gmachu największego 
i najwspanialszego teatru warszawskiego.
Przez prawie dziesięć lat z tym teatrem była związana również sama genialna i piękna 
Helena Modrzejewska, znana w Ameryce, gdzie odniosła spektakularny sukces jako Modjeska2. 
W jednym ze swoich artykułów opublikowanych w Stanach Zjednoczonych, w których mówiła 
i pisała o Polsce przy każdej możliwej okazji, w iście amerykańskim stylu tak opisała Teatr Wielki: 
„Budynek ma fronton wielkości trzech nowojorskich ulic, a głębokość prawie dwóch. Jest to 
olbrzymi kwadratowy kompleks z dziedzińcem prawie tak obszernym jak mały park miejski. Naj-
piękniejszy jest fronton, ale boki i tył budynku są nie mniej godne podziwu. W budynku mieszczą 
się dwa teatry, Teatr Wielki i Rozmaitości, dwie sale koncertowe i ogromna sala redutowa”3.
Jak opisałyby Teatr Wielki, arcydzieło Antonia Corazziego, obydwie znakomite aktorki, 
gdyby ponownie mogły go zobaczyć i wejść na jego jeszcze większą niż w ich czasach scenę? 
Zapewne zachwyciłyby się odlaną w brązie kwadrygą Apollina ustawioną na specjalnym pode-
ście fasady, która, zaplanowana już w 1825 roku, dopiero 177 lat później, w 2002 roku, znala-
zła się, dzięki inicjatywie Waldemara Dąbrowskiego, na swoim miejscu. Piękny fronton Teatru 
1   Negri 1976, s. 40. 
2   Holmgren 2013. 
3   Modrzejewska 2009, s. 42. 
Preface
‘The amount of crystal and plush and red velvet and gold ornamentation 
was unimaginable. There was nothing in the rehearsal hall to prepare 
me for the vastness of the stage I was on for the first time. It is probably 
because I recall it with a child’s eye, but to me no other theater I have 
ever seen anywhere in the world can compare for magnificence with 
the Imperial Opera [Teatr Wielki] in Warsaw’. Such beautiful souvenirs 
were recalled in her memoirs by Pola Negri,1 one of the most famous 
actresses of the silent screen, who during the first decade of the 
twentieth century began her artistic career as a ballet dancer at the 
biggest and most magnificent theatre in Warsaw.
Also associated with that theatre for almost ten years was none other than the brilliant 
and beautiful Helena Modrzejewska, known in America, where she achieved spectacular 
success, as Modjeska.2 In one of her articles published in the United States, in which she spoke 
and wrote about Poland at every possible opportunity, she gave this quintessentially American- 
-style description of the Teatr Wielki (Grand Theatre): ‘The building’s frontage is the size of three 
New York streets, and the depth of almost two. It is a huge square complex with a courtyard 
almost as large as a small city park. The most beautiful is the frontage, but the sides and back of 
the building are no less admirable. The building houses two theatres, the Grand and the Variety 
[Teatr Rozmaitości], two concert halls and a huge ballroom.’3
How would those two eminent actresses describe the Teatr Wielki, Antonio Corazzi’s 
masterpiece, if they could see it again now and take to its stage, which is even bigger than it was 
in their times? They would surely admire the Apollonian quadriga, cast in bronze, set on a special 
platform on the façade, which was planned for 1825 but was only put in place, thanks to the 
initiative of Waldemar Dąbrowski, 177 years later, in 2002. The theatre’s beautiful frontage, ‘the 
1   Negri 1970, pp. 43–44.
2   Holmgren 2013.
3   Modjeska 2009, p. 42.
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„wielkości trzech nowojorskich ulic” przetrwał pożogę drugiej wojny światowej, ale większa jego 
część, włącznie ze sceną opisaną przez Polę Negri, jest efektem odbudowy w latach 1950–1965. 
Odbudowując i powiększając, co zdarzyło się również w mediolańskiej La Scali i w Staatsoper 
w Wiedniu, pamiętano na szczęście o pierwotnej stylistyce i duchu architektury. 
Gdy gmach ten wznoszono w latach 1825–1833, miał się nazywać „Teatrem Narodo-
wym”4, na podobieństwo swych dwóch poprzednich siedzib – w Ogrodzie Saskim i na placu 
Krasińskich5. Zaświadczają o tym liczne dokumenty i projekty włoskiego architekta Antonia 
Corazziego, a zwłaszcza rysunek reprodukowany na frontyspisie. 19 listopada 1825 roku, kładąc 
uroczyście kamień węgielny, doskonale pamiętano o sześćdziesiątej rocznicy inauguracji Teatru 
Narodowego w murach tzw. Operalni w Ogrodzie Saskim, a więc opery królewskiej wzniesionej 
w czasach Augusta II. Wprawdzie dzieje teatru dramatycznego, opery i baletu sięgają w Polsce 
wieku XVI i początków wieku XVII, ale prawdziwie publicznego charakteru wszystkie te rodzaje 
4  Zob. Rulikowski 1937, s. 56: „Nazwa «Teatr Narodowy» nigdy nie była scenie warszawskiej  (ani budynkowi, który  ją mieści) nadana 
oficjalnie  jakimś dekretem, postanowieniem  lub uchwałą. W w. XVIII określenia:  teatr narodowy, aktorzy narodowi,  zgodnie  z ówczesną 
semantyką tego wyrazu znaczyły tyleż, co: swojski, rodzimy, polski – w przeciwstawieniu do pojęcia «»obcy». Z biegiem czasu, gdy słowo 
«narodowy» zaczęło nabierać innego jeszcze znaczenia (niewątpliwie również i za przykładem Niemców, którzy przy końcu w. XVIII w dobie 
potęgującej się samowiedzy narodowej zaczęli gorączkowo tworzyć teatry «Narodowe») i u nas samorzutnie przyjęła się dla sceny warszaw-
skiej w mowie potocznej nazwa «Teatr Narodowy». We wszystkich jednak dotyczących teatru aktach z początku w. XIX słowo «narodowy» 
użyte  jest  zawsze  jako  synonim słowa  «polski»  (w dekrecie  króla Fryderyka Augusta,  ks. warszawskiego,  z d. 14  IV 1810 –  raz  jeden; 
w postanowieniu ks. namiestnika królewskiego z d. 19 XI 1822 itd.). Ustawy Teatru, wydane drukiem w r. 1823, ukazały się – z datą tegoż 
roku – w dwóch różnych edycjach; jedna z nich ma tytuł: Ustawy Teatru Narodowego, druga – Ustawy Teatru; w tym drugim wydaniu słowo 
«narodowy» bądź zastąpiono słowem «polski» wszędzie tam, gdzie to wypływało z sensu rzeczy (np.: «dozór i baczenie nad teatrami w języku 
narodowym», zmieniono na: «…w języku polskim»), bądź też usunięto przymiotnik «narodowy», gdy był on użyty jako przeciwstawienie poję-
cia «obcy». – Wojciech Bogusławski w odezwach swych używał dowolnie obu określeń, nieraz w jednym i tym samym zdaniu (np. 3 III 1808, 
tytułując się dyrektorem Teatru Narodowego, pisze o „mającym wkrótce nastąpić nowym urządzeniu Teatru Polskiego» i o „najdzielniejszej 
Teatru Narodowego opiece»; toż samo w „doniesieniu teatralnym» z d. 1 X 1808, gdzie teatr nazywany jest raz «Sceną Narodową» to znowu 
«Sceną Polską»)”.
5  „Sprawę  komplikuje  pochodzenie  nazwy.  […]  Po  r.  1932  urzędowa  nazwa  brzmiała  Teatry Warszawskie  (potem Warszawskie 
Teatry Rządowe), od 1915 Teatry M. St. Warszawy. Dorobiły się one wtedy 5 scen i 5 zespołów. W 1919 spaliła się siedziba zespołu 
dramatycznego (Teatr Rozmaitości). Odbudowano ją i otwarto w 1924. Dopiero wtedy na wniosek Juliusza Osterwy budynkowi i zespo-
łowi nadano nazwę Narodowy. […] Odtworzono go w 1949 jako państwowy. […] Rodowód Teatru Narodowego nasuwa tyle wątpliwo-
ści, że najpraktyczniej byłoby zacząć jego historię od 1949, co znowu wydaje się trochę śmieszne. Bądź co bądź, nie jest to jedyny 
teatr narodowy na świecie. Takich teatrów  jest wiele, a wszystkie mają wspólny wzór, Comédie Française, założoną przez Ludwika 
XIV w 1680. Może porównanie z Comédie Française rozwikła którąś z naszych wątpliwości? Rozwikła. Comédie Française nie grała 
bez przerwy od 1680 do dziś. W okresie Rewolucji uległa zupełnemu rozbiciu. Odtworzono ją w 1799, a formalnie dopiero w 1804. 
W dodatku w 1860 wcale nie nazywała się Comédie Française! […] Obecnie ten teatr nazywa się Théâtre Française (należy do kom-
pleksu Théâtre Nationaux). Zanotujmy sobie, że ani płynność nazw, ani przerwy w działalności nie zmieniły  jego metryki. Wszyscy 
uważają, że powstał w 1680. Dlaczego? W znacznym stopniu przyczynił się do tego jego ustrój. Comédie Française stanowi zrzesze-
nie aktorów. Członkowie tego zrzeszenia dzielą się dochodami, a nadto pobierają subwencję państwową. Kieruje nimi samorząd, który 
dzieli władzę nad teatrem z urzędnikami mianowanymi przez rząd. Tę kombinację samorządu z mecenatem ustanowił właśnie Ludwik 
XIV” (Raszewski 1963, s. 9–10).
size of three New York streets’, survived the ravages of the Second World War, but the greater part 
of it, including the stage described by Pola Negri, is the effect of rebuilding work carried out in 
1950–1965. Fortunately, in rebuilding and expanding the theatre, as also occurred with La Scala in 
Milan and the Staatsoper in Vienna, the original style and spirit of architecture was not forgotten. 
When this building was raised, in 1825–1833, it was going to be called the Teatr Narodowy 
(National Theatre),4similarly to its two previous seats in the Saxon Garden (Ogród Saski) and on 
Krasiński Square (Plac Krasińskich).5 That is evidenced by the numerous documents and designs of 
the Italian architect Antonio Corazzi, and especially by the drawing reproduced on the frontispiece. 
On 19 November 1825, when the foundation stone was ceremoniously laid, the sixtieth anniversary 
of the inauguration of the Teatr Narodowy within the walls of the ‘Operalnia’ in the Saxon Garden 
4  See Rulikowski 1937, p. 56: ‘The name “Teatr Narodowy” [National Theatre] was never officially given to the Warsaw stage (or to the 
building that housed it) by any decree, decision or resolution. During the eighteenth century, the meaning of the terms “national theatre” and 
“national actors”, in accordance with the current semantics of the word, amounted to “native”, “indigenous”, “Polish” – in opposition to the 
notion of “foreign”. With time, when the word “national” began to acquire another meaning as well (undoubtedly in part after the example of 
the Germans, who towards the end of the eighteenth century, at a time of increasing national self-awareness, began feverishly establishing 
“National” theatres), here too the name “National Theatre” was voluntarily adopted for the Warsaw stage in everyday speech. Yet in all the 
documents relating to the theatre from the beginning of the nineteenth century, the word “national” is always used as a synonym of the word 
“Polish” (in a decree by King Frederick Augustus, Duke of Warsaw, of 14 April 1810; in a decision by the viceroy of 19 November 1822, etc.). 
The theatre’s statute, printed in 1823, was issued – with that date – in two different editions: one bears the title Ustawy Teatru Narodowego, 
the other Ustawy Teatru;  in the latter edition, the word “national” [narodowy]  is either replaced by the word “Polish” [polski], wherever  it 
ensues from the meaning of the passage (e.g. “supervision and care over the theatres in the national language” was altered to “…in the Polish 
language”), or else it is removed, where it was used in opposition to the notion “foreign”. In his proclamations, Wojciech Bogusławski used 
both terms at will, occasionally in the same sentence (e.g. on 3 March 1808, titling himself director of the National Theatre, he writes about 
“the forthcoming refurbishing of the Polish Theatre” and about “the most efficient care of the National Theatre”; the same in a “theatre report” 
of 1 October 1808, where the theatre is called now the “National Stage” now the “Polish Stage”).’
5  ‘Matters are confused by the origins of the name. […] From 1932 onwards, the official name was “Warsaw Theatres” 
(then “Warsaw Government Theatres”), from 1915 onwards “Theatres of the City of Warsaw”. At that time, five stages 
and five companies had been amassed. In 1919, the seat of the drama company (the Variety Theatre [Teatr Rozmaitości]) 
burned down. It was rebuilt and reopened in 1924. Only then, at the suggestion of Juliusz Osterwa, were the building and 
the company given the name “National” [Narodowy]. […] It was re-established in 1949 as a state theatre. […] The lineage 
of the National Theatre gives rise to so many doubts that it would be most practical to start its history from 1949, but that 
seems rather risible. One way or another, it is not the only national theatre in the world. There are many such theatres, and 
they all have a common model, namely the Comédie Française, founded by Louis XIV in 1680. Perhaps comparison with the 
Comédie Française will dispel some of our doubts? It will. The Comédie Française has not performed without a break from 
1680 to the present day. During the Revolution, it was disbanded entirely. It was re-established in 1799, and formally only 
in 1804. What is more, in 1860 it was not called the Comédie Française at all! […] At present, that theatre is called the 
Théâtre Français (it belongs to the complex of Théâtres Nationaux). Let us note that its genealogy has not been altered by 
either the onomastic flux or the break in its work. Everyone considers that it dates from 1680. Why is that? Well, it is due in 
considerable part to its structure. The Comédie Française is an association of actors. The members of that association share 
the revenue, and they additionally receive a state subsidy. They are run by the local authority, which shares power over the 
theatre with officials appointed by the government. And that combination of local authority and patronage was instituted 
by Louis XIV’ (Raszewski 1963, pp. 9–10).
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przedstawień nabrały dopiero w czasach Stanisława Augusta6. Pierwszy spektakl narodowy – 
Natręci – z elementami baletu, odbył się 19 listopada 1765 roku, pierwszą operę narodową – 
Nędza uszczęśliwiona – wystawiono 11 lipca 1778 roku. Do tych dat, zwłaszcza do pierwszej 
z nich, odwołujemy się z pietyzmem, myśląc o rocznicy 250-lecia, z okazji której powstała ta 
książka. 
Wielki jubileusz jest przedmiotem wielu przemyśleń Waldemara Dąbrowskiego, dyrektora 
Teatru Wielkiego – Opery Narodowej (pełnił tę funkcję w latach 1998–2002 i pełni ją obecnie – od 
2008 roku), który w jednym z wywiadów powiedział: „Ten nadchodzący [sezon 2013/2014] niesie 
szczególne wyzwania z dwóch przynajmniej powodów. Pierwszy to 250-lecie teatru narodowego 
w Polsce, którego historia zaczęła się od dramatu [Natręci], ale król Stanisław August Poniatow-
ski repertuar operowy uczynił integralną częścią działalności narodowej sceny. A w wieku XIX 
opera odegrała szczególną rolę w umacnianiu tożsamości Polaków. Przywiązuję dużą wagę do tej 
rocznicy i z pewnością porozumiem się z dyrektorem Teatru Narodowego, Janem Englertem, by 
obie nasze instytucje wspólnie ją świętowały”.
Deklaracja ta dobrze wpisuje się w słowa jednego z autorów sprawozdania z 1965 roku 
dotyczącego odbudowy i oddania do użytku Teatru Wielkiego: „Teatr Narodowy, ściśle włączony 
w jedną bryłę Teatru Wielkiego, stanowi nierozerwalną z nim całość i w wielu punktach funk-
cjonalnych te dwa teatry się przenikają”7. W międzyczasie Teatr Narodowy spłonął (stało się to 
w 1985 roku) i był długo – aż po rok 1996 – odbudowywany. Zyskał też nową przestrzeń, tzw. 
Scenę przy Wierzbowej. Po 1997 roku majątki Teatru Wielkiego i Teatru Narodowego zostały kla-
rownie rozdzielone; tym bardziej cieszy istniejąca pomiędzy obydwiema instytucjami nić poro-
zumienia i wola współpracy.
Niemal nie pamiętamy obecnie o tym, że „Teatr Narodowy [rozumiany jako jedna instytu-
cja ze scenami operowo-baletową i dramatyczną] – jak ujął to w XIX wieku Kazimierz Brodziński 
– stał się [w Warszawie] w czasach zguby [w okresie rozbiorów] jedynym [poza Kościołem] ogni-
skiem języka polskiego”. Wystawiane z wielkim powodzeniem opery m.in. Stanisława Moniuszki, 
takie jak Halka i Straszny dwór (do pewnego stopnia również Hrabina), odegrały w XIX wieku 
i odgrywają do dziś ogromną rolę w budowaniu tożsamości Polaków. Ale nazwa „teatr naro-
dowy” ma w gmachu Teatru, który jest powszechnie znany jako Wielki, podwójne znaczenie. Jak 
6  Kosiński 1974: „Żeby zdać sobie sprawę z charakteru tych kolejnych zjawisk, które próbujemy objąć nazwą Teatru Naro-
dowego, wystarczy przyjrzeć się ewolucji przymiotnika ‘narodowy’. Za Bogusławskiego znaczy to po prostu – zespół grający 
po polsku, w odróżnieniu od trup importowanych, zwłaszcza opery włoskiej. (Jak wiemy ambicją zespołu staje się nawet 
śpiewanie oper po polsku, natomiast repertuar – to jeszcze głównie adaptacje i przekłady. Nurt ideowy, patriotyczny, docho-
dzi tu do głosu jedynie poprzez osobowość i temperament samego Bogusławskiego). W czasach niewoli pozostało wprawdzie 
granie po polsku, ale przymiotnik musiał zniknąć z nazwy, gdyż zaczął już co innego znaczyć i niewątpliwie implikował 
patriotyczny, niecenzuralny repertuar rodem z Wielkiej Emigracji, na jaki w Rozmaitościach w ówczesnych warunkach 
miejsca nie było. Po odzyskaniu niepodległości ‘Narodowy’ nabrał jeszcze innego znaczenia – tym razem oficjalnego instytu-
cjonalnego, takiego jakie miewa np. w języku francuskim: Narodowy Bank Polski, Biblioteka Narodowa, Muzeum Narodowe, 
itp”.
7  Nałęcz 1965.
(the royal opera house erected during the reign of Augustus II) was not forgotten. Although the 
history of drama, opera and ballet in Poland dates back to the sixteenth and early seventeenth 
century, all those kinds of show only acquired a truly public character during the times of Stanislaus 
Augustus.6 The first national spectacle, Natręci [The bores], containing elements of ballet, took 
place on 19 November 1765, and the first national opera, Nędza uszczęśliwiona [Misery made 
happy], was staged on 11 July 1778. We refer piously to those dates, especially to the first of them, 
when thinking about the 250th anniversary, for which this book was produced. 
The grand jubilee has been the subject of a great deal of thought on the part of Waldemar 
Dąbrowski, director of the Teatr Wielki – Polish National Opera (1998–2002 and since 2008), who 
in one interview said: ‘The one coming up [the 2013/2014 season] brings special challenges for 
at least two reasons. The first is the 250th anniversary of the Teatr Wielki in Poland, the history 
of which began with drama [The Bores], but King Stanislaus Augustus made operatic repertoire 
an integral part of the national stage’s work. And during the nineteenth century, opera played 
a special role in strengthening Poles’ identity. I attach great weight to this anniversary, and 
I will certainly come to some agreement with the director of the Teatr Narodowy, Jan Englert, 
for our two institutions to celebrate it together’.
That declaration tallies with the words of one of the authors of a 1965 report on the 
rebuilding and reopening of the Grand: ‘The Teatr Narodowy, incorporated in the same building 
as the Teatr Wielki, forms an inseparable whole with it, and in many functional respects these 
two theatres merge with one another’.7 In the meantime, the Narodowy burned down (that 
was in 1985) and the rebuilding work took a long time – until 1996. It gained a new space: the 
‘Wierzbowa Stage’. In 1997, the assets of the Grand and the National were clearly separated, 
which makes the thread of understanding and the will to collaborate that exists between the two 
institutions all the more heartening.
Today, we have all but forgotten that ‘the Teatr Narodowy [understood as a single institution 
with opera-ballet and drama stages] – as one poet put it during the nineteenth century – became 
[in Warsaw], during the times of ruin [the period of the Partitions], the sole [besides the Church] 
bastion of the Polish language’. Among other things, the operas of Stanisław Moniuszko, such 
6  Kosiński 1974: ‘In order to grasp the character of those successive entities that we are seeking to reconcile under the 
name National Theatre [Teatr Narodowy], it suffices to trace the evolution of the adjective “national”. In Bogusławski’s 
times, it simply meant a company playing in Polish, in contrast to imported troupes, especially the Italian Opera. (As we 
know, the company would even develop ambitions of singing operas in Polish, whilst the repertoire still comprised mainly 
adaptations and translations. The notional, patriotic current is manifest here solely through the personality and tempera-
ment of Bogusławski himself.) During the times of enslavement, performances were allowed to continue in Polish, but the 
adjective had to disappear from the name, since it had begun to mean something different and unquestionably implied 
a patriotic, uncensored repertoire born of the Great Emigration, for which, under current conditions, there was no room 
at the Variety Theatre [Teatr Rozmaitości]. After the regaining of independence, “National” acquired yet another mean-
ing – this time the kind of official, institutional name that it has, for example, in French: National Bank of Poland, National 
Library, National Museum, etc.’
7  Nałęcz 1965.
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as Halka and Straszny dwór [The haunted manor] (and to a certain extent also Hrabina [The 
countess]), staged with great success, played a huge role during the nineteenth century – and 
continue to do so today – in forging the identity of the Poles. But in the building of the theatre 
that is generally known as the Wielki, the name ‘teatr narodowy’ carries dual significance. As 
we have seen, in 1825, when construction work began on a new building intended mainly for 
opera and ballet shows, it was given the name Teatr Narodowy (National Theatre).8 When it 
was opened, however, in 1833, shortly after the November Uprising, when the Kingdom of 
Poland had lost its sovereignty, for political reasons it was given a ‘neutral’ name: Teatr Wielki 
(Grand Theatre). The name ‘Teatr Narodowy’ was taken in 1924 by the former Teatr Rozmaitości 
(Variety Theatre) – mentioned by Modjeska – also housed in the building of the Teatr Wielki. 
The director of the present-day Teatr Narodowy, housed at the Teatr Wielki alongside the Polish 
National Opera, is the above-mentioned Jan Englert, appointed to the post in 2003 by Waldemar 
Dąbrowski, then minister of culture and national heritage. Let us add that several different 
names have functioned at the same time in reference to the opera-ballet stage: Opera, Opera 
Warszawska (Warsaw Opera), Teatr Operowy (Operatic Theatre) and Teatr Wielki Opery i Baletu 
(Grand Theatre of Opera and Ballet); its present name is the Teatr Wielki – Polish National Opera.
Should we not – on the occasion of the 250th anniversary – return to the traditional 
name, Teatr Narodowy, with a suitable division into the opera-ballet stage and the drama stage? 
That would be a clear allusion to the ideas pronounced in 1811 by the ‘father of Polish theatre’, 
Wojciech Bogusławski.9 It is worth mentioning that in the new seat of the Teatr Narodowy 
(Wielki), a division into three ensembles, opera, ballet and drama, was indicated from the 
beginning, with each having its own managing director, although the dramatic repertoire was 
performed on both stages, namely the Wielki and Rozmaitości. In this book, covering the whole 
quarter-millennium (1765–2015) and all three successive seats of the Teatr Narodowy, but 
concentrating particularly on the current building on Theatre Square (Plac Teatralny; formerly 
Marywil Square [Plac Marywilski]), it would be fitting to make use of all the above-mentioned 
names referring at different times to the same institution, strongly inscribed in the dramatic 
history of Warsaw and the whole Republic of Poland.
The present book does not pretend to exhaust the vast subject; it is neither a monograph of 
the Teatr Narodowy that has existed since 1765 nor a monograph of the building of the Teatr Wielki. 
The principal aims, although they are doubtless attainable only in part, are to show something that 
could be described as ‘the phenomenon of the Teatr Narodowy and the Teatr Wielki in Warsaw’ and 
to attempt to sketch the history of this institution, which has contributed so much to Polish culture, 
also organising numerous exhibitions of painting, sculpture, drawing, photography and audiovi-
sual art. ‘Those exhibitions – as Dąbrowski has put it – are a direct consequence of the idea of the 
correspondance des arts – a community of artists and arts under one roof. A gallery in an opera 
house represents the wish to imbue that space with one more value’.10 That value also includes 
8   Kozubowski 1830.
9   Bogusławski 1820, pp. 221–232.
10   Dąbrowski 2013.
już zostało powiedziane, gdy w 1825 roku rozpoczynano budowę nowego gmachu przeznaczo-
nego głównie dla przedstawień operowych i baletowych, otrzymał on nazwę „Teatr Narodowy”8. 
Jednak w momencie otwarcia w 1833 roku, tuż po powstaniu listopadowym, gdy Królestwo 
Polskie utraciło suwerenność, nadano mu ze względów politycznych nazwę „neutralną” – „Teatr 
Wielki”. Nazwę „Teatr Narodowy” przyjął w 1924 roku dawny Teatr Rozmaitości – wspominany 
przez Modrzejewską – również w gmachu Teatru Wielkiego umieszczony. Dyrektorem obecnego 
Teatru Narodowego, mającego swą siedzibę w Teatrze Wielkim wraz z Operą Narodową, jest 
przywołany już Jan Englert, powołany na to stanowisko w 2003 roku przez Waldemara Dąbrow-
skiego, ówczesnego ministra kultury i dziedzictwa narodowego. Dodajmy, że w odniesieniu 
do sceny operowo-baletowej funkcjonowało jednocześnie kilka nazw: „Opera”, „Opera Warszaw-
ska”, „Teatr Operowy”, „Teatr Wielki Opery i Baletu”; jego obecna nazwa to: „Teatr Wielki – Opera 
Narodowa”.
Czy z okazji 250-lecia nie powinniśmy powrócić do tradycyjnej nazwy „Teatr Narodowy” 
ze stosownym podziałem na scenę opery i baletu oraz na scenę dramatyczną? Byłoby to kla-
rowne nawiązanie do idei ogłoszonych w 1811 roku przez „ojca polskiego teatru” – Wojcie-
cha Bogusławskiego9. Warto nadmienić, że w nowej siedzibie Teatru Narodowego (Wielkiego) 
od początku zaznaczył się podział na trzy zespoły: opery, baletu i dramatu, z których każdy 
miał swego kierownika, chociaż repertuar dramatyczny wystawiano na obu scenach, tj. Wielkiej 
i w Rozmaitościach. W tej książce, obejmującej całe ćwierć tysiąclecia (1765–2015) i dotyczą-
cej wszystkich trzech kolejnych siedzib Teatru Narodowego, ale szczególnie koncentrującej się 
na siedzibie aktualnej przy placu Teatralnym (dawnym Marywilskim), wypadnie korzystać ze 
wszystkich wyżej wspomnianych nazw odnoszących się w różnych okresach do tej samej insty-
tucji, mocno wpisanej w dramatyczne dzieje Warszawy i całej Rzeczypospolitej.
Oddana w ręce Czytelnika książka nie pretenduje do wyczerpania ogromnego tematu; 
nie jest to ani monografia Teatru Narodowego istniejącego od 1765 roku, ani monografia 
gmachu Teatru Wielkiego. Celami głównymi, choć zapewne tylko częściowo osiągalnymi, są: 
ukazanie czegoś, co można by określić „fenomenem Teatru Narodowego i Teatru Wielkiego 
w Warszawie”, i próba naszkicowania dziejów tej niezwykle zasłużonej dla kultury polskiej 
instytucji, która organizuje też liczne wystawy malarstwa, rzeźby, rysunku, fotografii i sztuki 
audiowizualnej. „Ekspozycje te – jak to ujął dyrektor Dąbrowski – są czystą konsekwencją idei 
correspondance des arts – wspólnoty artystów i sztuk pod jednym dachem. Galeria w operze 
to chęć nasycenia tej przestrzeni jeszcze jedną wartością”10. Tą wartością są również rzeźby 
pełnoplastyczne, obrazy i reliefy, m.in. z dionizyjskimi bachantkami, ze scenami z życia Edypa 
i wizerunkami Sofoklesa/Anakreonta, które zdobią fasadę Teatru Wielkiego i jego wnętrza. 
Daje to asumpt do omówienia wspomnianej już kwadrygi Apollina, wykonanej przez Adama 
Myjaka i Janusza Pastwę, jak i zrekonstruowanego w 1965 roku pomnika Wojciecha Bogusław-
8   Kozubowski 1830. 
9   Bogusławski 1820, s. 221–232. 
10  Dąbrowski 2013. 
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free-standing sculptures, paintings and reliefs, including the Dionysian Bacchantes, scenes from 
the life of Oedipus and likenesses of Sophocles/Anacreon that adorn the façade and interiors of the 
Teatr Wielki. This might prompt us to discuss that Apollonian quadriga, produced by Adam Myjak 
and Janusz Pastwa, as well as the statue of Wojciech Bogusławski, reconstructed in 1965, and the 
statue of Stanisław Moniuszko erected in the same year, both by Jan Szczepkowski. We must men-
tion the almost forgotten designs for the Ballrooms (Sale Redutowe) by Antoni Brodowski and his 
contemporaries. At least a brief discussion is also due to the sculptures of Alojzy Żółkowski, Solomiya 
Krushelnytska, Bronislava Nijinska and Vaslav Nijinsky, Andrzej Hiolski, Bernard Ładysz and Bog-
dan Paprocki. Finally, we must remember about the portraits in the foyer of the greatest celebrities, 
including Fryderyk Chopin, Helena Modjeska, Pola Negri, Ignacy Jan Paderewski and Jan Kiepura. 
Yet our main focus are the operas, ballets and concerts given at the Teatr Wielki, including 
those organised for the bicentenary of the birth of Fryderyk Chopin (2010) and the twenty-fifth 
anniversary of Freedom (2014). We will also return to the recently rather neglected ballet with 
music by Grażyna Bacewicz entitled Pożądanie [Desire], inspired by a play by Pablo Picasso. That 
will be a good pretext for referring to that artist’s links with the theatre and with the shows, 
such as the legendary Parade, in which once famous Polish artists of the Teatr Wielki performed 
under Serge Diaghilev, including Leon Wójcikowski, who just before the Second World War 
became head of the Polish State Ballet when the post was relinquished by Bronislava Nijinska.
In the history of Polish national culture, the Teatr Wielki is a special venue, sometimes given 
a capital ‘V’ (by Lech Sokół, for one). And it is a ‘Venue’ not just for thousands of shows and for 
hundreds of exhibitions and conferences, but also for a range of other major events, such as the 
solemnities marking the bicentenary of Chopin’s birth, the memorable meeting between artists and 
John Paul II in 1991 and 1999, when his contacts with Juliusz Osterwa were so beautifully recalled, 
and – soon after the memorable year 1989 – the inaugurations of successive academic years at the 
University of Warsaw, when its vice-chancellor was Professor Andrzej Kajetan Wróblewski. 
I could not have written this book without repeatedly reading the works of Wojciech 
Bogusławski, particularly his Dzieje Teatru Narodowego [History of the National Theatre], materials 
concerning Antonio Corazzi at the Biblioteca Casanatense in Rome collected by Artur Wołyński, 
and numerous memoirs, including the invaluable and beautifully written recollections of Helena 
Modjeska, Paweł Owerłło, Janina Korolewicz-Waydowa, Ludwik Solski and Maria Gordon-Smith, 
Arnold Szyfman’s wife. Extremely helpful proved to be the source texts gathered by Roman Jasiński 
(Na przełomie epok [At the turn of the ages] and Koniec epoki [The end of an era]) and Józef 
Szczublewski in his several books, particularly Teatr Wielki w Warszawie 1833–1993 [The Grand 
Theatre in Warsaw 1833–1933]. Of key significance for constructing a narrative of the architecture, 
sculpted and interior decoration and functioning of the Teatr Wielki were Piotr Biegański’s excellent 
studies of Corazzi and research by eminent theatrologists and musicologists, above all Zbigniew 
Raszewski, Karyna Wierzbicka-Michalska, Barbara Król-Kaczorowska, Małgorzata Komorowska, 
Alina Witkowska-Żórawska and Anna Wypych-Gawrońska. Also invaluable were the texts by Arnold 
Szyfman, who described the rebuilding work on the Teatr Wielki many times during the period 
1950–1965; he led that work from beginning to end. For some extremely inspiring information, 
skiego oraz ustawionego w tym samym roku pomnika Stanisława Moniuszki; obydwa autor-
stwa Jana Szczepkowskiego. Przypomnienia domagają się niemal zapomniane projekty Sal 
Redutowych Antoniego Brodowskiego i innych współczesnych mu artystów. Choćby krótkie 
omówienie należne jest również rzeźbom Alojzego Żółkowskiego, Salomei Kruszelnickiej, Bro-
nisławy i Wacława Niżyńskich, Andrzeja Hiolskiego, Bernarda Ładysza i Bogdana Paprockiego. 
Wreszcie upomnieć się trzeba o umieszczenie we foyer malowanych portretów największych 
sław, m.in. Fryderyka Chopina, Heleny Modrzejewskiej, Poli Negri, Ignacego Jana Paderew-
skiego i Jana Kiepury. 
Główną wartością są jednak w naszych rozważaniach wystawiane w Teatrze Wielkim 
opery, balety i grane w nim koncerty, m.in. te zorganizowane z okazji 200-lecia urodzin Fry-
deryka Chopina (2010) i z okazji 25-lecia Wolności (2014). Wrócimy też do nieco zapomnia-
nego ostatnio baletu z muzyką Grażyny Bacewicz pt. Pożądanie, do którego impulsu dostarczyła 
sztuka teatralna Pabla Picassa. Będzie to dobry pretekst do ukazania związków tego artysty 
z teatrem i spektaklami, w których występowali pod okiem Siergieja Diagilewa, m.in. w legen-
darnych Paradach, słynni niegdyś polscy artyści Teatru Wielkiego, tacy jak Leon Wójcikowski, 
który tuż przed II wojną światową kierował Polskim Baletem Reprezentacyjnym, gdy z tej funkcji 
zrezygnowała Bronisława Niżyńska (znana powszechnie jako Nijinska).
Teatr Wielki to miejsce szczególne w dziejach kultury narodowej, stąd niekiedy pisane 
i wymawiane, jak u Lecha Sokoła – przez duże „M”. To nie tylko „Miejsce” tysięcy spekta-
kli, setek wystaw i konferencji, ale też rozmaitych innych ważnych wydarzeń, takich jak wspo-
mniane uroczystości 200-lecia urodzin Chopina, pamiętne spotkania artystów z Janem Pawłem 
II w latach 1991 i 1999, kiedy pięknie przypomniano kontakty przyszłego świętego z Juliuszem 
Osterwą, i – tuż po pamiętnym 1989 roku – inauguracje nowych lat akademickich Uniwersytetu 
Warszawskiego, kiedy rektorem tej uczelni był prof. Andrzej Kajetan Wróblewski. 
Napisanie tej książki nie byłoby możliwe bez wielokrotnych lektur dzieł Wojciecha Bogu-
sławskiego, zwłaszcza jego Dziejów Teatru Narodowego, materiałów dotyczących Antonia 
Corazziego w Biblioteca Casanatense w Rzymie zebranych przez Artura Wołyńskiego, i licz-
nych pamiętników, m.in. bezcennych i pięknie napisanych wspomnień Heleny Modrzejew-
skiej, Pawła Owerłły, Janiny Korolewicz-Waydowej, Ludwika Solskiego i Marii Gordon-Smith, 
żony Arnolda Szyfmana. Niezwykle pomocne okazały się teksty źródłowe zgromadzone przez 
Romana Jasińskiego (Na przełomie epok i Koniec epoki) i Józefa Szczublewskiego w kilku jego 
książkach, zwłaszcza Teatr Wielki w Warszawie 1833–1993. Podstawowe znaczenie w konstru-
owaniu narracji o architekturze, dekoracji rzeźbiarskiej i dekoracji wnętrz oraz funkcjonowaniu 
Teatru Wielkiego miały znakomite studia nad Corazzim Piotra Biegańskiego i badania wybitnych 
teatrologów i muzykologów – przede wszystkim Zbigniewa Raszewskiego, Karyny Wierzbickiej-
-Michalskiej, Barbary Król-Kaczorowskiej, Małgorzaty Komorowskiej, Aliny Żórawskiej-Witkow-
skiej i Anny Wypych-Gawrońskiej. Bezcenne okazały się również teksty Arnolda Szyfmana, który 
wielokrotnie opisywał dzieło rozbudowy Teatru Wielkiego w latach 1950–1965; kierował nią 
od początku do końca. Za niezwykle inspirujące informacje winien jestem wdzięczność pracow-
nikom Instytutu Muzykologii Uniwersytetu Warszawskiego i jego biblioteki.
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I owe a debt of gratitude to the staff at Warsaw University’s Institute of Musicology and its Library. 
My special thanks go to Professor Zofia Helman for numerous conversations and for presenting me 
with a copy of her valuable book Między romantyzmem a nową muzyką [Between romanticism 
and the new music] (2014), published as volume VI in the series Historia muzyki polskiej [History 
of Polish music]. Further gifts came from Aleksandra Noszczyk, who kindly brought with her from 
a trip to New York the latest book on Helena Modjeska by Beth Holmgren. 
Understanding the complex, dramatic and fascinating fortunes of the Teatr Narodowy 
since 1949 was possible thanks to the publications by Magdalena Raszewska and Agata 
Tuszyńska. Gaining access to these and other publications issued by the Teatr Narodowy, 
including painstakingly published transcripts of public lectures organised by that institution, 
was made easier for me by Hanna Zoll.
I am grateful to director Waldemar Dąbrowski, Katarzyna Nowicka and Ewa Filipp for the 
suggestion that I write this book and for stimulating conversations regarding its conception. 
Also helpful, especially in the stage of writing, were Marcin Fedisz and Agnieszka Topolska. 
A word of gratitude is also due to the staff of the Theatre Museum, and especially its director, 
Andrzej Kruczyński, the Library of the PAN Institute of Art and my closest associates at the 
Warsaw University Museum, Hubert Kowalski and Adam Tyszkiewicz, who sacrificed their time 
and effort to search for illustrations, archive materials and academic studies. I also thank Daria 
Rzepiela for conversations regarding the state of preservation of the Teatr Wielki’s sculpted 
decoration, Piotr Jamski for information on archive resources in St Petersburg relating to the 
rebuilding in 1890, and Paulina Szulc for determinedly teasing out the notional content of the 
frieze with the story of Oedipus that adorns the portico of the main façade. My greatest thanks 
are reserved for my wife Anna, without whose great assistance and unwaning support this book 
could not have been written. My warm gratitude also goes to Giovanna Capitelli, who several 
times allowed my wife and me to stay at her apartment on the beautiful Monte Verde in Rome; 
consequently, this publication was produced to a considerable extent within the aura of the 
Eternal City. Last but not least, I would like to thank Ewa Sławińska-Dahling for udertaking the 
task of editing the book and patiently introducing numerous new additions, expecially in the 
footnotes and bibliography.
Szczególne podziękowania kieruję do prof. Zofii Helman za liczne rozmowy i obdarowanie 
egzemplarzem jej cennej książki Między romantyzmem a nową muzyką (2014), wydanej jako 
VI tom z serii „Historia muzyki polskiej”. Kolejne obdarowanie przyszło ze strony Aleksandry 
Noszczyk, która zechciała przywieźć z wyprawy do Nowego Jorku najnowszą książkę poświęconą 
Helenie Modrzejewskiej (Modjeskiej) autorstwa Beth Holmgren. 
Zrozumienie zawiłych i dramatycznych, ale fascynujących losów Teatru Narodowego po 
1949 roku było możliwe dziękim lekturom publikacji Magdaleny Raszewskiej i Agaty Tuszyń-
skiej. Dotarcie do tych książek oraz innych publikacji Teatru Narodowego, m.in. starannie wyda-
wanych wykładów publicznych organizowanych przez tę instytucję, ułatwiła mi Hanna Zoll. 
Dziękuję dyrektorowi Waldemarowi Dąbrowskiemu, Katarzynie Nowickiej i Ewie Filipp 
za sugestię napisania tej książki i za stymulujące rozmowy na temat jej wizji. W jej tworzeniu, 
zwłaszcza w ostatniej fazie, wspierali mnie również Marcin Fedisz i Agnieszka Topolska. Słowa 
wdzięczności kieruję do pracowników Muzeum Teatralnego, a zwłaszcza jego dyrektora Andrzeja 
Kruczyńskiego, autora niezwykle wnikliwej recenzji tej książki. Dzięki niej udało się uniknąć 
licznych niedociągnięć i uzupełnić narrację m.in. o pierwszej Reducie. Dziękuję również pracow-
nikom Biblioteki Instytutu Sztuki PAN i moim najbliższym współpracownikom w Muzeum Uni-
wersytetu Warszawskiego – Hubertowi Kowalskiemu i Adamowi Tyszkiewiczowi, którzy ofiarnie 
pomagali w poszukiwaniu ilustracji, archiwaliów i opracowań naukowych. Darii Rzepieli jestem 
wdzięczny za rozmowy o stanie zachowania dekoracji rzeźbiarskiej Teatru Wielkiego, Piotrowi 
Jamskiemu za informacje o archiwaliach w Petersburgu dotyczących przebudowy w 1890 roku, 
a Paulinie Szulc za wytrwałe badania treści ideowych fryzu z historią Edypa zdobiącego portyk 
fasady głównej. Słowa największej wdzięczności należą się mojej żonie Annie, bez jej ogrom-
nej pomocy w poszukiwaniu i selekcji źródeł pisanych ta książka nie mogłaby powstać. Gorące 
podziękowania kieruję ponadto do Giovanny Capitelli, która kilkakrotnie udostępniała mi i mojej 
żonie będące w jej dyspozycji mieszkanie w Rzymie na pięknym Monte Verde; tak więc w znacz-
nym stopniu niniejsza publikacja powstała w aurze Wiecznego Miasta. Last but not least chciał-
bym gorąco podziękować Ewie Sławińskiej-Dahlig za podjęcie się trudu redagowania tej książki 
i cierpliwe wprowadzanie licznych uzupełnień, zwłaszcza w przypisach i bibliografii.
2928
Chapter I
The opera phenomenon 
and a glance at the 2012/2013 and 2013/2014 seasons 
at the Teatr Wielki – Polish National Opera
I have always believed that from opera, as from 
ancient Bacchic choruses, tragedy in its noblest 
form would develop – from a letter written by 
Friedrich Schiller to J. W. Goethe
Operatic drama… perhaps the most original 
product of contemporary civilisation – Romain 
Rolland
Opera is the sole refuge of poetry and fantasy […]. 
Here, vulgar reality is barred […]. Nothing current, 
nothing true; we are in an enchanted world 
– Théophile Gautier
The philosophical and literary capacities of the 
operatic form are limited; it is best suited, within 
a skilfully hewn dramatic framework, to the 
expression of feelings and psychological subtleties 
– Piotr Kamiński
A ballet in an opera is just as inseparable a part of 
its success as pageants and processions – Bronisław 
Horowicz
Rozdział 1  
Fenomen opery 
i rzut oka na sezony 2012/2013 – 2013/2014 
w Teatrze Wielkim - Operze Narodowej
Ufałem zawsze, że z opery, jak z dawnych chórów 
bachusowych, rozwinie się tragedia w szlachet-
niejszej postaci – z listu Friedricha Schillera do 
Johanna Wolfganga Goethego
Dramat operowy… może najbardziej oryginalny 
twór cywilizacji współczesnej – Romain Rolland 
Opera jest jedynym schronieniem dla poezji i fan-
tazji […]. Nie dopuszcza się tu wulgarnej rzeczywi-
stości […]. Nic aktualnego, nic prawdziwego; jeste-
śmy w świecie zaczarowanym – Théophile Gautier 
Pojemność filozoficzna i literacka formy operowej 
jest ograniczona; najlepiej nadaje się ona, w zręcz-
nie ciosanych ramach dramaturgicznych, do wyra-
żania uczuć i psychologicznych subtelności – Piotr 
Kamiński 
Balet stanowi w operze równie nieodłączny czyn-
nik powodzenia, co orszaki i defilady – Bronisław 
Horowicz
1 I
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The birth of opera and the spirit of Ancient Greece
When we think about theatre in all its forms and varieties, our mind naturally flies first of all to Greece, to the theatre of Dionysus in the heart of Athens, to Epidaurus and 
its huge, 30,000-capacity theatre with its wonderful acoustic, and then to the hundreds of extant 
ancient theatres scattered around the whole Mediterranean Basin.1 There is something magical 
about sitting on the steps of ancient theatres, in various states of preservation, in Greece, Italy or 
Spain, especially those in which, as in Epidaurus, Syracuse and Taormina, for example, ancient plays 
are again being performed, and occasionally also modern-era and contemporary operas.2 The shape 
of the ancient theatre recreated in Vicenza c.1580 by Andrea Palladia and Vincenzo Scamozzi never 
ceases to amaze us.3 That amazement and admiration reach their zenith when an artist of the calibre 
of Cecilia Bartoli takes to the boards of that theatre, against the backdrop of the scenae frons, with 
its seven streets of Thebes (on the day of this theatre’s inauguration, in 1585, Sophocles’ Oedipus 
Rex was staged here). Not long after the Vicenza production of Sophocles’ play, in 1600, in Florence, 
and seven years later, in Mantua, the first operatic works were staged – both based on the myth of 
Orpheus and Eurydice.4 The former, Euridice, performed at the Palazzo Pitti for the wedding of King 
Henry IV of France and Maria de Medici, was written by Jacopo Peri and Ottavio Rinuccini; the latter 
was the work of Alessandro Striggio and the famous Claudio Monteverdi.5 Monteverdi’s L’Orfeo, 
first performed in 1607, remains a fixture in world opera to this day. The motif of Orpheus later also 
inspired both Christoph Willibald Gluck’s famous opera, Orfeo ed Euridice, recently performed once 
again at the Teatr Wielki (Grand Theatre), and also the beautiful ballet with music by Igor Stravinsky.6 
In Rome, Florence and Vicenza, Władysław, Sigismund III Vasa’s son and his successor 
on the throne of the Commonwealth of Poland and Lithuania (as Ladislaus IV, 1632–1648), 
encountered and admired opera and other dramatic forms around the turn of 1625. ‘[On 3 
February 1625] after dinner – noted one of the prince’s companions – in the imperial villa of 
Her Highness the Archduchess [the future king’s aunt, Maria Magdalena Habsburg], close to the 
city, at her expense, a comedy about Ruggiero, Alcina and Melissa was staged, with marvellous 
decorations and acting. […] In the first scene, Neptune appears, carried across the sea […] by 
two seahorses, accompanied by Vistula and other representations of rivers. In the second scene, 
a change occurred; under Alcina’s magic, the sea was raging with billows and waves, and full 
of fiery rocks, amidst devilish sea monsters swimming everywhere. Next, dancing and talking 
trees were introduced. At the end, the sea turned into reefs and rocks stretching out before 
the barriers of Melissa’s island. Out of them emerged eight girls, dancing to express their joy 
at being released. Behind them, a little later, appeared the same number of young men, who 
1   Axer 1991, pp. 32–38; Pappalardo 2007.
2   A Stage for Dionysos 2009.
3   Schiavo 2008.
4   De Van 2002, pp. 15–17. See also Baker 2013, pp. 1-10; Peryt 2014, pp. 36-40.
5   Horowicz 1963, pp. 26–27. For more on Peri and his subsequent opera Orfeo see also Carter, Goldthwaite 2013. The latest 
book on the Florentine is an interesting take on the birth of opera from an economic perspective. 
6   Turska 1989, pp. 227–229. See also Baker 2013, pp. 15-16.
Narodziny opery i duch Hellady
Gdy myślimy o teatrze we wszystkich jego formach i odmianach, nasza myśl biegnie najpierw naturalną koleją rzeczy do Grecji, do teatru Dionizosa w sercu Aten, do Epidauros z ogrom-
nym teatrem o cudownej akustyce z trzydziestoma tysiącami miejsc, a następnie do setek zachowa-
nych teatrów antycznych rozsianych po całym basenie Morza Śródziemnego1. Jest coś magicznego 
w tym zasiadaniu na stopniach lepiej czy gorzej zachowanych antycznych teatrów w Grecji, Italii czy 
Hiszpanii, zwłaszcza tych, w których, jak m.in. w Epidauros, Syrakuzach i Taorminie, są ponownie 
grane sztuki antyczne, a niekiedy wystawiane również nowożytne i współczesne opery2. Nie przestaje 
zachwycać nas kształt teatru antycznego odtworzonego w Vicenzy około 1580 roku przez Andreę Pal-
ladia i Vincenza Scamozziego3. Ten zachwyt i podziw dochodzą do zenitu, gdy na deskach tego teatru, 
na tle scenae frons z jej siedmioma ulicami Teb (w dniu inauguracji, w 1585 roku, wystawiono tu Króla 
Edypa Sofoklesa), występuje artystka tej klasy, co Cecilia Bartoli. Niedługo po inscenizacji w Vicenzy 
sztuki Sofoklesa, w 1600 roku, we Florencji i siedem lat później w Mantui wystawiono pierwsze dzieła 
operowe – obydwa osnute wokół mitu o Orfeuszu i Eurydyce4. Autorami pierwszego (Euridice), zapre-
zentowanego w Palazzo Pitti z okazji zaślubin króla Francji, Henryka IV, z Marią Medycejską, byli Jacopo 
Peri i Ottavio Rinuccini, twórcami drugiego – Alessandro Striggio i słynny Claudio Monteverdi5. L’Orfeo 
Monteverdiego, zagrany po raz pierwszy w 1607 roku, nie schodzi do dziś z afisza. Motyw Orfeusza 
był później także inspiracją dla słynnej opery Christopha Willibalda Glucka, granej ostatnio ponownie 
na deskach Teatru Wielkiego Orfeusz i Eurydyka, jak i pięknego baletu z muzyką Igora Strawińskiego6. 
W Rzymie, we Florencji i w Vicenzy z operą i innymi formami scenicznymi zetknął się i zachwy-
cił nimi na przełomie 1624 i 1625 roku Władysław – syn króla Zygmunta III Wazy i jego następca na 
tronie Rzeczypospolitej (1632–1648). „[3 lutego 1625] po obiedzie – zanotował jeden z towarzyszy 
królewicza – w cesarskiej willi Najjaśniejszej Arcyksiężnej [była nią ciotka przyszłego króla, Maria Mag-
dalena z Habsburgów], blisko miasta, jej kosztem wystawiono komedię o Rugerze, Alcynie i Melissie 
z przepiękną wystawą i grą. […] W pierwszej scenie zjawił się Neptun, wieziony przez morze na skale 
przez dwa konie morskie, towarzyszyła mu Wisła wraz z innymi wyobrażeniami rzek. W drugiej scenie 
nastąpiła zmiana; pod wpływem czarów Alcyny morze było całe w bałwanach, falach i pełne ognistych 
skał wśród wszędzie pływających piekielnych morskich potworów. Następnie wprowadzono tańczące 
i rozmawiające drzewa. W końcu morze przemienia się w rafy i skały rozciągające się przed zaporami 
wyspy Melissy. Z nich wyszło osiem dziewcząt, tańcem wyrażając radość ze swego wyzwolenia. Za nimi 
nieco potem zjawiło się tyluż młodzieńców i przyłączyło się ochoczo do tańców”7. A więc Francesci Cac-
cini La liberazione di Ruggiero dall’isola di Alcina zawierała w sobie istotne wstawki baletowe. 
1   Axer 1991, s. 32–38; Pappalardo 2007.
2   A Stage for Dionysos 2009. 
3   Schiavo 2008.
4   De Van 2002, s. 15–17. Zob. też Baker 2013, s. 1-10; Peryt 2014, s. 36-40.
5    Horowicz 1963, s. 26–27. O Perim i jego kolejnej operze Orfeo, zob. też: Carter, Goldthwaite 2013. Ta najnowsza książka 
o florenckim artyście w interesujący sposób ukazuje narodziny opery w kontekście ekonomicznym.
6   Turska 1989, s. 227–229. Zob. też Baker 2013, s. 15-16.
7   Podróż Władysława Wazy 1977, s. 346.
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willingly joined them in dance’.7 So La liberazione di Ruggiero dall’isola d’Alcina by Francesca 
Caccini featured integral balletic interludes. 
Two facts are worth remembering: in 1625, in Florence, an album of prints for this opera 
staged in honour of the Polish prince was published; in 1628, Saracinelli’s libretto was translated 
into Polish, by Stanisław Serafin Jagodyński.8 Before arriving in Florence, the prince had visited 
Rome, where he was feted with a highly dramatic cantata entitled La vittoria del principe 
Vladislao in Vallacchia (with a text by Giovanni Ciampoli and music by Giovanni Girolamo 
Kapsberger). In his peregrinations around Italy, Prince Władysław also called at Vicenza, mainly 
in order to see the famous Teatro Olimpico. In a rather plain description of that event, the 
above-quoted chronicler confuses Palladio with Archimedes: ‘In Vicenza, in the ancient theatre 
(supposedly designed by Archimedes), the Prince was greeted by Hercules, proclaiming his 
glory in magnificent words’.9 The crowning of the ‘operatic’ strand to that well-documented 
grand tour was the commissioning from Claudio Monteverdi of unfortunately non-extant operas 
and the invitation to Warsaw extended to the famous female singer Adriana Basile-Baroni. 
Following in his brother’s footsteps was another of Sigismund III’s sons, Aleksander Karol 
(Alexander Charles), who was honoured in Rome with the staging of a truly Baroque oratorio. ‘The 
leading role – as we read in Horowicz10 – in the Barberinis’ theatre is played by the machines. [Fran-
çois] Collignon has captured Lorenzo Bernini’s decorations for Stefano Landi’s opera Il Sant’Alessio, 
[staged] in 1634 in honour of the Polish prince Aleksander Karol, in beautiful engravings. On one 
of those engravings, we see a flying machine, on which an angelic orchestra of a dozen or so 
members is installed, surrounded by clouds, with viols of various sizes, lutes, theorboes and porta-
tive organs. Other machines served to depict the allegorical figures of Rome and Religion’ This is 
another piece of truly fascinating iconographic material from the history of music related to Poland 
that is worth mentioning on the occasion of the 250th anniversary of Polish public theatre. 
Prince Aleksander Karol died of smallpox two years after returning from the Eternal City 
and doubtless played no role in propagating music in Poland; that was not the case, however, 
with his elder brother. ‘Opera – writes Niewiadomski – was still a very young institution, barely 
twenty years old, when Ladislaus IV, then still Prince Władysław, encountered it in Florence, 
where the work La liberazione di Ruggiero dall’isola d’Alcina, composed by Francesca Caccini, 
was staged in his honour. On returning home, the young prince, captivated by this previously 
unknown variety of spectacle, created a theatre at the castle in Warsaw and increased the 
court chapel to fifty players and twenty singers. The ensemble also included a choir. Mme de 
Guébriant, a lady in waiting to Queen Marie Louise, regarded that ensemble – quite magnificent 
for those times – as one of the finest in Europe. Its leader was Marco Scacchi, who was succeeded 
in the post by Bartłomiej Pękiel. During the times of Ladislaus IV, opera was not a permanent 
form of entertainment; it was only produced for major solemnities’.11 
7   Podróż Władysława Wazy 1977, p. 346.
8   Gömöri 1999a, p. 478.
9  Podróż Władysława Wazy 1977, p. 373.
10  Horowicz 1963, pp. 85–86.
11  Niewiadomski 1933, p. 33.
Godne zapamiętania są dwa fakty: w 1625 roku we Florencji ukazał się album ze szty-
chami do opery wystawionej dla uczczenia polskiego księcia (La liberazione di Ruggiero dall’isola 
di Alcina); libretto Ferdinanda Saracinellego do niej zostało w 1628 roku przełożone na język 
polski przez Stanisława Serafina Jagodyńskiego8. Przed wizytą we Florencji królewicz zwiedził 
Rzym, w którym ufetowano go pełną dramaturgii kantatą pt. La vittoria del principe Vladislao 
in Vallacchia (z tekstem G. Ciampoli i muzyką G. G. Kapsbergera). W swej peregrynacji po Wło-
szech książę Władysław złożył również wizytę w Vicenzy; głównie po to, by zobaczyć słynny 
Teatro Olimpico. W niezbyt barwnym opisie tego wydarzenia cytowany już kronikarz pomy-
lił Palladia z Archimedesem (sic!): „W Vicenzy w starodawnym teatrze (Archimedes miał być 
jego twórcą) przedstawiono Królewiczowi Herkulesa głoszącego we wspaniałych słowach jego 
sławę”9. Zwieńczeniem „operowego” wątku tego dobrze udokumentowanego grand tour było 
zamówienie u Claudio Monteverdiego niezachowanych niestety oper i zaproszenie do Warszawy 
słynnej śpiewaczki Adriany Basile-Baroni. 
W ślady swego brata poszedł jeszcze jeden syn Zygmunta III – Aleksander Karol, który został 
uhonorowany w Rzymie wystawieniem iście barokowego oratorium. „Główną rolę –czytamy u Horo-
wicza10 – w teatrze Barberinich grają maszyny. [François] Collignon utrwalił w pięknych sztychach 
dekoracje Lorenza Berniniego do opery Stefana Landiego Il Sant’Alessio, w roku 1634 dla uczczenia 
księcia polskiego Aleksandra Karola. Na jednym z tych sztychów widnieje maszyna do lotów, na 
której usadowiła się otoczona chmurami kilkunastoosobowa orkiestra anielska z wiolami różnych 
wielkości, z lutniami, teorbanami i portatywem. Inne maszyny służyły do ukazania alegorycznych 
postaci Rzymu i Religii”. To kolejny, prawdziwie fascynujący materiał ikonograficzny z historii muzyki 
związany z Polską, o którym warto wspomnieć przy okazji 250-lecia teatru publicznego. 
Książę Aleksander Karol zmarł na ospę w dwa lata po powrocie z Wiecznego Miasta i nie 
odegrał zapewne żadnej roli w krzewieniu muzyki w Polsce; inaczej się stało w przypadku jego 
starszego brata. „Opera – pisze Niewiadomski – była instytucją jeszcze bardzo młodą, zaledwie 
dwudziestoletnią, gdy ją Władysław IV, wówczas królewicz, poznał we Florencji, gdzie na cześć 
jego wystawiono skomponowany przez Francescę Caccini utwór Wybawienie Ruggiera z wyspy 
Alcyny. Młody książę, zachwycony nieznanym mu rodzajem widowiska, powróciwszy do kraju, 
urządził na zamku w Warszawie teatr, kapelę dworską powiększył do liczby 50 instrumentali-
stów, śpiewaków do 20. Należał nadto do całości jeszcze i chór. Wspaniały ten, jak na owe czasy 
zespół, uważa pani de Guebriant, towarzyszka królowej Marii Ludwiki, za jeden z najlepszych 
w Europie. Kapelmistrzem tego zespołu był Marco Scacchi, drugim obok niego – Bartłomiej 
Pękiel. Opera za czasów Władysława IV nie była widowiskiem stałym i ukazywała się tylko przy 
wielkich uroczystościach”11. 
Pierwsze warszawskie przedstawienia operowe odbywały się w 1627 i 1628 roku, kiedy 
to wystawiono m.in. Galateę Sante Orlandiego, ale prawdziwie godna zapamiętana inscenizacja 
8   Gömöri 1999a, s. 478.
9  Podróż Władysława Wazy 1977, s. 373.
10  Horowicz 1963, s. 85–86.
11  Niewiadomski 1933, s. 33.
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The first operatic productions in Warsaw came in 1627 and 1628, with Sante Orlandi’s 
Galatea among them, but the first truly memorable production – Piotr Elert’s La fama reale 
ovvero il Principe trionfante – was given a few years later, in 1633. By 1648, when King Ladislaus 
IV died unexpectedly, at least nine operas had been staged, from Ginditta (1635) to Circe dellusa 
(1648), six of which were shown in Warsaw including Il ratto di Elena, and numerous ballets.12 
The librettos to Scacchi’s music were written by Virgilio Puccitelli, the king’s secretary. 
A great lover of dramma per musica, especially during her long stay in Rome (1699–
1714), was Queen Marie Casimire Sobieska, widow of the great victor at Vienna (1683), John III 
Sobieski.13 Written to her commission were at least eight drammi per musica, which were staged 
mainly at her residence, the Palazzo Zuccari, near the Spanish Steps, which today houses the 
famous Biblioteca Hertziana, the façade of which is still adorned by the coats of arms of Poland and 
Lithuania. Those works included Il figlio delle selve (1709), Tolomeo et Alessandro (1711) and two 
drammi based on the story of Agamemnon’s daughter Iphigenia: Ifigenia in Aulide and Ifigenia 
in Tauri (both from 1713). Preserved to our times are the librettos of eight drammi and the scores 
to just two of them. The queen’s librettist was her secretary, Carlo Sigismondo Capece, while the 
music was composed by none other than a young Domenico Scarlatti. The first opera to be staged 
at the queen’s court was probably written by Domenico’s father, Alessandro Scarlatti. The scenery 
for most of the drammi per musica staged at the queen’s residence was the work of the excellent 
architect and operatic stage designer Filippo Juvarra. Shortly afterwards, another outstanding 
scenographer, Giuseppe Galli-Bibienna, was associated with the court of the Polish kings of the 
Wettin dynasty for some time. His designs were also used in Dresden and the defunct Operalnia, 
erected in 1748 near the site where the Teatr Wielki was built in 1825–1833.
It was at the Operalnia, exactly one hundred years after the production of La fama reale, in 
1733, for the name-day of another opera loving Polish king, Augustus III, that Johann A. Hasse’s opera 
Euristeo was staged.14 The Operalnia was a private royal theatre; the first public theatre, modelled 
on the theatre founded in Venice in 1637 (inaugurated by Benedetto Ferrari and Francesco Manelli’s 
Andromeda15), did not appear until the reign of Stanislaus Augustus, in 1765. It is worth mentioning 
here that Andromeda was also played in Warsaw, for Napoleon himself. That came in 1808, but it was 
not the Italian opera, but a Polish opera by Józef Elsner, with libretto by Ludwik Osiński.16 
There is no doubt that when opera was emerging, four centuries ago, it grew out of 
a dream of reviving ancient spectacles in which poetry, song and dance formed a harmonious, 
complementary whole.17 Dionysus/Bacchus, the timeless plays of Sophocles, whose likeness 
adorns the pediment of the Teatr Wielki in Warsaw, and myths and histories such as those of 
Oedipus, Orpheus and Eurydice, Andromeda and Titus have accompanied us all of the way, 
undergoing successive metamorphoses, adaptations, updatings and modernisations. Such was 
12   Targosz-Kretowa 1965; Gömöri 1999a, p. 478.
13   Markuszewska 2012.
14   Karasowski 1859, p. 167.
15   See De Van 2002, pp. 16–17. See also Baker 2013, pp. 15-17.
16   Bogusławski 1820, pp. 190–191.
17   Horowicz 1963.
– La fama reale ovvero il Principe trionfante Piotra Elerta – miała miejsce nieco później, w 1633 
roku. Do 1648, kiedy to król Władysław IV zmarł niespodziewanie, wystawiono co najmniej dzie-
więć oper – od Giuditty (1635) do Circe delusa (1648) w tym Il ratto di Helena i liczne balety12. 
Libretta do muzyki Scacchiego pisał Virgilio Puccitelli, sekretarz królewski. 
Wielką miłośniczką dramma per musica, zwłaszcza w czasie swego długiego pobytu w Rzy-
mie (1699–1714), była królowa Maria Kazimiera Sobieska, wdowa po wielkim zwycięzcy spod Wied-
nia (1683), Janie III13. Na jej zamówienie powstało co najmniej osiem drammi per musica, które 
wystawiano głównie w jej rezydencji, Palazzo Zuccari, nieopodal Schodów Hiszpańskich, w którym 
dziś mieści się słynna Biblioteca Hertziana, ale gdzie do dziś widnieją na fasadzie herby Polski 
i Litwy. Wśród nich znalazły się m.in. Il figlio delle selve (1709), Tolomeo et Alessandro (1711) 
i dwie drammi osnute wokół historii córki Agamemnona, Ifigenii – Ifigenia in Aulide oraz Ifigenia 
in Tauri (obydwie z 1713 roku). Zachowały się libretta do ośmiu drammi, a partytury – do zaledwie 
dwóch z nich. Librecistą królowej był jej sekretarz, Carlo Sigismondo Capece, zaś muzykę kompo-
nował sam, młody jeszcze wówczas, Domenico Scarlatti. Pierwszą operę wystawioną na dworze 
królowej napisał zapewne jego ojciec – Alessandro Scarlatti. Za oprawę sceniczną większości wspo-
mnianych drammi per musica wystawianych w rezydencji królowej odpowiadał Filippo Juvarra, 
znakomity architekt i scenograf operowy. Niedługo później z dworem polskich królów z dynastii 
Wettynów związał się na pewien czas inny znakomity scenograf – Giuseppe Galli-Bibienna. Jego 
scenografie wykorzystywano w Dreźnie  jak i w nieistniejącej już dziś Operalni wzniesionej w 1748 
roku nieopodal miejsca, gdzie w latach 1825–1833 zbudowano Teatr Wielki.
Właśnie w Operalni, dokładnie sto lat po wspomnianej inscenizacji La fama reale, w roku 
1733, na imieniny Augusta III, kolejnego polskiego króla – miłośnika opery – wystawiono operę 
Johanna A. Hassego Euristeo14. Operalnia była prywatnym teatrem królewskim; pierwszy teatr 
publiczny, na wzór teatru założonego w Wenecji w 1637 roku (wystawiono wówczas Andromedę 
Benedetto Ferrariego i Francesco Manellego15), pojawił się dopiero w czasach Stanisława Augu-
sta, w 1765 roku. Warto tu nadmienić, że Andromedę zagrano również w Warszawie i to dla 
samego Napoleona – stało się to w styczniu 1807 roku – ale nie była to opera włoska, a polska, 
autorstwa Józefa Elsnera do libretta Ludwika Osińskiego16. 
Nie ulega wątpliwości, że gdy przed czterema wiekami rodziła się opera, wyrastała ona 
z marzenia o wskrzeszeniu antycznych widowisk, w których poezja, śpiew i taniec tworzyły har-
monijną całość, dopełniając się nawzajem17. Dionizos/Bachus, nieśmiertelne sztuki Sofoklesa, 
którego wizerunek zdobi przyczółek warszawskiego Teatru Wielkiego, mity i historie – Edypa, 
Orfeusza i Eurydyki, Andromedy i Tytusa, nie przestają nam towarzyszyć, przechodząc kolejne 
metamorfozy i adaptacje czy aktualizacje, albo uwspółcześnianie. Tak się stało m.in. z La cle-
12   Targosz-Kretowa 1965; Gömöri 1999a, s. 478.
13   Markuszewska 2012.
14   Karasowski 1859, s. 167.
15   Zob. De Van 2002, s. 16–17. Zob też Baker 2013, s. 15-17.
16   Bogusławski 1820, s. 190–191.
17   Horowicz 1963.
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the case, for instance, with Mozart’s La clemenza di Tito, as interpreted by Peter Konwitschny 
in Hamburg, and with Gluck’s opera Orfeo ed Euridice, recently staged at the Teatr Wielki in 
a production directed by Mariusz Treliński.18 It is worth remembering that the Polish premiere 
of this opera, written in 1762 (French premiere in 1774), was given on 25 November 1776, on 
the anniversary of the coronation of King Stanislaus Augustus.19
In creating opera that speaks to its audience in a unity of poetry, song and dance, a variety 
of premises have been adopted (and continue to be adopted in contemporary operas, as in 
Dallapiccola’s Ulisse [Odysseus], Penderecki’s The Devils of Loudun and the rock opera Tommy 
by the British group The Who). The main aspiration of Florentine opera composers, such as 
Peri, was psychological expression (stile rappresentativo) in an all’antica spirit. For Monteverdi, 
it was melody and depth of experience that were of paramount importance; he invoked the 
Greek philosophers and naturalists in seeking the truth about man, so as to grasp all the better 
the relationship between experiences and their musical expression.20 The composer of Orfeo 
and L’incoronazione di Poppea also rejected overcharged allegories and personifications. He 
expressed this in a brief utterance: ‘How am I to imitate the speech of the wind if the winds do 
not speak? And how to stir emotions by their intermediary? Ariadne moves us because she is 
a woman; Orpheus also moves us being a man, and not a wind’.21 
Yet the ‘genius who will bring genuine tragedy […] to musical theatre’, as Denis Diderot 
put it, proved to be the Italian-trained Gluck.22 At the time he was embarking on his career, operas 
usually had a multi-stranded plot: action was not necessarily coherent and featured numerous 
secondary characters, while the emotions of the main protagonists played no great role. In his 
reforming endeavours, Gluck shortened the recitatives, introduced choral parts, ditched needless 
arias and built up the drama through a perfect blend of words and music.23 His aesthetic manifesto 
is taken to be the foreword to Alceste (1767, Paris version 1776), in which we find the following 
idea: ‘I have striven to restrict music to its true office of serving poetry by means of expression and 
by following the situations of the story, without interrupting the action or stifling it with a useless 
superfluity of ornaments; and I believed that it should do this in the same way as telling colours 
affect a correct and well-ordered drawing, by a well-assorted contrast of light and shade, which 
serves to animate the figures without altering their contours’.24 Gluck remained within the sphere 
of influence of the Greek original, as Hippolyte Taine splendidly encapsulated: ‘Let us read the first 
chorus of Orphée. Are we not engulfed by the same sense of grandeur and monumentality that is 
aroused within us by the Sophoclesian chorus of Theban elders or the columns of the Parthenon? 
[…] Is the pathetic of Alceste’s choruses not Greek?’25 
18   Orfeo ed Euridice premiered in 2009.
19   Kański 1964, p. 24.
20   Horowicz 1963, pp. 26–27.
21   Quoted in Horowicz 1963, p. 27.
22   De Van 2002, pp. 91–95.
23   Alceste 2009, pp. 14–15.
24   Quoted in New Grove 1980, p. 467.
25   Taine 2010, p. 242.
menza di Tito Mozarta w interpretacji Petera Konwitschnego w Hamburgu i z wystawianą ostat-
nio w Teatrze Wielkim operą Orfeusz i Eurydyka Christopha Willibalda Glucka w reżyserii Mariu-
sza Trelińskiego18. Godne pamiętania jest to, że polska premiera tej opery, napisanej w 1762 
roku (premiera wersji francuskiej: 1774), miała miejsce 25 listopada 1776 roku, w rocznicę 
koronacji króla Stanisława Augusta19. 
Tworząc opery przemawiające unisono poezją, śpiewem i baletem czy tańcem, wycho-
dzono (i wychodzi się we współczesnych operach, jak choćby w Ulisse [Odyseuszu] Dallapiccoli, 
w Diabłach z Loudun Pendereckiego czy rockowym Tommy brytyjskiej grupy The Who) z roz-
maitych założeń. Naczelnym dążeniem twórców florenckich, jak wspomnianego Periego, była 
ekspresja psychologiczna (stile rappresentativo) w duchu all’antica. Dla Monteverdiego najważ-
niejsza była melodia i głębia przeżycia; szukał on, wspierając się na filozofach i naturalistach 
greckich, prawdy o człowieku, by tym bardziej uchwycić zależność między przeżyciami a ich 
wyrazem muzycznym20. Twórca Orfeusza i Koronacji Poppei odrzucił też przeładowane alegorie 
i personifikacje. Ujął to w krótkiej wypowiedzi: „Jakże mam naśladować mowę wiatru, skoro 
wiatry nie mówią? I jak za pośrednictwem ich poruszać uczucia? Wzrusza Ariadna, ponieważ 
jest kobietą, wzrusza również Orfeusz, będąc mężczyzną, a nie wiatrem”21. 
Jednak „geniuszem, który wprowadzi prawdziwą tragedię […] do teatru muzycznego”, jak 
to ujął Denis Diderot, okazał się wykształcony w Italii Gluck22. Gdy rozpoczynał on swą karierę, 
w operach stosowano zwykle wielowątkową intrygę. Do akcji, o której spójność nie dbano, wpro-
wadzano liczne drugorzędne postacie, a emocje głównych bohaterów nie odgrywały większej 
roli. W swoich działaniach reformatorskich Gluck skracał recytatywy, wprowadzał partie chó-
ralne, pozbywał się zbędnych arii i budował dramaturgię poprzez perfekcyjne zgranie słowa 
i muzyki23. Za jego manifest estetyczny uważa się przedmowę do Alcesty (1767, wersja paryska: 
1776), w której odnajdujemy takie oto myśli: „Starałem się ograniczyć muzykę do jej istotnej 
funkcji, którą jest służenie poezji, przez wzmocnienie ekspresji uczuć i napięcia sytuacji, bez 
przerywania akcji i oziębiania jej zbędnymi ornamentami. Sądziłem, iż powinna ona [muzyka] 
być dla poematu tym, czym – dla prawdziwego i dobrze skomponowanego rysunku są żywe 
barwy i dobrze obrane stosunki świateł i cieni, które służą ożywieniu postaci, a nie naruszają 
ich konturów”24. Gluck pozostał w kręgu oddziaływania greckiego pierwowzoru, co znakomicie 
ujął Hipolite Taine, pisząc: „Przeczytajmy pierwszy chór Orfeusza. Czyż nie ogarnia nas to samo 
poczucie wielkości i monumentalności, jakie budzi w nas sofoklesowski chór starców tebańskich 
lub kolumny Partenonu? […] Czyż nie grecka jest patetyka chórów Alcesty?”25. 
18   Orfeusz i Eurydyka, premiera 2009.
19   Kański 1964, s. 24.
20   Horowicz 1963, s. 26–27.
21   Cyt. za: Horowicz 1963, s. 27.
22   De Van 2002, s. 91–95.
23   Alceste 2009, s. 14–15.
24   Cyt. za: Horowicz 1963, s. 43–44.
25   Taine 2010, s. 242.
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An entirely different approach to words and music was evinced by Mozart; one might 
almost say that he attached no significant weight to the librettos of his operas. This is what he 
wrote about it in a letter to his father: ‘I should say that in opera the poetry must be altogether 
the obedient daughter of the music. Why do Italian comic operas please everywhere – in spite of 
their miserable libretti […]? Just because there the music reigns supreme and when one listens 
to it all else is forgotten. Why, an opera is sure of success when the plot is well worked out, the 
words written solely for the music and not shoved in here and there to suit some miserable rhyme 
[…] Verses are indeed the most indispensable element for music – but rhymes – solely for the 
sake of rhyming – the most detrimental’.26 That belittling of the importance of the text culminated 
in a quip ascribed to Vincenzo Bellini: ‘The worse the text, the better the music’. And indeed, he 
wrote heavenly music. Yet would his famous aria ‘Casta diva’, from Norma, which moved Chopin 
to tears, have been so touching without the beautiful words of Felice Romani’s libretto? The same 
might be said (passing from opera seria to opera buffa) about the absolute masterpiece that is 
Figaro’s cavatina in Il barbiere di Siviglia. To that ‘dialogue’ of musical geniuses, let us add the 
words of a poet. ‘An opera text – wrote Goethe – should be a sketch, not a finished picture’.27 Was 
that not the premise that informed Paweł Szymański when he was writing his Qudsja Zaher for the 
Teatr Wielki in Warsaw? ‘Torniamo all’antico e sarà un progresso’ (let’s return to antiquity [to the 
old masters] and we’ll make progress’ – that was Verdi’s advice for young composers.
Opera on the threshold of the third millennium
Over the past four centuries, following a great variety of rules, hundreds of operas have been written (Kamiński, in his monumental work from 2008, discussed ‘a thousand 
and one’), of which a few dozen remain fixtures in the repertoire, even though, with the demise 
of imperial thrones that resulted from the First World War, old-style opera might have appeared 
to lose its ‘social anchorage’.28 The death of this artistic genre has been proclaimed several 
times:29 for the first time perhaps just after the staging of Giacomo Puccini’s last masterwork, 
and then over subsequent decades. There has even been mention of the ‘second death of 
opera’. One Polish critic, more than forty years ago, allowed himself what was virtually an act 
of negation: ‘Opera, with its generally grotesque-looking and ineptly acting vocalists playing 
roles and singing lines on a proscenium stage or on any other kind of stage; opera, with its story 
and its plot lines, its acts and its entr’actes, its audience in rows and its orchestra in a pit, such 
opera is a dead genre, and even if it was once plausible as a means of artistic communication, 
today it is plausible no more’.30 Barely a decade later, when Solidarity was emerging in Poland 
and then the shadow of martial law fell over the land, Götz Friedrich declared ‘time for opera’ in 
26   Letter of 13 October 1781. Letters of Mozart 1985, p. 772.
27   Horowicz 1963, p. 72.
28   Martin 1961; Czapliński 2003.
29   Žižek and Dollar 2002.
30   Kondracki 1971, p. 10.
Zupełnie inne od Glucka podejście do słowa i muzyki miał Mozart; można by niemal powie-
dzieć, że nie przywiązywał on większej wagi do librett swych oper. Tak o tym pisał w jednym 
z listów do ojca: „Uważam, że w operze poezja powinna być posłuszną córką muzyki. Dlaczego 
włoskie opery buffa wszędzie się podobają? I to pomimo żałosnych librett? […] Ponieważ muzyka 
w nich dominuje, a o całej reszcie się zapomina. Opera jest tym lepsza i bardziej się podoba, im 
lepiej opracowany jest jej plan, a słowa są napisane dla muzyki, a nie dla przyjemności jakiegoś 
tam nędznego rymu […]. Poezja jest dla muzyki absolutnie niezbędna, ale rymy dla rymów mogą 
jej tylko zaszkodzić”26. To pomniejszanie znaczenia tekstu doszło do zenitu w wypowiedzi przy-
pisywanej Vincenzowi Belliniemu: „Im gorszy tekst, tym lepsza muzyka”. I rzeczywiście tworzył 
anielską muzykę, ale czy jego słynna aria Casta diva w Normie, która do łez wzruszała Chopina, 
mogłaby być tak poruszająca bez pięknych słów libretta Felice Romaniego? To samo można 
powiedzieć (przechodząc od opera seria do opera buffa) o absolutnym arcydziele – Cavatinie 
Figara w Cyruliku sewilskim. Do tego „dialogu” genialnych muzyków dodajmy jeszcze wypo-
wiedź poety. „Tekst operowy – pisał Goethe – winien być szkicem, nie zaś gotowym obrazem”27. 
Czy nie takim przesłaniem kierował się Paweł Szymański, pisząc dla Teatru Wielkiego w War-
szawie swoją Qudsję Zaher? „Torniamo all’antico e sarà un progresso” (powróćmy do antyku 
[dawnych mistrzów], a będzie postęp) – tak radził Verdi młodym kompozytorom.
Opera na progu III tysiąclecia
Tworząc według wielu rozmaitych reguł, w ciągu minionych czterech stuleci napi-sano setki oper (Kamiński w swym wiekopomnym dziele – z 2008 roku – 
omówił Tysiąc i jedną), z których kilkadziesiąt pozostaje w stałym repertuarze, pomimo że opera 
w dawnym stylu utraciła, jak się mogło wydawać, wraz z upadkiem tronów cesarskich w wyniku 
pierwszej wojny światowej, swe „społeczne umocowanie”28. Już kilka razy ogłaszano śmierć 
tego gatunku artystycznego29. Po raz pierwszy bodaj tuż po wystawieniu ostatnich arcydzieł 
Giacomo Pucciniego, a potem w kolejnych dekadach; pisano też o „drugiej śmierci opery”. Jeden 
z polskich krytyków przeszło czterdzieści lat temu posunął się niemal do aktu negacji: „Opera 
z pokracznymi na ogół wizualnie i nieporadnymi aktorsko wokalistami grającymi role, odśpie-
wującymi kwestie, już to na scenie pudełkowej, już na każdej innej; opera z fabułą i intrygą, 
z aktami i antraktami, z publiką w rzędach i orkiestrą w kanale, taka opera jest gatunkiem mar-
twym i jeśli nawet była kiedyś możliwa jako środek artystycznego przekazu, to dziś już możliwa 
nie jest”30. W zaledwie dekadę później, gdy w Polsce rodziła się „Solidarność”, a potem zapadał 
mrok stanu wojennego, Götz Friedrich ogłaszał w Niemczech „czas na operę”, a w Ameryce 
26   Cytat za: Bogucki 2012, s. 63.
27   Horowicz 1963, s. 72. 
28   Martin 1961; Czapliński 2003.
29   Žižek, Dollar 2008.
30   Kondracki 1971, s. 10.
I
4140
1
Germany, whilst in America Peter Sellars forged his innovative vision of Mozart’s operas; their 
work dramatically revitalised the genre, and at the same time caused numerous controversies.31 
After Sellars’s production of Don Giovanni at Bobigny, near Paris, in March 1989, one critic 
wrote on the pages of Le Figaro: ‘What a pity that great musical works have ceased overnight to 
be subject to protection […] and can be publicly defiled […] I have absolutely nothing against 
modernising operas from the repertorial canon, but at the same time a close relationship must be 
maintained with the intentions that led to the work being written […] as soon as we see the set 
[in Sellars’s production], we feel choked by some epidemic stench. Don Giovanni is a cutpurse, 
a drug addict and a brutal macho. […] Donna Anna and Donna Elvira are harlots; during the 
aria with the catalogue [of seduced women], we see pornographic projections […], on a feast 
day, men drink Coca-Cola as they undress’.32 Thus, crossing swords with Gautier, the American 
director allowed ‘vulgar reality’ into opera, which thereby ceased to be a ‘magical world’. And 
this was Sellars’s response to critics demanding ‘historical truth’: ‘For me, it is showing Mozart, 
Handel or Shakespeare in the situation of their epochs that would be a transposition. I can’t 
direct what I don’t know’.33 
However, as if wishing to maintain some kind of balance, and mindful of Gautier’s words, 
Sellars also turns to mystical works, such as St François d’Assise, with music by Olivier Messiaen;34 
moreover, he often invokes Søren Kierkegaard’s idea of a continuously trembling mystic 
experience.35 In this, he is aided by his fascination with contemporary technique. In the scene of 
the saint’s sermon to the birds, their voices were written into the score and played back on forty 
‘fluttering’ monitors. Another crucial element of his staging was the use of coloured light bulbs, 
flashing fluorescent lamps and garish neon lights. The work as thus conceived – more oratorio 
than opera – was performed first in Salzburg, Mozart’s home town, and then at the Paris Opera.36 
The American director shows no sign of abating in his efforts to modernise operatic works. 
In 2011, he staged George Frideric Handel’s Hercules at the Lyric Opera in Chicago with the 
titular hero depicted as an American general returning from the war in the Persian Gulf. A year 
later, however, at the Teatro Real in Madrid, Sellars staged Tchaikovsky’s Iolanta in a version only 
lightly modernised, which he combined with Stravinsky’s Persephone. What might have surprised 
opera-goers in that production and exuded a hint of globalisation was the presence of dancers 
from Cambodia. The controversial, but very famous, director also tackles contemporary themes; 
in 2011, he staged John Adams’s Nixon in China at the Metropolitan Opera in New York.37 The 
experiment of turning to themes from contemporary life and ‘combining’ two different operas is 
also carried out at the Teatr Wielki, as exemplified by Szymański’s Qudsja Zaher and Tchaikovsky’s 
Iolanta combined with Béla Bartók’s Bluebeard’s Castle, which we will discuss shortly. 
31   Mianowski 2001, pp. 112–117; Olkusz 2009, pp. 7–12.
32   Pierre-Petit 1989.
33   Sellars 1990; Olkusz 2009, p. 9.
34   Messiaen 1992.
35   Kierkegaard 1985.
36   Olkusz 2009, pp. 11–12.
37   Bogucki 2012, p. 39.
Peter Sellars tworzył swą nowatorską wizję oper Mozarta; ich działania przyniosły ogromne 
odrodzenie gatunku i jednocześnie liczne kontrowersje31. 
Po wystawieniu Don Giovanniego w reżyserii Sellarsa w podparyskim Bobigny w marcu 
1989 roku, jeden z krytyków na łamach „Le Figaro” pisał: „Jaka to szkoda, że z dnia na dzień 
wielkie dzieła muzyczne przestały podlegać ochronie […] i mogą być publicznie znieważane […]. 
Nie mam absolutnie nic przeciwko uwspółcześnianiu oper z kanonu repertuarowego, musi jed-
nak towarzyszyć temu zachowanie bliskiej relacji z zamiarami, które prowadziły do powstania 
dzieła […]. Wystarczy, że zobaczymy scenografię [w inscenizacji Sellarsa], a już mamy wrażenie, 
że jakiś epidemiczny smród zapiera nam dech. Don Giovanni jest rzezimieszkiem, narkomanem 
i brutalnym macho. […] Donna Anna i Donna Elwira są ladacznicami; w trakcie arii z katalogiem 
[kobiet uwiedzionych] widzimy pornograficzne projekcje […], w dniu święta mężczyźni, rozbie-
rając się, popijają coca-colę”32. Tak oto, w niezgodzie z Théophilem Gautierem, amerykański 
reżyser dopuścił do opery „wulgarną rzeczywistość” i tym samym przestała być „światem zacza-
rowanym”. Krytykom domagającym się „prawdy historycznej” Sellars odpowiedział: „Według 
mnie to właśnie pokazywanie Mozarta, Händla czy Szekspira w sytuacji ich epok byłoby transpo-
zycją. Nie mogę reżyserować tego, czego nie znam”33. 
Ale jakby dla zachowania równowagi i jakby pamiętając o cytowanych wcześniej słowach 
Gautiera, Sellars sięga też po dzieła mistyczne, jak Święty Franciszek z Asyżu z muzyką Oliviera 
Messiaena34; ponadto lubi często przywoływać ideę Sørena Kierkegaarda „o nieustannie drżą-
cym doświadczeniu mistycznym”35. Pomaga mu w tym jego fascynacja współczesną techniką. 
W scenie kazania świętego do ptaków ich głosy zostały wpisane w partyturę i były odtwarzane 
na czterdziestu poruszających się w przestrzeni monitorach. Istotną częścią inscenizacji były 
ponadto kolorowe żarówki, migające świetlówki i jaskrawe neony. Tak pomyślane dzieło – bar-
dziej oratorium niż opera – zostało najpierw wykonane w Salzburgu, mieście Mozarta, a następ-
nie w operze paryskiej36. 
Amerykański reżyser nie ustaje w swoich wysiłkach uwspółcześniania dzieł operowych. 
W 2011 roku wystawił Herkulesa Georga F. Händla w Lyric Opera w Chicago, w którym tytułowy 
bohater ukazany jest na podobieństwo amerykańskiego generała wracającego z wojny w Zatoce 
Perskiej. Jednakże w rok później, w madryckim Teatro Real, Sellars przedstawił tylko delikat-
nie uwspółcześnioną Jolantę Czajkowskiego, którą połączył z Persefoną Strawińskiego. To, co 
mogło w tej inscenizacji zaskoczyć i powiać delikatnym wiatrem globalizacji, to obecność w niej 
tancerzy z Kambodży. Kontrowersyjny, ale niezwykle słynny reżyser sięga też po tematy współ-
czesne; w 2011 roku wystawił w Metropolitan Opera w Nowym Jorku Nixona w Chinach Johna 
31   Mianowski 2001, s. 112–117; Olkusz 2009, s. 7–12.
32   Pierre-Petit 1989.
33   Sellars 1990; Olkusz 2009, s. 9.
34   Messiaen 1992.
35   Kierkegaard 1972.
36   Olkusz 2009, s. 11–12.
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Let us return to Gluck’s Alceste, not in a classic version, but in a modernised production 
by the German-Italian directorial duo of Jossi Wieler and Sergio Morabito, staged at the Stuttgart 
Staatsoper in 2006. The opera’s story-line is very simple, but it contains great dramatic potential. 
By the will of the gods, King Admeto must die, but the possibility arises that if someone departs 
this world in his place, then the monarch will keep his life. However, no one wishes to sacrifice 
themselves, with the exception of his wife, Alceste. And Admeto does not wish to remain among the 
living when he learns of her sacrifice (the queen takes an overdose of soporifics) and follows her to 
the land of the dead. Moved by the love of husband and wife, Apollo brings the queen back to life. 
Hercules also helps to rescue them from the other world. In the Stuttgart production, the action 
is set in the 1980s. It begins with a hospital scene: to the sound of fanfares, a window opens, and 
someone like a press officer, in a well-cut suit, declares that there is no way of saving the king. In 
the next sequence, we see a humble Protestant chapel with a choir seated on modern plastic chairs, 
a simple pulpit and a little plaster figure of Christ. This prayer meeting is led by a pastor, and two 
red-headed twins are playing with toys modelled on the Nemean lion and the Erymanthean boar. 
Images flickering on the screen of a monitor suspended from the chapel wall appear to refer to the 
pastor’s words. In the closing phase of the opera, Hercules appears with a mask on his face, and he 
quickly defeats Thanatos and his companions. The fight with the rulers of hell takes place in a room 
resembling the control room of a television studio, and Hercules, instead of a mace, uses a cable torn 
from the wall, with which he strangles his opponents. In the finale, the red-headed Apollo appears, 
and the tale concludes with a happy end, as in the libretto of Gluck’s opera. 
‘The reference – as Daniel Cichy writes – to icons of contemporary culture, archetypes 
that are clear to the viewers, is a hallmark of the German-Italian duo. And although they declare 
as one that they are not concerned with the banal modernisation of old works, with merely 
squeezing singers into suits, showing the actors with cigarettes in their hands and projecting 
videos onto the wall, they always pose the question of currency and authenticity.’ As Jossi Wieler 
has stated in conversation with Barbara Beyer, ‘Musical theatre is artificial per se; the events it 
portrays are filtered. Hence the importance of finding the emotions within it, of building bridges 
close to reality, which will trigger in the viewers the greatest possible number of associations’.38
And so opera – frequently combined with ballet and choral parts (as in Alceste) – is 
not only refusing to die, it even appears to be gaining in popularity, albeit often at the cost of 
modernisation and adaptations of various kinds, as in the case of Sellars, Wieler/Morabito and Peter 
Konwitschny. One example of this may be Konwitschny’s production of Mozart’s Don Giovanni 
at the Komische Oper in Berlin.39 Opera is also pursuing a unique form of expansion, occupying 
new areas and spaces, in order to demonstrate its strength and its magic, including against the 
backdrop of the Masada ruins in Israel, the Termi di Caracalla in Rome and the amphitheatre in 
Verona, where in 2013 our great artist Igor Mitoraj contributed to a performance of Giuseppe 
Verdi’s Requiem, in the role of stage designer. In 1999, this world-famous sculptor designed 
the scenery and costumes for Verdi’s Aida, seen by an audience of more than three thousand 
38   Alcesta 2009, p. 39.
39   See Mianowski 2011, pp. 167–168.
Adamsa37. Eksperyment z sięganiem po tematy ze współczesności i „łączeniem” dwóch róż-
nych oper dokonuje się również na scenie Teatru Wielkiego, czego przykładami są Qudsja Zaher 
Szymańskiego i Jolanta Czajkowskiego połączona z Zamkiem Sinobrodego Béli Bartóka, o czym 
opowiemy niebawem. 
Wróćmy do Alcesty Glucka. Nie chodzi tu jednak o wersję klasyczną, ale o przedstawienie 
uwspółcześnione przez Jossiego Wielera i Sergia Morabita, niemiecko-włoski duet reżyserów, 
wystawione w Staatsoper w Stuttgarcie w 2006 roku. Fabuła opery jest niezwykle prosta, ale 
zawiera wielki potencjał dramatyczny. Z woli bogów król Admeto musi umrzeć, ale oto pojawia 
się możliwość, że jeśli ktoś za niego odejdzie z tego świata, monarcha zachowa swoje życie. 
Nikt jednak, z wyjątkiem jego żony Alcesty, nie chce się poświęcić. Nie chce też pozostać wśród 
żywych Admeto, gdy dowiaduje się o jej ofierze (królowa zażywa wielką ilość środków nasennych) 
i podąża za nią do krainy umarłych. Poruszony miłością małżonków Apollo przywraca królowej 
życie. W wyrwaniu ich z zaświatów bierze również udział Herakles. W stuttgardzkiej inscenizacji 
akcja rozgrywa się w latach 80. XX wieku. Rozpoczyna ją scena w szpitalu: przy wtórze fanfar 
otwiera się okno i ktoś w rodzaju rzecznika prasowego, w dobrze skrojonym garniturze, oświad-
cza, że nie ma ratunku dla króla. W kolejnej sekwencji pojawia się skromna protestancka kaplica 
z chórem zasiadającym na współczesnych, plastikowych krzesłach, prostą kazalnicą i malutką 
gipsową figurką Chrystusa. Temu modlitewnemu spotkaniu przewodniczy pastor, a dwoje rudo-
włosych bliźniąt bawi się maskotkami wykonanymi na wzór lwa nemejskiego i dzika erymanc-
kiego. Do słów pastora zdają się odnosić obrazy migające na ekranie monitora zawieszonego 
na ścianie kaplicy. W końcowej fazie opery pojawia się Herakles z maską na twarzy i szybko 
pokonuje Tanatosa i jego towarzyszy. Walka z zarządcami piekła odbywa się w pomieszczeniu 
przypominającym reżyserkę w studiu telewizyjnym, a Herakles zamiast maczugą posługuje się 
wyrwanym ze ściany kablem, którym dusi przeciwników. W finale pojawia się rudowłosy Apollo 
i opowieść kończy się happy endem, jak w libretcie opery Glucka. 
„Odwołanie się – pisze Daniel Cichy – do ikon współczesnej kultury, archetypów dla 
widzów czytelnych jest znakiem rozpoznawczym niemiecko-włoskiego duetu. I choć zgodnie 
deklarują, że nie idzie im o banalne uwspółcześnianie dawnych dzieł, li tylko wbijanie śpie-
waków w garsonki i szare garnitury, pokazywanie aktorów z papierosem w dłoni i rzucanie na 
ścianę projekcji wideo, zawsze zadają pytanie o ich aktualność i prawdziwość. «Teatr muzyczny 
jest sztuczny per se, wydarzenia są w nim przefiltrowane – mówi w rozmowie z Barbarą Beyer 
Jossi Wieler. Dlatego ważne jest, aby odnaleźć w nim emocje, budować bliskie rzeczywistości 
mosty, które wyzwolą w widzach możliwie wiele asocjacji»”38. 
A więc opera – jakże często łączona z baletem i partiami chóralnymi (jak w Alceście) – nie 
tylko nie schodzi ze sceny, a nawet zdaje się uzyskiwać coraz większą popularność, często za 
cenę uwspółcześnienia i rozmaitych adaptacji, jak w przypadku Sellarsa, duetu Wieler-Morabito 
i Petera Konwitschnego. Przykładem może być inscenizacja Konwitschnego Don Giovanniego 
37   Bogucki 2012, s. 39.
38   Alcesta 2009, s. 39.
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at the Bobola gardens in Florence.40 The amphitheatre in Verona seats fifteen thousand, whilst 
the opera festival set against the Masada ruins and the nearby Dead Sea, where the productions 
have included La traviata, Aida and also Nabucco, particularly well suited to the site, offers 
more than forty-two thousand places. Following the numerous successes of operatic cinema and 
acclaimed television broadcasts (including Tosca from Rome in July 1992), opera is enjoying 
further triumphs in a variety of open-air venues and architectural structures, and there are also 
various attempts at metamorphosing opera seria into opera buffa or semi-buffa. Examples of 
this include Konwitschny’s productions of Mozart’s La clemenza di Tito at the Hamburgische 
Staatsoper, already mentioned above, featuring our excellent Aleksandra Kurzak as Servilia, and 
Verdi’s Don Carlos at the Staatsoper in Vienna. 
In the production of Tito, Vitellia receives a bouquet of fine vegetables instead of flowers; 
Annio is incapable of singing his aria to the end, so moved is he by its words, or perhaps by his own 
voice, and then the conductor, from the depths of the pit, addresses Servilia, his betrothed, ‘Frau 
Kurzak, Sie kennen doch diese Arie’ (Miss Kurzak, you know this aria, don’t you?), and she takes up 
where he left off. Meanwhile Tito, the titular hero, in a beautiful aria, demanding that his kingdom 
be taken from him or that he be given a new heart, tears open his chest, pulls out his heart and 
falls down dead. Soon, an artificial heart is found in the auditorium, after which a quick transplant 
operation is carried out and Tito can finish his aria. This he does after struggling with a video 
remote control, since after such a serious operation he is unable to return at once to the Italian 
version, which he finally succeeds in doing. Is this surrealism, the mocking of opera seria or an 
attempt at tailoring Mozart’s work to contemporary demand for a hefty dose of relaxing laughter?
 Let us return to Don Carlos at the Vienna Staatsoper (it is worth remembering that on its 
beautiful steps and in its foyer, as we will see below, more than seventy years ago, Arnold Szyfman 
sought inspiration for his refurbishment of the interior of the Teatr Wielki41). The first three acts of 
Verdi’s work were shown traditionally, but during the intermission before the finale, the tale was 
resumed on the stairs among the nonplussed members of the audience as they walked up and down; 
when the orchestra in the pit began playing, at the same time the singers piped up, visible also on 
large screens scattered around. The patrons returned to the auditorium together with the artists; 
the opera’s action intertwined for ten minutes or so with the life of the viewers. As Mianowski 
writes, ‘Konwitschny creates a sense of danger for the conservative audience, which, aware what 
is to happen on the stage, has not expected the play to start without it. The social stratification 
is negated: expensive seats bought on the parterre might unexpectedly turn out to be taken by 
gawkers from the “gods”. Life writes another scenario: an alterglobalist demonstration outside the 
Opera turns against the wealthy audience. The spirit of revolution lurks without and within – in 
the foyer. The same spirit flows from the pages of Verdi’s score and from the stage. In the auto 
da fé, there is reference to freedom and to casting off a yoke. Yet the rebellion is suppressed. The 
members of the audience return to their seats. The show goes on. The demonstration beyond the 
Opera walls is pacified. The bourgeoisie breathes peacefully again. For now…’42
40   Mitoraj/Verdi 2009.
41   See Gordon-Smith 1991, p. 92.
42   Mianowski 2011, pp. 165–166.
Mozarta w Komische Oper w Berlinie39. Opera dokonuje też jedynej w swoim rodzaju ekspan-
sji, zajmując kolejne obszary i przestrzenie, by ukazać swoją moc i czar, m.in. na tle antycz-
nych ruin Masady w Izraelu, w Termach Karakalli w Rzymie i w amfiteatrze w Weronie, gdzie 
w 2013 roku w realizacji Requiem Giuseppe Verdiego wziął udział w roli scenografa nasz wielki 
artysta, Igor Mitoraj. Ten znany na całym świecie rzeźbiarz już w 1999 roku zaprojektował 
scenografię i kostiumy do obejrzanej przez przeszło trzy tysiące widzów Aidy Verdiego, wysta-
wionej we florenckich ogrodach Boboli40. W amfiteatrze w Weronie mieści się piętnaście tysięcy 
widzów, zaś festiwal operowy na tle ruin Masady i nieopodal Morza Martwego, gdzie wystawiono 
m.in. Traviatę, Aidę i niezwykle pasującą do tego miejsca operę Nabucco, oferuje przeszło czter-
dzieści dwa tysiące miejsc. Po licznych sukcesach kina operowego, słynnych transmisjach tele-
wizyjnych (m.in. Toski z Rzymu w lipcu 1992 roku) opera święci kolejne triumfy w rozmaitych 
plenerach i strukturach architektonicznych, a jednocześnie powstają kolejne próby metamorfoz 
opera seria w opera buffa albo semi-buffa. Przykładami mogą być reżyserowane przez Konwit-
schnego, wspomniana już Mozartowska Łaskawość Tytusa, wystawiona w Hamburgische Sta-
atsoper z udziałem naszej znakomitej Aleksandry Kurzak w roli Servilii, i Don Carlos Verdiego 
w Staatsoper w Wiedniu. 
W inscenizacji pierwszej z tych oper Vitellia zamiast kwiatów trzyma wiązkę dorodnych 
warzyw; Annio nie jest w stanie dośpiewać swej arii do końca, tak bardzo jest poruszony jej sło-
wami, czy może własnym głosem, i wówczas dyrygent z głębi fosy zwraca się do Servilii, jego 
narzeczonej, mówiąc: „Frau Kurzak, Sie kennen doch diese Arie” (Pani Kurzak, przecież zna pani 
tę arię), i śpiewaczka podejmuje przerwany wątek. Z kolei Tito, bohater tytułowy, w pięknej arii, 
żądając, by odebrano mu królestwo lub obdarowano nowym sercem, rozpruwa sobie klatkę pier-
siową, wyrywa z niej serce i pada martwy na scenę. Niebawem na widowni zostaje znalezione 
sztuczne serce, po czym następuje szybka transplantacja i Tito może dokończyć swoją arię. Czyni 
to po perypetiach z pilotem do video, gdyż nie może po tak ciężkiej operacji wrócić od razu do 
wersji włoskiej, co się wreszcie udaje. Czy to surrealizm, kpina z opera seria, czy próba wpisania 
dzieła Mozarta we współczesne zapotrzebowanie na dużą porcję relaksującego śmiechu?
 Wróćmy do Don Carlosa w wiedeńskiej Staatsoper (warto pamiętać, że na jej pięknych 
schodach i w foyer, o których będzie tu mowa, przeszło siedemdziesiąt lat temu Arnold Szyfman 
poszukiwał inspiracji do odbudowywanych wnętrz Teatru Wielkiego41). Pierwsze trzy akty dzieła 
Verdiego zostały pokazane tradycyjnie, ale w przerwie przed finałem opowieść wznowiono na 
schodach wśród spacerujących, ogromnie zaskoczonych widzów; gdy orkiestra w fosie rozpo-
częła muzykowanie, jednocześnie odezwali się śpiewacy, widoczni również na telebimach roz-
mieszczonych tu i ówdzie. Publiczność razem z artystami wraca na widownię; akcja opery splotła 
się na kilkanaście minut z życiem widzów. „Konwitschny – pisze Mianowski – stwarza poczucie 
zagrożenia dla konserwatywnej publiczności, która, wiedząc, co się zdarzy na scenie, nie prze-
widziała, że sztuka może zacząć się bez jej udziału. Zanegowana zostaje społeczna stratyfika-
39   Zob. Mianowski 2011, s. 167–168.
40   Mitoraj-Verdi 2009.
41   zob. Gordon-Smith 1991, s. 92.
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Did Wagner not once give a lofty lecture on Art and Revolution? Writing about art in the 
‘revolutionary’ year of 1848, he was thinking mainly about opera, or rather music drama.43 An 
opera staged at the right time and place can cause a revolt, or even a revolution. That is what 
happened in 1830, in Brussels, with Auber’s ‘revolutionarily orientated’ La muette de Portici.44 We 
also know the significance of several of Verdi’s operas, which played a huge role in the struggle for 
liberation and unification in Italy.45 In Warsaw, at the same time as the rebellion was breaking out 
in Brussels, a production of La muette de Portici was postponed many times, due to censorship; it 
was not played until the time of the November Uprising.46 The elixir of patriotism in Moniuszko’s 
Straszny dwór [The haunted manor], first staged in 1865, carried the same kind of message as 
that for which people gave up their lives in 1905 on Theatre Square in front of the Teatr Wielki.47 
When Mickiewicz’s Dziady [Forefathers’ Eve] was taken from the bill of the Teatr Narodowy, within 
the walls of the Teatr Wielki, on 30 January 1868, a group of several hundred people carried 
banners beneath the bard’s statue on Krakowskie Przedmieście.48 A brutal intervention by the 
militia saw thirty-five people arrested. Once again, the theatre and the statue of the author of the 
play being performed in it became symbols of the struggle for freedom of speech and sovereignty. 
Listening to the Sword-bearer’s aria in The Haunted Manor in January 2014 and then admiring 
the wonderful mazur that followed, one could sense the breath of a sublimation of the notion of 
the ‘love of the homeland’, and perhaps also a kind of catharsis.
So at the start of the new millennium, we can repeat after Rémond de Saint-Mard these 
words from 1741: ‘Opera is a beautiful woman – although we know her countless faults, we could 
never leave her’.49 A few weeks ago, in December 2013, when I spent several hours queuing 
to buy a ticket for the famous standing places – standing but with an excellent central view – 
at the Vienna Opera for Puccini’s La bohème, every now and then I wondered if there was any 
sense in such self-sacrifice, given that I had already seen the opera and had several excellent 
recordings on CD and DVD. And yet that absolute masterwork from the very end of the nineteenth 
century, traditionally staged, once again utterly bewitched me, despite the rather trite libretto 
that ends with the premature death of Mimi, the role sung by the Romanian soprano Angela 
Gheorghiu, blessed not just with a magnificent voice and great beauty, but also with a gift for 
acting. Invoking another embodiment of Mimi, Anna Netrebko and our own Aleksandra Kurzak 
come quickly to mind, with all their heavenly gifts, and above all their wonderful voices, the former 
singing, for example, in Vincenzo Bellini’s I puritani (Metropolitan Opera in New York), the latter 
in Gaetano Donizetti’s L’elisir d’amore (Royal Opera House in London). Added to that, the Mezzo 
and Intermezzo television stations, hundreds of recordings on DVD and CD that allow us to admire 
the voices of stars from increasingly distant constellations, including Maria Callas, Enrico Caruso, 
43   Wagner 1895.
44   Czapliński 2003, pp. 10–11.
45   Verdi 2013.
46   Brumer 1986, pp. 419–432.
47   Kuligowska 1990, pp. 148–197.
48   Holoubek 2008, pp. 127–141.
49   Quoted in Horowicz 1963, p. 213.
cja: drogie miejsca kupione na parterze mogą okazać się nieoczekiwanie zajęte przez gapiów 
z „jaskółek”. Życie dopisuje kolejny scenariusz: manifestacja alterglobalistów za drzwiami opery 
zwraca się przeciw bogatej publiczności. Duch rewolucji czai się na zewnątrz, czai się w foyer. 
Ten sam duch płynie z kart partytury Verdiego i ze sceny. W auto da fé mowa o wolności i pozby-
waniu się narzuconego jarzma. Powstanie zostaje jednak stłumione. Publika rozsiada się na 
swoich miejscach. Spektakl jest kontynuowany. Manifestacja za oknami opery zostaje spacyfiko-
wana. Mieszczanin oddycha spokojnie. Do czasu…”42.
Czyż Wagner nie wygłaszał niegdyś wzniosłego wykładu o Sztuce i rewolucji? Pisząc 
w „rewolucyjnym” roku 1848 o sztuce, myślał głównie o operze, czy raczej dramacie muzycz-
nym43. Wystawiona we właściwym miejscu i czasie opera może wywołać bunt, a nawet rewolu-
cję. Tak się stało w 1830 roku w Brukseli z „rewolucyjnie nastrojoną” Niemą z Portici Aubera44. 
Znane powszechnie jest znaczenie kilku oper Verdiego, które odegrały ogromną rolę w walkach 
o wolność i zjednoczenie Włoch45. W Warszawie, w tym samym czasie gdy wybuchało powsta-
nie w Brukseli, wielokrotnie odkładano wystawienie Niemej z Portici ze względu na cenzurę; 
zagrano ją dopiero w czasie trwania powstania listopadowego46. Eliksir patriotyzmu w Strasz-
nym dworze, wystawionym po raz pierwszy w 1865 roku, miał w sobie ten rodzaj przesła-
nia, za które oddawano życie w 1905 roku na placu Teatralnym, przed Teatrem Wielkim47. Gdy 
w Teatrze Narodowym, w murach Teatru Wielkiego, w dniu 30 stycznia 1968 roku zdjęto z afi-
sza Dziady Mickiewicza, grupa kilkuset osób przeszła z transparentami pod pomnik wieszcza 
na Krakowskim Przedmieściu48. W wyniku brutalnej interwencji milicji aresztowano trzydzieści 
pięć osób. Teatr i pomnik autora granego w nim spektaklu stały się raz jeszcze symbolami walki 
o wolność słowa i suwerenność. Słuchając w Teatrze Wielkim w styczniu 2014 roku arii Miecz-
nika w Strasznym dworze i następnie podziwiając wspaniałego mazura, można było odczuć 
powiew sublimacji pojęcia „miłości Ojczyzny” i być może pewien rodzaj trudnego do określenia 
katharsis.
A zatem na początku nowego tysiąclecia możemy powtórzyć za Rémond de Saint-Mard 
te oto słowa z 1741 roku: „Opera jest jak piękna kobieta – choć znamy jej niezliczone wady, nie 
potrafilibyśmy jej porzucić”49. Gdy kilka tygodni temu, w grudniu 2013 roku, stałem kilka godzin 
w kolejce po bilet na słynne stojące, ale bardzo dobre, bo centralnie usytuowane, miejsca w ope-
rze w Wiedniu na La Bohème Pucciniego, co i raz wracała myśl, czy ma sens moje poświęcenie, 
skoro byłem już kiedyś na tej operze i posiadam kilka jej znakomitych nagrań na CD i DVD. A jed-
nak to absolutne arcydzieło z samego końca XIX wieku, wystawione tradycyjnie, po raz kolejny 
całkowicie wzięło mnie w swoją magiczną niewolę pomimo dość banalnego libretta kończącego 
42   Mianowski 2011, s. 165–166.
43   Wagner 1904.
44   Czapliński 2003, s. 10–11.
45   Verdi 2013.
46   Brumer 1986, s. 419–432.
47   Kuligowska 1990, s. 148–197.
48   Holoubek 2008, s. 127–141.
49   Cyt. za Horowicz 1963, s. 213.
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Nicolai Gedda, Mario del Monaco, Giuseppe di Stefano, Luciano Pavarotti and Andrzej Hiolski (I can 
still hear his unforgettable arias from Rossini’s Il barbiere di Siviglia and from Moniuszko’s The 
Haunted Manor performed at the Teatr Wielki). And since we are speaking of The Haunted Manor, 
my thoughts inevitably skip once again to the fascinating mazur, full of élan: dance or ballet?
Ballet des Polonais and A Midsummer Night’s Dream
Arnold L. Haskell writes in his classic book: ‘Ballet is a modern art, dancing is prehistoric. The history of ballet is but a fragment of the 
history of dancing. […] Ballet as we know it was born when the acrobatics of the professional and the 
aristocratic grace of the courtier were united’.50 And it is with the courtier’s grace and with Poland 
that we associate one of the dates that is often invoked in various outline histories of ballet.51 That 
Polish strand is rather hazy, as is an attempt at linking with Poland the lyrical dancer-acrobat Vaslav 
Nijinsky, the legendary pioneer of modern ballet, whose parents were Polish and whose father began 
his career at the Teatr Wielki.52 ‘I cannot speak [Polish] well – confessed Vaslav in his Diary – because 
I was not allowed to speak [it]’.53 Briefly, just before the Second World War, Vaslav’s younger sister 
Bronislava Nijinska was associated with the Teatr Wielki (or rather, she found herself within its orbit). 
Preserved to this day in the Church of the Holy Cross in Warsaw are the two siblings’ birth certificates,54 
and a sculpture of the two dancers by the Polish-Ukrainian artist Gennady Yershov, from 2011, can 
be found at the Teatr Wielki. That sculpture pulsates with Vaslav’s legendary interpretations of 
Claude Debussy’s L’après-midi d’un faune, his choreography to Stravinsky’s The Rite of Spring (let 
us not forget the great composer’s Polish roots) and Bronislava’s great achievements when she spent 
one season as head of the Polish State Ballet attached to the Teatr Wielki.55 
But let us return to Haskell’s ‘courtier’ and to the courtly beginnings of ballet.56 We all 
know that the polonaise supposedly derived from a foot dance of folk origins that was performed 
at country fetes, originally called – around the turn of the seventeenth century – the chmielowy.57 
With time, this dance, having acquired the name chodzony,58 became established at magnatial 
courts, and it was even a crucial part of the ceremonial at the king’s court. It is possible, 
however, that this most Polish of Polish dances has a slight Franco-Italian colouring. Known in 
the subject literature and in the world of graphic art is a Ballet des Polonais from 1573, staged in 
50   Haskell 1955, pp. 17 and 20.
51   Au 1997, p. 13.
52   Krasowska 1978.
53   Nijinsky 2006, p. 236.
54   Ibid.
55   Mamontowicz-Łojek 1972.
56   Enciclopedia dello spettacolo 1954–1966.
57   From chmiel, meaning ‘hops’ (tr.).
58   Literally ‘walked’, or ‘walking’ (tr.).
się przedwczesną śmiercią Mimi, rolę której śpiewała rumuńska sopranistka Angela Gheorghiu, 
obdarzona nie tylko wspaniałym głosem i wielką urodą, ale i talentem aktorskim. Po przywoła-
niu kolejnego wcielenia Mimi na myśl przybiegają szybko, ze wszystkimi wspomnianymi darami 
niebios, przede wszystkim zaś z cudownymi głosami, Anna Netrebko i nasza Aleksandra Kurzak, 
pierwsza śpiewająca m.in. w Purytanach Vincenza Belliniego (Metropolitan Opera w Nowym 
Jorku), a druga w Napoju miłosnym Gaetana Donizettiego (Royal Opera House w Londynie). Do 
tego programy telewizyjne Mezzo i Intermezzo, setki nagrań na DVD i CD, które pozwalają podzi-
wiać głosy gwiazd z coraz bardziej odległej konstelacji, m.in. Marii Callas, Enrico Caruso, Nico-
lao Geddy, Mario del Monaco, Giuseppe di Stefano, Luciano Pavarottiego i Andrzeja Hiolskiego 
(ciągle słyszę jego niezapomniane arie z Cyrulika sewilskiego Rossiniego i ze Strasznego dworu 
Moniuszki wykonywane na scenie Teatru Wielkiego). A skoro mowa o Strasznym dworze, to nie-
odmiennie myśl biegnie ponownie do fascynującego, pełnego werwy mazura; taniec to czy balet?
Ballet des Polonais i Sen nocy letniej
Arnold L. Haskell w swej klasycznej już książce pisze: „Balet jest sztuką nowożytną, taniec jest prehistoryczny. Historia baletu 
stanowi zaledwie fragment historii tańca. […] Balet, jakim go znamy, narodził się w chwili, gdy 
akrobatyka zawodowca zjednoczyła się z gracją dworzanina”50. Właśnie z gracją dworzanina i z Pol-
ską wiąże się jedna z dat często przywoływanych w rozmaitych zarysach dziejów baletu51. Ten pol-
ski wątek jest nieco mglisty, podobnie jak próba powiązania z Polską lirycznego tancerza-akrobaty 
– Wacława Niżyńskiego, legendarnego współtwórcy nowoczesnego baletu, którego rodzice byli 
Polakami, a ojciec zaczynał karierę w Teatrze Wielkim52. „Źle mówię po polsku – wyznał w swoim 
Dzienniku Wacław – ponieważ w carskiej szkole nie pozwalano posługiwać się tym językiem”53. 
Na krótko, tuż przed drugą wojną światową, związała się z Teatrem Wielkim (czy raczej znalazła 
się w jego orbicie) niemal równie słynna, jak Wacław, Bronisława Niżyńska, jego młodsza siostra. 
W kościele św. Krzyża w Warszawie zachował się do dziś akt chrztu obydwojga54, a w Teatrze 
Wielkim znajduje się ukazująca ich rzeźba polsko-ukraińskiego artysty Gennadija Jerszowa z 2011 
roku. W tej rzeźbie pulsuje legendarne, tańczone przez Wacława Popołudnie fauna Claudea Debus-
sy’ego, choreografia do Święta wiosny Strawińskiego (pamiętajmy o polskich korzeniach rodziny 
tego wielkiego kompozytora) i wielkie osiągnięcia Bronisławy w czasach, gdy kierowała przez 
jeden sezon Polskim Baletem Reprezentacyjnym działającym przy Teatrze Wielkim55. 
50   Haskell 1969, s. 18-19.
51   Au 1997, s. 13.
52   Krasowska 1978.
53   Niżyński 2011, s. 29.
54   Ibidem.
55   Mamontowicz-Łojek 1972.
I
5150
1
honour of the Polish ambassadors in connection with Henri de Valois’s acquisition of the throne 
of the Polish-Lithuanian Commonwealth.59 Set to music by Orlando di Lasso, the choreography 
was commissioned by Queen Catherine de Medicis from the Italian Baldassarino da Belgioioso. 
The show was performed in the Jardin des Tuileries in Paris, with sixteen female dancers 
representing all the provinces of France; it lasted a full hour. Some idea about this ballet can be 
gained from an occasional print. The dance figures that are visible against the background of 
the extensive garden and among a host of viewers do not resemble the Polish polonaise; there is 
something of the spirit of ballet about them. In this fascinating show, the musicians dressed in 
all’antica robes appear as Apollo and the nine Muses, depicting Parnassus.
An interest in ballet was shown by Ladislaus IV, and perhaps even more so by Stanislaus 
Augustus. ‘The benevolent monarch – writes Bogusławski60 – perhaps liked ballet shows more than 
any others’. Some of them, such as Jazon i Medea [Jason and Medea] (1783), Kleopatra [Cleopatra] 
(1790 and 1791) and Kora i Alonzo [Cora and Alonso] (1791) were grand artistic events.61 Ballet 
was also frequently present in plays, beginning with the first ‘national spectacle’ in 1765 Natręci 
[The bores]. Almost from the day of its inauguration, in 1833, ballet shows occupied a crucial 
place in the work of the Teatr Wielki.62 Evidence to that effect includes thousands of facts, events 
and venues, including the Filippo Taglioni Hall, numerous ‘ballet’ posters put up nearby, the 
memoirs of Tacjanna Wysocka (1962), photographs from performances given by Leon Wójcikowski 
(the same dancer who took part in Diaghilev and Picasso’s Parade in March 1917) and the ballet 
Pożądanie [Desire] (1973), with music by Grażyna Bacewicz, choreography by Pina Bausch and 
scenery now designed by Krzysztof Pastor. At the start of the season 2013/2014, Pastor talked 
about the condition and plans of the Polish National Ballet in a conversation with Jacek Marczyński, 
referring, among other things, to A Midsummer Night’s Dream, preparations for the Warsaw 
premiere of Romeo and Juliet, Don Quixote and collaborations abroad. Another conversation with 
the director of the Polish National Ballet was conducted – just before the premiere of Prokofiev’s 
masterwork – by Anna Kaplińska-Strauss; the premiere was given on 7 March 2014. Let us quote 
passages from both conversations, partly drifting into poetical paraphrase.
A key point in the conversation with Kaplińska-Strauss is the suggestion that ‘we all 
hail from Verona’ and the assertion that ‘generational conflict, children’s revolt, is a common 
occurrence’ – hence the attempt to update a work written four hundred years ago. Here is what 
the director of the Warsaw production had to say: ‘I moved the ballet’s action to twentieth-
century Italy. In my opinion, Shakespeare is so current not only because he can tell us about 
sixteenth-century Verona, but he can also comment on our times. The setting will be the 1930s, 
60s and 90s. There will be reference to the changes in Italy. Yet I hope it will be clear that it is 
actually speaking in general about the changes occurring in the contemporary world’.63 
59   Koegler 1977, p. 41.
60   Bogusławski 1820, p. 13.
61   Żórawska-Witkowska 1995, pp. 190–198.
62   Pudełek 1968 and 1981.
63   Romeo i Julia 2014, p. 14.
Ale wróćmy do wspomnianego przez Haskella „dworzanina” i dworskich początków baletu56. 
Wszyscy wiemy, że rzekomo pierwowzorem poloneza był taniec pieszy pochodzenia ludowego, 
tańczony na wiejskich weselach i festynach, zwany pierwotnie – na przełomie XVI i początku XVII 
wieku, „chmielowym”. Z biegiem czasu „chodzony” przyjął się na dworach magnackich, a nawet 
stanowił istotny element ceremoniału na dworze królewskim. Być może jednak ten najbardziej pol-
ski z polskich tańców ma nieco francusko-włoskie zabarwienie. W literaturze przedmiotu i w świe-
cie grafiki znany jest tzw. Ballet des Polonais z 1573 roku wystawiony na cześć polskich ambasa-
dorów w związku z uzyskaniem przez Henryka Walezego tronu Rzeczypospolitej57. Choreografię do 
muzyki Orlanda di Lasso królowa Katarzyna Medycejska zamówiła u Baldassarino da Belgioioso. 
Przedstawienie przygotowane w ogrodach Palais des Tuileries w Paryżu, w którym wzięło udział 
16 tancerek reprezentujących wszystkie prowincje/krainy Francji, trwało całą godzinę. Pewne 
wyobrażenie o tym balecie daje okolicznościowa rycina. Układy taneczne, widoczne na tle rozle-
głego parku i pośród ogromnej rzeszy widzów, nie przypominają polskiego poloneza; mają w sobie 
raczej coś z ducha baletu. W tym fascynującym przedstawieniu muzycy ubrani w szaty all’antica 
– jawią się jako Apollo z dziewięcioma Muzami – wyobrażają Parnas.
Baletem interesował się król Władysław IV, a jeszcze może bardziej Stanisław August 
Poniatowski. „Dobroczynny Monarcha – pisze Bogusławski58 – lubo z pomiędzy innych, najwię-
cej baletowe widowiska lubił”. Niektóre z nich, jak m.in. Jazon i Medea (1783), Kleopatra (1790 
i 1791) czy Kora i Alonzo (1791) były wielkimi wydarzeniami artystycznymi59. Balet był często 
obecny także w sztukach dramatycznych, poczynając od pierwszego „spektaklu narodowego” 
w 1765 roku (Natręci). Niemal od dnia inauguracji w 1833 roku przedstawienia baletowe zaj-
mowały niezwykle istotne miejsce w działalności Teatru Wielkiego60. Przypominają o tym tysiące 
faktów, wydarzeń i miejsc, m.in. sala Filippo Taglioniego, liczne wiszące w jej pobliżu „baletowe” 
plakaty, Wspomnienia Tacjanny Wysockiej (1962), zdjęcia z występów Leona Wójcikowskiego 
(tego samego tancerza, który brał udział w Paradach Diagilewa i Picassa w marcu 1917 roku), 
baletu Pożądanie (1973) z muzyką Grażyny Bacewicz, baletu z choreografią Piny Bausch i insce-
nizacje obecnie realizowane przez Krzysztofa Pastora. Na początku tego sezonu 2013/2014 opo-
wiedział on o kondycji i zamierzeniach Polskiego Baletu Narodowego w rozmowie z Jackiem 
Marczyńskim, odnosząc się m.in. do Snu nocy letniej, przygotowywanej warszawskiej premiery 
Romea i Julii, Don Kichota i współpracy zagranicznej. Kolejną rozmowę z dyrektorem Polskiego 
Baletu Narodowego przeprowadziła – tuż przed premierą arcydzieła Prokofiewa – Anna Kapliń-
ska-Strauss; premiera miała miejsce 7 marca 2014 roku. Zacytujmy fragmenty obydwu rozmów, 
częściowo przechodząc w jej relacjonowaniu w poetykę parafrazy.
Niejako kluczem w rozmowie z Kaplińską-Strauss jest sugestia, że „wszyscy jesteśmy 
z Werony”, i stwierdzenie, iż „konflikty międzypokoleniowe, bunt dzieci zdarzają się powszech-
nie” – stąd próba aktualizacji dzieła napisanego czterysta lat temu. Oto słowa twórcy warszaw-
56   Enciclopedia dello spettacolo 1954–1966.
57   Koegler 1977, s. 41.
58   Bogusławski 1820, s. 13.
59   Żórawska-Witkowska 1995, s. 190–198.
60   Pudełek 1968 i 1981.
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‘I must admit – said Pastor in conversation with Marczyński – that Romeo and Juliet is one 
of those productions that have given me the greatest satisfaction, both during my work in 2008 
with the Scottish Ballet and thanks to the effect that it achieved. I didn’t treat Romeo and Juliet as 
a Romantic ballet; for me, the subject has a strong political aspect, as in Shakespeare. I decided to 
start the action during the 1930s in Italy and then move it to the time of optimism after the Sec-
ond World War, up to our difficult contemporary times. […] The show is a coproduction with the 
American Joffrey Ballet, where it will be premiered six weeks after ours’.64 And so, as in the world 
of opera, we have updating, modernising, experimentation, an attempt at tailoring Shakespeare’s 
great play, translated into the language of ballet, to the problems of yesterday and today. Pastor’s 
approach to the English playwright’s narration and to the music of Prokofiev was very well received.
Pastor’s reply to Marczyński’s question about the future of the Polish National Ballet is full 
of optimism, but it also contains a healthy dose of modesty: ‘[My troupe] is certainly capable of 
performing every contemporary ballet based on Classical technique very well, and also modern 
choreographies, such as Emanuel Gat’s version of The Rite of Spring, which is attracting a larger 
audience with each successive performance. But if we were to take on an absolutely great classic, with 
the aim of entrancing the audience, then I would still have some doubts. I’m thinking for example 
of the choreographies of George Balanchine, which are devilishly difficult, but can be electrifying’.
What choreographies might he be referring to here? Stravinsky’s Agon or Apollo 
Musagetes or some other works? When will those works be staged at the Teatr Wielki? As we 
know, Balanchine (real name Giorgi Melitonovitch Balanchivadze) was, like Nijinsky (real name 
Wacław Niżyński) and Wójcikowski, associated with Diaghilev’s ballet, then after settling in the 
United States he elaborated his own style.65 In New York, he founded the School of American 
Ballet, which still functions today, under the auspices of the Metropolitan Opera. Balanchine’s 
choreographies, built on elements of neoclassical dance, are devoid of all descriptiveness. ‘None 
of the variations – writes Turska66 – adheres entirely to the same mood; they are diversified, in 
accordance with the principle that various characteristics and various temperaments manifest 
themselves in every person’. At this point, I turn to the beautifully published programme for 
the 2013/2014 season and I find the name Balanchine alongside that of Bach: Concerto Barocco, 
from the Polish production Tańczmy Bacha [Let’s dance Bach], is his choreography.
Let us return to the interview. ‘Our troupe – continues Pastor – can give a splendid 
rendition of such a classic work [Don Quixote]. What is more, individual dancers have great 
interpretational strength, as was demonstrated, for example, in A Midsummer Night’s Dream, 
in which they created a range of characters and types. Don Quixote offers similar possibilities. 
Besides that, it is a show for a range of viewers, of all ages, and we are still at the stage 
of acquiring a broad audience […]. The Polish National Ballet offers European standards of 
work. Although we’re still lacking a couple of practice rooms, we have a really good and varied 
repertoire. It’s just a pity that we don’t yet perform more often’.67 Indeed, some ballet shows 
64   Sezon 2013/2014, p. 3.
65   Haskell 1955, pp. 132-133.; Au 1997, pp. 133, 142–146. See also Anderson 1997, passim.
66   Turska 1989, p. 80.
67   Pastor 2013.
skiego przedstawienia: „Przeniosłem akcję baletu do Włoch XX wieku. Moim zdaniem, Szekspir 
dlatego jest tak bardzo aktualny, że może nie tylko opowiadać o szesnastowiecznej Weronie, lecz 
także komentować nasze czasy. Rzecz będzie się działa w latach 30., 60. i 90. Będzie mówiła 
o przemianach we Włoszech. Mam jednak nadzieję, że będzie czytelne to, że tak naprawdę opo-
wiada generalnie o przemianach dziejących się we współczesnym świecie”61. 
 „Muszę przyznać się – mówił Pastor w rozmowie z Marczyńskim – że Romeo i Julia należy 
do tych moich przedstawień, które sprawiły mi największą satysfakcję, zarówno podczas pracy 
w 2008 roku w Scottish Ballet, jak i dzięki osiągniętemu efektowi. Romea i Julii nie potrakto-
wałem jako baletu romantycznego, ten temat ma dla mnie silny aspekt polityczny, podobnie jak 
u Szekspira. Postanowiłem rozpocząć akcję w latach 30. XX wieku we Włoszech, potem przenieść 
ją w czas optymizmu po II wojnie światowej, aż do naszej trudnej współczesności. […] Spektakl 
powstanie w koprodukcji z amerykańskim Joffrey Ballet, gdzie premiera odbędzie się półtora mie-
siąca po naszej”62. A więc, podobnie jak w świecie opery – aktualizacja, uwspółcześnienie, ekspe-
ryment, próba dopasowania wielkiej sztuki Szekspira, przełożonej na język baletu, do problemów 
dnia wczorajszego i dzisiejszego. Podejście Pastora do narracji angielskiego dramaturga i muzyki 
Prokofiewa zostało bardzo dobrze przyjęte.
Odpowiedź Pastora na pytanie Marczyńskiego o przyszłość Polskiego Baletu Narodowego 
jest pełna optymizmu, ale zawiera sporą dozę skromności: „Na pewno [mój zespół] jest w sta-
nie zrealizować bardzo dobrze każdy balet współczesny oparty na technice klasycznej, a także 
choreografie nowoczesne, takie jak na przykład Święto wiosny w wersji Emanuela Gata, które 
z każdym kolejnym przedstawieniem coraz bardziej zdobywa publiczność. Gdyby przyszło jed-
nak zmierzyć się z absolutnie wielką klasyką, tak by publiczność się nią zachłysnęła, to miałbym 
jeszcze pewne wątpliwości. Mam na myśli choćby choreografie George’a Balanchine’a, które są 
piekielnie trudne, a mogą być porywające”.
O których choreografiach jest tu mowa? Czy chodzi o Agon Strawińskiego, Apolla i Muzy 
tego kompozytora czy o inne jeszcze utwory? Kiedy na deskach Teatru Wielkiego pokazane zostaną 
te dzieła? Jak wiadomo, Balanchine (właściwe nazwisko Giorgi Melitonowicz Balancziwadze) był, 
jak Niżyński (znany powszechnie jako Nijinsky) i Wójcikowski, związany z baletem Diagilewa, 
a następnie wypracował, po osiedleniu się w Stanach Zjednoczonych, własny styl63. W Nowym 
Jorku założył School of American Ballet, która działa do dziś przy Metropolitan Opera. Choreogra-
fie Balanchine’a zbudowane są na elementach tańca neoklasycznego i pozbawione wszelkiej opi-
sowości. „Żadna z wariacji – pisze Turska64 – nie jest utrzymana do końca w tym samym nastroju; 
są one zróżnicowane, zgodnie z zasadą, że w każdym człowieku przejawiają się różne cechy róż-
nych temperamentów”. W tym miejscu sięgam po pięknie wydany program sezonu 2013/2014 
i odnajduję nazwisko Balanchine’a zestawione z Bachem; Tańczmy Bacha to jego choreografia.
 Wróćmy do wywiadu. „Taką klasykę [Don Kichota] – kontynuuje swoją odpowiedź Pastor 
– nasz zespół może pokazać świetnie. Co więcej, poszczególni tancerze mają dużą siłę inter-
61   Romeo i Julia 2014, s. 14.
62   Sezon 2013/2014, s. 3.
63   Haskell 1955, s. 132-133.; Au 1997, s. 133, 142–146. Zob. też Anderson 1997, passim.
64   Turska 1989, s. 80.
I
5554
1
are difficult to come across, like the aforementioned Let’s Dance Bach – exquisite, for those 
who have seen it. In 2013, that ballet was performed just twice: on 12 and 13 October. Happily, 
A Midsummer Night’s Dream, in John Neumeyer’s choreography, aimed at a wide audience, but 
not devoid of interpretative strength, often returns to the Wielki.
The Teatr Wielki can take pride in its orchestra and chorus. At the time of writing the orchestra 
is led by the Italian conductor Carlo Montanaro, a graduate of the Cherubini Conservatory in 
Florence, who is widely known around the world. The choirmaster is Bogdan Gola, a distinguished 
conductor and teacher, who also lectures at the Fryderyk Chopin University of Music in Warsaw.
The 2012/2013 and 2013/2014 seasons at the Teatr Wielki
Let us turn once again to the programme of the Teatr Wielki, but this time from last season: 2012/2013. Here is how Waldemar Dąbrowski describes it, with characteristic optimism, 
offering a precise definition of the main idea behind the programme: ‘The archetype of femininity 
is one of the most important and most popular in human cultural heritage. […] It formed the 
conceptual axis around which we are building the repertoire for the 2012/2013 season. A gallery 
of extraordinary women will appear on the boards of the Teatr Wielki – Polish National Opera: 
legendary, mythical, as well as those whose myth is only now being forged. Manon, Lady Sarashina, 
Qudsja Zaher, but also Emilia from The Makropulos Affair, Princess Eboli from Don Carlos. […] 
That conception forms part of the consistently realised wider framework of our theatre’s repertoire 
policy, based on a balance between masterpieces of the nineteenth century, outstanding works of 
the twentieth century and contemporary operatic creations, realised through commissions from 
composers of different generations. Hence alongside Puccini and Verdi we propose Leoš Janáček 
and Peter Eötvös. […] And finally […] great bel canto duets performed by Anna Lubańska and 
Katarzyna Trylnik, Verdi’s Requiem – of course! – in Verdi Year, and also the 4th Days of Dance 
and the now traditional La Folle Journée de Varsovie: more than sixty concerts’.68
Verdi Year was quite spectacular. To some extent, its programme referred to the 
celebrations at the Teatr Wielki of previous anniversaries of the Italian maestro, including his 
golden jubilee in November 1889. The commemoration of the centenary of his death began with 
a memorable New Year’s Eve Gala in 2012, performed by Katarzyna Trylnik, Agnieszka Zwierko, 
Andrzej Dobber and Krzysztof Bednarek. Yet a crowning point of sorts was the performance 
of the ‘Triumphal March’ from Aida and that famous choral song from Nabucco, ‘Va pensiero’, 
which for the Italians of the Risorgimento carried the same meaning as arias from Moniuszko’s 
operas for the Poles, including the Sword-bearer’s aria from The Haunted Manor. As Riccardo 
Guariglia, the Italian ambassador to Poland, wrote in the foreword to the programme of the 
New Year’s Eve Gala, during the mid nineteenth century ‘VIVA V.E.R.D.I.!’ meant ‘VIVA Vittorio 
Emanuele Re d’Italia’ (‘Long live Victor Emanuel, King of Italy’). 
68   Dąbrowski 2012, p. 5
pretacyjną, udowodnił to choćby Sen nocy letniej, w którym stworzyli różnorodne charaktery 
i typy. Podobne możliwości daje Don Kichot. A poza tym jest to widowisko dla różnych widzów 
i to w każdym wieku, a my wciąż znajdujemy się na etapie pozyskiwania szerokiej publiczności 
[…]. Polski Balet Narodowy proponuje europejskie standardy pracy. Choć nadal brakuje nam 
ze dwóch sal do ćwiczeń, to repertuar mamy naprawdę dobry i zróżnicowany. Szkoda tylko, że 
nie gramy jeszcze częściej”65. Rzeczywiście, na niektóre przedstawienia baletowe nie jest łatwo 
trafić, choćby na wspomniane już Tańczmy Bacha – przepiękne według tych, którzy widzieli. 
W 2013 roku wystawiono ten balet zaledwie dwa razy – 12 i 13 października. Na szczęście Sen 
nocy letniej w choreografii Johna Neumeiera, przeznaczony dla szerokiej publiczności, ale nie-
pozbawiony siły interpretacyjnej, często powraca na deski Teatru Wielkiego.
Dumą Teatru Wielkiego są jego orkiestra i chór. W chwili pisania Orkiestrą kieruje szeroko 
znany w świecie włoski dyrygent, Carlo Montanaro, absolwent Konserwatorium im. Cherubiniego 
we Florencji. Chórmistrzem jest Bogdan Gola, zasłużony dyrygent i pedagog, który jest również 
wykładowcą Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina w Warszawie.
Sezony 2012/2013 i 2013/2014 w Teatrze Wielkim
Sięgnijmy ponownie po program Teatru Wielkiego, ale tym razem po edycję z poprzedniego sezonu 2012/2013. Waldemar Dąbrowski tak o nim 
pisze z właściwym sobie optymizmem, precyzyjnie definiując myśl przewodnią sezonu: „Arche-
typ kobiecości należy do najważniejszych i najbardziej nośnych w kulturowym dziedzictwie ludz-
kości. […] Stał się on osią koncepcyjną, wokół której budujemy repertuar sezonu 2012/2013. Na 
scenach Teatru Wielkiego – Opery Narodowej pojawi się galeria kobiet niezwykłych: legendar-
nych, mitycznych, jak i tych, których mit dopiero pisze współczesność. Manon, Lady Sarashina, 
Qudsja Zaher, ale i Emilia ze Sprawy Makropulos, księżna Eboli z Don Carla. […] Koncepcja ta 
wpisuje się w szersze, konsekwentnie realizowane ramy polityki repertuarowej naszego teatru, 
opartej na równowadze pomiędzy arcydziełami XIX wieku, wybitnymi utworami wieku XX 
oraz współczesną kreacją operową, realizowaną poprzez zamówienia u kompozytorów różnych 
pokoleń. Dlatego obok Pucciniego i Verdiego proponujemy Leoša Janáčka i Petera Eötvösa. […] 
I wreszcie […] wielkie duety belcanta w wykonaniu Anny Lubańskiej i Katarzyny Trylnik, Requ-
iem Verdiego – oczywiście! – w Roku Verdiowskim, a także IV Dni Sztuki Tańca i – tradycyjnie 
już – Szalone Dni Muzyki: ponad 60 koncertów”66.
Rok Verdiowski był spektakularny. W pewnym stopniu jego program nawiązywał do 
świętowania w Teatrze Wielkim wcześniejszych jubileuszów włoskiego mistrza, m.in. półwie-
cza jego twórczości w listopadzie 1889 roku. Uroczystości na 100-lecie jego śmierci rozpoczęły 
się pamiętną Galą Sylwestrową 2012/2013. Wystąpili: Katarzyna Trylnik, Agnieszka Zwierko, 
65   Pastor 2013.
66   Dąbrowski 2012, s. 5. 
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Over subsequent months, Verdi Year brought productions of Don Carlos, La traviata, 
Rigoletto and Nabucco, which was staged the following season, in November 2013. ‘Traviatas 
are among us’ was the message of the opera directed by Treliński, with a sparing stage design 
by Boris Kudlička, excellently suited to the looks, costumes and beautiful voice of Aleksandra 
Kurzak in the role of Violetta. The only thing missing was Piotr Beczała as Alfredo. Yet one could 
occasionally hear the opinion that while Verdi is indeed quite brilliant, the works of Puccini 
capture the heart even more; that was borne out by the Warsaw productions of Turandot and 
Manon Lescaut. For me, the delight at Puccini’s music was enhanced by La bohème at the 
Staatsoper in Vienna, as mentioned above.
After such a very Italian year, one is put in mind of words published eighty years ago, 
albeit only partly applicable to the current situation: ‘In gaining new repertoire, during the 
post-war period [after the First World War], the Teatr Wielki had to conquer its audience’s one-
sided fondness for Italian operas. It had to approach Wagner, the whole of Wagner, the operas of 
Richard Strauss, new operas by the French and the Russians; it had to keep an eye on the Czechs 
and the Southern Slavs’.69 As if mindful of this, the Polish National Opera is now taking care 
to ensure repertorial diversity. In 2013, besides the brilliant Italians, the productions included 
The Makropulos Affair, with beautiful music by Janáček, and Stravinsky’s fabulous ballet The 
Rite of Spring. Soon, the PNO will be tackling Wagner and Strauss again, as Mariusz Treliński 
discussed in an interview. Before quoting his words, let us again cite the director of the Teatr 
Wielki – Polish National Opera, from the preface to the programme for the 2013/2014 season, 
which precedes the year of the great anniversary. 
‘We open the season – announced Dąbrowski – with a new version of Krzysztof Penderecki’s 
The Devils of Loudun. The composer has added 147 pages of music without extending the work 
by a single minute. This production, realised in collaboration with the Royal Danish Opera in 
Copenhagen, which was premiered in February this year [2013], met with an excellent reception 
from critics and audiences alike. […] Another premiere production, also a collaboration, this time 
with the Metropolitan Opera, will be an evening comprising Pyotr Tchaikovsky’s Iolanta and Béla 
Bartók’s Bluebeard’s Castle. These two operas, staged by the duet of Mariusz Treliński and Boris 
Kudlička, will be led from the conductor’s rostrum by Valery Gergiev. […] The season will end with 
Moby Dick, the world premiere of a work by Eugeniusz Knapik written to commission for the Teatr 
Wielki – Polish National Opera’. That highly talented pupil of Henryk Mikołaj Górecki, known as 
a performer of Olivier Messiaen’s Vingt regards sur l’Enfant-Jésus, has a fantastic opportunity to 
‘inscribe’ this masterpiece of American literature, through music, in contemporary culture. 
We have now seen the production of Penderecki’s work, directed by Keith Warner, and also 
the premiere of Iolanta and Bluebeard’s Castle. The Devils of Loudun remains a difficult work, 
but despite an element of darkness it is quite absorbing. Treliński’s new directorial achievement, 
already partly ‘tested’ (only Iolanta) at the Mariinsky Theatre in St Petersburg and shown with 
Anna Netrebko and Piotr Beczała in Baden-Baden, is on the right path – if I may put it like that 
– to success in Warsaw and around the world. In the above-mentioned interview, when asked 
69   Stromenger 1933, p. 45.
Andrzej Dobber i Krzysztof Bednarek. Jednakże swoistym apogeum było wykonanie Marsza 
triumfalnego z Aidy i słynnej chóralnej pieśni z Nabucco – Va pensiero, która dla Włochów cza-
sów Risorgimento miała takie samo znaczenie, jak dla Polaków niektóre arie z oper Moniuszki, 
m.in. aria Miecznika ze Strasznego dworu. Jak napisał we wstępie do programu Gali Sylwestro-
wej Riccardo Guariglia, ambasador Włoch w Polsce, „VIVA V.E.R.D.I.!” znaczyło w połowie XIX 
wieku: „VIVA Vittorio Emanuele Re d’Italia” (Niech żyje Wiktor Emanuel, król Włoch). 
W kolejnych miesiącach Roku Verdiowskiego miały miejsce inscenizacje Don Carla, Tra-
viaty, Rigoletta i Nabucco; tę ostatnią wystawiono już w kolejnym sezonie, w listopadzie 2013. 
„Traviaty są wśród nas” to przesłanie opery wyreżyserowanej przez Mariusza Trelińskiego ze 
scenografią Borisa Kudlički, świetnie dopasowaną do urody, ubiorów i pięknej barwy głosu Alek-
sandry Kurzak w roli Violetty. Do pełni szczęścia brakowało tylko Piotra Beczały w roli Alfredo. 
Dało się wszakże słyszeć niekiedy głosy, że Verdi jest genialny, ale że to dzieła Pucciniego chwy-
tają jeszcze bardziej za serce; potwierdziły to warszawskie przedstawienia Turandot i Manon 
Lescaut. Dla mnie dopełnieniem zachwytu nad twórczością Pucciniego była La Bohéme (Cyga-
neria) w Staatsoper w Wiedniu, o czym już była mowa.
Po tak bardzo włoskim roku przychodzą na myśl tylko częściowo adekwatne do obecnej 
sytuacji słowa opublikowane osiemdziesiąt lat temu: „W zdobywaniu nowego repertuaru Teatr 
Wielki w okresie powojennym [po I wojnie światowej] musiał przełamywać jednostronne upodo-
bania swej publiczności do oper włoskich. Trzeba było podejść do Wagnera, do całego Wagnera, 
do oper Ryszarda Straussa, do oper now szych Francuzów i Rosjan, trzeba było mieć oko na Cze-
chów i południowych Słowian”67. Jakby pamiętając o tym, Opera Narodowa dba obecnie o różno-
rodność. I tak w 2013 roku obok znakomitych Włochów wystawiono m.in. Sprawę Makropulos 
z piękną muzyką Janáčka i genialny balet – Święto wiosny Strawińskiego. Niebawem kolejne 
podejście do Wagnera i Straussa, mówił o tym w jednym z wywiadów Mariusz Treliński. Zanim 
jego słowa przywołamy, zacytujmy ponownie dyrektora Teatru Wielkiego – Opery Narodowej 
ze wstępu do programu na sezon 2013/2014, który poprzedza rok wielkiego jubileuszu. 
„Sezon – zapowiadał Dąbrowski – otworzymy nową wersją Diabłów z Loudun Krzysztofa 
Pendereckiego, który dopisał 147 stron tekstu muzycznego, nie wydłużając dzieła ani o minutę. 
Zrealizowana we współpracy z Duńską Operą Królewską w Kopenhadze produkcja, której pra-
premiera odbyła się w lutym tego roku [2013], spotkała się ze znakomitym przyjęciem zarówno 
ze strony krytyków, jak i publiczności. […] Kolejną produkcją premierową, realizowaną również 
we współpracy, tym razem z Metropolitan Opera, będzie wieczór złożony z Jolanty Piotra Czaj-
kowskiego i Zamku Sinobrodego Béli Bartóka. Opery w inscenizacji duetu Mariusz Treliński – 
Boris Kudlička poprowadzi zza pulpitu dyrygenckiego Valery Gergiev. […] Sezon zamknie Moby 
Dick, światowa premiera powstałego na zamówienie Teatru Wielkiego – Opery Narodowej dzieła 
Eugeniusza Knapika”. Ten niezwykle uzdolniony uczeń Henryka Mikołaja Góreckiego, znany 
jako odtwórca Vingt regards sur l’Enfant-Jesus Oliviera Messiaena, staje przed ogromną szansą 
„wpisania” za pomocą muzyki arcydzieła literatury amerykańskiej we współczesność. 
67   Stromenger 1933, s. 45.
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what kind of scenography should be expected in Iolanta and Bluebeard’s Castle, Treliński replied: 
‘A dark forest, which represents the obscurity of the subconscious. Let us remember that these two 
operas were written around the time of the first engouement with Freudian psychoanalysis. Years 
later, some interpretations come across as naïve, but Freud himself returns in more serious form, 
and his thinking is undoubtedly an inspiring interpretative trail. The point is not to oversimplify 
anything, and only to take into account the ambiguity of the father-daughter and wife-husband 
relationships. Then many signs allow one to link the two tales together. Ultimately, however, I don’t 
close them, partly because they represent two different musical worlds: the lyrical, sentimental 
world of Tchaikovsky and the expressive, predatory world of Bartók’.70
The song of Orpheus and the shadow of Eurydice in the mirror of our times
A good idea of why those particular works have come to be performed at the Teatr Wielki can be gleaned from what Treliński says about his approach to Gluck’s Orfeo ed Euridice (2009). 
That great subject, familiar thanks in part to Renaissance paintings from the Lanckoroński 
Collection (now held at the Royal Castle on Wawel Hill in Cracow) requires a brief praeparatio. 
The myth of the famous couple, their great love, the power of music and the journey into 
the underworld is perhaps most beautifully related in the fourth of Virgil’s Georgics. Eurydice, 
faithful to Orpheus, takes to her heels when Aristaeus tries to possess her; but she steps on 
a venomous adder and dies. Orpheus braves ‘even the gorge of Taenarus […] and the abode of 
spirits […] and their scaresome lord’. The power of his music is extraordinary: Ixion’s wheel 
comes to a halt and the Cerberus stops barking. It also overpowers the rulers of the underworld, 
but in releasing Eurydice they stipulate one condition… Alas, ‘Eurydice was his again and on 
the brink of light, and who knows what possessed him but he turned back to look’.71 In Plato’s 
Symposium, we read that the gods tricked Orpheus, giving him the possibility of bringing from 
Hades not Eurydice herself, but only her ghost.72 Those words inspired the great Polish artist 
Henryk Siemiradzki. In the fourteenth century, Giovanni del Virgilio reinterpreted the myth, 
which was read in the spirit of allegory. The snake that kills Eurydice is, of course, the devil, 
and the underworld where she and her husband end up is temptation. Ultimately, however, both 
succeed in leaving. That was the direction taken by Gluck’s opera, but there the happy flight 
from the abyss is achieved thanks to Amor.
Among those to have brought Orpheus and Euridice into the realm of contemporary 
culture were Cocteau and Czesław Miłosz. The Polish poet’s personal experiences and his sound 
understanding of the myth’s poetics gave us a true masterpiece of poetry, which both fascinated 
and inspired Treliński. Here are a few lines from the beginning and the end of the poem:
70   Sezon 2013/2014.
71   Virgil 2006, pp. 90–92. For this myth in the visual arts, see Miziołek 2009.
72   Plato 1951, p. 44.
Jesteśmy już po inscenizacji dzieła Pendereckiego w reżyserii Keitha Warnera i premie-
rze Jolanty oraz Zamku Sinobrodego. Diabły z Loudun – ciągle trudne w percepcji, ale pomimo 
pewnej dozy mroku są porywające. Nowe dokonanie reżyserskie Trelińskiego, „testowane” już 
częściowo w Teatrze Maryjskim w Sankt Petersburgu (tylko Jolanta) i pokazane z udziałem Anny 
Netrebko i Piotra Beczały w Baden-Baden jest – jeśli tak można powiedzieć – na drodze do 
warszawskiego i światowego sukcesu. We wspomnianym wywiadzie Treliński zapytany: „Jakiej 
scenografii mamy się spodziewać [w Jolancie i Zamku Sinobrodego]?” – powiedział: „Ciemnego 
lasu, który jest mrokiem podświadomości. Pamiętajmy, że obie opery powstały mniej więcej 
w czasach pierwszego zachłyśnięcia się psychoanalizą Freuda. Po latach niektóre interpretacje 
wypadają naiwnie, ale sam Freud powraca w poważniejszej formie, a jego myśl niewątpliwie 
jest inspirującą ścieżką interpretacyjną. Chodzi tylko o to, by niczego nadmiernie nie upraszczać, 
a jedynie brać pod uwagę wieloznaczność relacji: ojciec–córka, żona–mąż. Wtedy wiele znaków 
pozwala łączyć obie opowieści. Ostatecznie ich jednak nie domykam, również dlatego, że to dwa 
różne muzyczne światy; liryczny, sentymentalny świat Czajkowskiego i ekspresyjny, drapieżny 
Bartóka”68.
Śpiew Orfeusza i cień Eurydyki w zwierciadle naszych czasów
Dobre wyobrażenie o tym, dlaczego takie, a nie inne dzieła trafiają na scenę Teatru Wiel-kiego, daje inna wypowiedź Trelińskiego (2009); dotyczy jego podejścia do Orfeusza 
i Eurydyki Glucka. Ten wielki i dobrze znany temat, także poprzez renesansowe obrazy z kolekcji 
Lanckorońskich (obecnie na Zamku Królewskim na Wawelu); wymaga krótkiego praeparatio. 
Mit o słynnej parze, wielkiej miłości, potędze muzyki i podróży w zaświaty zapewne naj-
piękniej opowiedziany jest w czwartej georgice Wergiliusza. Eurydyka wierna Orfeuszowi rzuca 
się do ucieczki, gdy próbuje ją posiąść Aristajos; następuje na jadowitą żmiję i umiera. Orfeusz 
odważa się „wkroczyć w cienie Tenaru, [...] w kraj Manów straszliwego króla”. Moc jego muzyki 
jest ogromna, koło Iksjona zatrzymuje się w bezruchu, a Cerber przestaje szczekać. Ulegają 
jej także władcy podziemi, ale oddając Eurydykę, stawiają warunek… jednak: „gdy Eurydyka 
w światłość już wchodziła litą, on przystanął i na nic nie pomny – o biada! Miłością rażony spoj-
rzał na nią”69. W Uczcie Platona czytamy, że bogowie oszukali Orfeusza, dając możliwość wypro-
wadzenia z Hadesu nie samej Eurydyki, a tylko jej widma70. Słowa te zainspirowały polskiego 
mistrza pędzla – Henryka Siemiradzkiego. W XIV wieku Giovanni del Virgilio dokonał reinter-
pretacji mitu, który odczytany został w duchu alegorycznym. Wąż, który uśmierca Eurydykę, to 
oczywiście diabeł, a podziemia, do których trafiła i ona, i szukający jej małżonek, to kuszenie. 
Ostatecznie jednak obojgu udaje się stamtąd wyjść. W tym kierunku poszła opera Glucka, ale 
w niej szczęśliwa ucieczka z otchłani dokonuje się za sprawą Amora.
68   Sezony 2013/2014.
69   Wergiliusz 1956, s. 88–91. Na temat tego mitu w sztuce, zob. Miziołek 2009.
70   Platon 1982, s. 63.
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Standing on flagstones of the sidewalk at the entrance to Hades  
Orpheus hunched in a gust of wind,
That tore at his coat, rolled past in waves of fog, 
Tossed the leaves of the trees. The headlights of cars 
Flared and dimmed in each succeeding wave.
He stopped at the glass-paneled door, uncertain […] 
Day was breaking. Shapes of rock loomed up 
Under the luminous eye of the exit from underground. 
It happened as he expected. He turned his head 
And behind him on the path was no one. 
Sun. And sky. And in the sky white clouds. 
Only now everything cried to him: Eurydice! […] 
And he fell asleep with his cheek on the sun-warmed earth.
Let us return to the conversation with Treliński. To Tomasz Cyz’s question as to why Orpheus, 
and why Gluck in particular, the director uttered the following beautiful and deeply moving words, 
or rather a confession, unique of its kind: ‘For me, this was a very important production, which 
I prepared really for five years. I was supposed to do it a few years ago, initially in Washington, 
then in Warsaw. For various reasons, I kept putting it off until later. And then suddenly the moment 
arrived. I sensed certain things clearly. This work somehow became incredibly poignant… I was 
enlightened by reading Miłosz’s poem. As you well know, I like myths and mythical structures. 
I’ve often looked for that in operas. But here, suddenly, not a myth, but a man standing on broken 
“flagstones”. I decided to bring the whole tale down to a purely human dimension. So two people 
are moving into a new flat, a new apartment. It’s going to be wonderful; they’re going to be 
happy. They’re still not completely unpacked: there are boxes lying around and the furniture’s still 
wrapped up. Then suddenly the woman commits suicide […] Those two people were together, and 
something between them broke. For me, Orpheus’ sense of guilt is very important. In the myth, it 
is never said clearly what really led to Eurydice’s death. But in the theatre, we have to specify, to 
know; establishing the cause of death seems the key to the production. We show very clearly that 
it is suicide and that the cause was Orpheus. But the whole point is not to say too much; we never 
learn what really happened. Each of us knows what sins and peccadillos we have committed with 
regard to the person we love. And everyone sees this tale from their own perspective. Orpheus 
must have done something cruel, something unforgiveable. […] For me, Gluck’s happy end is an 
obvious compromise with regard to the Baroque manner of ending a spectacle with a merry dance. 
Nowadays, that only makes people laugh’.
The optimistic version of the myth does indeed deprive it of its enormous strength and 
drama. Orpheus’ music and singing never sounded as beautiful as when he lost his beloved for 
good. That is depicted by Renaissance paintings, which appear to express, show and represent 
the inexpressible. Did Gluck not write his work after the death of the husband of the empress 
Maria Teresa? Did Miłosz not describe his own experiences, inscribing them into the poetics 
of the myth in a version without a happy end? Can a contemporary director depart from the 
W wymiar współczesności wprowadzili Orfeusza i Eurydykę m.in. Jean Cocteau i Cze-
sław Miłosz. Osobiste przeżycia polskiego poety i jego dobre rozumienie poetyki mitu przyniosły 
prawdziwe arcydzieło poezji, które zafascynowało i jednocześnie zainspirowało Trelińskiego. 
Oto kilka wierszy z początku i zakończenia poematu:
„Stojąc na płytach chodnika przy wejściu do Hadesu 
Orfeusz kulił się w porywistym wietrze,
Który targał jego płaszczem, toczył kłęby mgły,
Miotał się w liściach drzew. Światła aut
Za każdym napływem mgły przygasały.
Zatrzymał się przed oszklonymi drzwiami, niepewny […]
Dniało. Ukazały się załomy skał. 
Pod świetlistym okiem wyjścia spod ziemi.
I stało się jak przeczuł. Kiedy odwrócił głowę,
Za nim na ścieżce nie było nikogo.
Słońce. I niebo, a na nim obłoki..
Teraz dopiero krzyczało w nim: Eurydyko! […]
I zasnął, z policzkiem na rozgrzanej ziemi”.
Wróćmy do rozmowy z Trelińskim. Na pytanie Tomasza Cyza: „Dlaczego […] Orfeusz? 
Dlaczego właśnie Gluck?” reżyser wyrzekł te oto, piękne, do głębi poruszające słowa czy raczej 
jedyne w swoim rodzaju wyznanie: „To dla mnie bardzo ważny spektakl, który przygotowywałem 
właściwie przez pięć lat. Miałem go robić już kilka lat temu, najpierw jeszcze w Waszyngtonie, 
potem w Warszawie. Ciągle z różnych przyczyn odkładałem to na potem. I nagle pojawił się 
moment. Wyraźnie poczułem pewne sprawy. Ten utwór stał się jakoś szalenie dotkliwy… Ilu-
minacją była lektura poematu Miłosza. Dobrze wiesz, że lubię mity, struktury mityczne. W ope-
rach często tego szukałem. Ale tu, nagle, nie mit, tylko człowiek stojący na popękanych „pły-
tach chodnika”. Postanowiłem całą opowieść sprowadzić do czysto ludzkiego wymiaru. Oto więc 
dwoje ludzi wprowadza się do nowego mieszkania, nowego apartamentu, ma być cudownie, 
mają być szczęśliwi. Jeszcze nie są do końca rozpakowani, gdzieś leżą pudła, na sprzętach jest 
folia. I nagle kobieta popełnia samobójstwo. […] Ci ludzie byli razem i coś między nimi pękło. 
Dla mnie bardzo ważne jest poczucie winy Orfeusza. W micie nigdzie nie mówi się wyraźnie, 
co tak naprawdę doprowadziło do śmierci Eurydyki. Ale w teatrze musimy to określić, wiedzieć, 
ustalenie przyczyny śmierci wydaje się kluczem do realizacji. Bardzo jasno pokazujemy, że to 
samobójstwo i że jego powodem jest właśnie Orfeusz. Ale cały sens polega na tym, by nie powie-
dzieć za dużo, nigdy nie dowiemy się, co tak naprawdę się wydarzyło. Każdy z nas zna swoje 
małe i duże winy wobec ukochanej osoby. I każdy patrzy na tę opowieść z własnej perspektywy. 
Orfeusz musiał zrobić coś okrutnego, coś niewybaczalnego. […] Happy end Glucka jest dla mnie 
oczywistym kompromisem wobec barokowej maniery kończenia spektaklu radosnym tańcem. 
To dzisiaj tylko śmieszy”.
Rzeczywiście, optymistyczna wersja mitu pozbawia go jego ogromnej siły i dramaturgii. 
Muzyka Orfeusza i jego śpiew nie brzmiały nigdy tak pięknie, jak po ostatecznej utracie uko-
chanej. Przekazują to również malowidła epoki renesansu, zdają się wyrażać, ukazywać, przed-
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libretto of the original (or rather not allow the Gluck/Calzabigi version to be sung to the end) 
whilst at the same time faithfully preserving the original music? It was more at one of the 
rehearsals than at an evening performance in January 2014 that I concurred with Treliński. 
Listening to the music and the singing of a masterwork almost in solitude, especially such 
a work as Gluck’s Orfeo ed Euridice, can sometimes provide a greater experience than listening 
to it among a crowd that is focussed intently on the show. In such conditions, it is somewhat 
easier to grasp the phenomenon of the myth about the Thracian singer who, given that – as 
Boethius wrote73 – ‘His tearful lays […] forced woods to shift and speed; made streams to linger 
in their course’, was the father of music, and so in a way the father of opera. 
Our brilliant director goes on to confess that ‘more than anything, [Gluck’s Orfeo] restored 
my faith in opera. It is a terribly difficult genre, continually leading one astray. Everyone forgets 
what operas are all about. It’s not just about spending a pleasant evening. It is always a conversation 
with someone about something. One always wants to communicate something. Gluck’s manifesto 
was precisely the fight to cleanse the genre, to get to the core, to the source. I’m also glad that 
there is so much to be done, to be told. I have the feeling that for a creative artist the most 
important thing is the path, not the goal. As long as you’re walking, ploughing ahead and not 
knowing where the path leads to, you carry that tension, power and strength. And truth’.
Since we are talking about power, strength and truth, one important rhetorical question 
should finally be posed. In the modern world, is it still possible to believe that all the arts derive 
from a single, mystical source and that, reaching the various senses, they can bring about true 
sublimation, and even catharsis? Is the National Opera at the Teatr Wielki one of those places?
Let us return to that question of the correspondence of the arts. ‘I hope – said Dąbrowski 
in an interview – that the Opera Gallery devoted to those creative artists who laid the 
foundations for modernity in Polish art after 1956 will continue to develop. Their paintings and 
sculptures are difficult to find today in our museums and galleries. We’ll be ending this season 
with a wonderful exhibition of paintings by Tadeusz Dominik, for December we’re preparing an 
exhibition of works by Stanisław Fijałkowski, and then in the spring there will be exhibitions 
of Jerzy Mierzejewski and Jerzy Tchórzewski. The premiere of The Devils of Loudun is to be 
accompanied by a presentation of the composer’s scores and an exhibition titled: “Salvador Dali 
at the Pendereckis”’.
And indeed, the presence of Dali, although only in the poetics of photography, ‘chimed’ 
with Penderecki’s operatic work. All the more reason to continue exhibiting works by Polish and 
foreign artists in the Opera Gallery. But it is also worth thinking about further complementary 
exhibitions: ‘Orpheus in contemporary art’, accompanying further performances of Gluck’s 
Orfeo ed Euridice, Stravinsky’s ballet or Jean Cocteau’s play on the same subject. And finally 
it would be worth revisiting Picasso – the ballet Desire, inspired by his text, and a concurrent 
exhibition of that artist’s works donated to the National Museum in Warsaw. 
73   Boethius 2008, p. 69.
stawiać niewyrażalne. Czyż Gluck nie napisał swego dzieła po śmierci męża cesarzowej Marii 
Teresy? Czyż Miłosz nie opisuje własnego doznania, wpisując je w poetykę mitu w wersji bez 
happy endu? Czy współczesny reżyser może odejść od libretta oryginału (czy raczej nie pozwolić 
dośpiewać wersji Glucka/Calzabigiego do końca), zachowując jednocześnie wiernie oryginalną 
muzykę? Bardziej na jednej z prób niż na wieczornym spektaklu w styczniu 2014 roku przyzna-
łem rację Trelińskiemu. Słuchanie muzyki i śpiewu arcydzieła niemal w samotności, zwłaszcza 
takiego, jak Orfeusz i Eurydyka Glucka, dostarcza niekiedy większego przeżycia niż słuchanie 
pośród siedzącego w skupieniu tłumu. Można wtedy nieco lepiej pojąć i zrozumieć fenomen mitu 
o trackim śpiewaku, który, skoro – jak pisał Boecjusz: „Zmusił iść za sobą lasy, rzekom kazał 
w biegu stanąć”71 – był przecież twórcą muzyki, był zatem niejako twórcą samej opery. 
„[Orfeusz Glucka] – kontynuuje swą wypowiedź znakomity reżyser – przede wszystkim 
przywrócił mi wiarę w operę. To jest strasznie trudny gatunek. Nieustannie zmierzający na 
manowce. Wszyscy zapominają, o czym w ogóle są opery. Przecież nie chodzi tylko o to, żeby 
miło spędzić wieczór. To zawsze jest rozmowa z kimś o czymś. Zawsze chce się coś przekazać. 
Manifest Glucka był właśnie walką o oczyszczenie gatunku, dojście do sedna, do źródła. Cieszę 
się też, że wciąż jest tyle do zrobienia, do opowiedzenia. Mam poczucie, że dla twórcy najważ-
niejsza jest droga, nie cel. Jak długo idziesz, przedzierasz się przez gąszcz i nie wiesz, dokąd 
prowadzi ścieżka, tak długo jest w tobie napięcie, moc, siła. I prawda”.
Skoro o mocy, sile i prawdzie mowa, należy wreszcie postawić ważne pytania retoryczne: 
czy we współczesnym świecie możliwa jest jeszcze wiara w to, że wszystkie sztuki wywodzą się 
z jednego, mistycznego źródła i że docierając do różnych zmysłów, mogą doprowadzać do praw-
dziwej sublimacji, a nawet do katharsis? Czy Opera Narodowa w Teatrze Wielkim jest jednym 
z tych miejsc?
Wróćmy zatem do przywoływanej już kwestii korespondencji sztuk. „Mam nadzieję – 
powiedział w jednym z wywiadów Dąbrowski – że będzie rozwijać się Galeria Opera poświęcona 
tym twórcom, którzy położyli fundament pod nowoczesność w polskiej sztuce po 1956 roku. 
Ich obrazy czy rzeźby trudno spotkać dziś w naszych muzeach i galeriach. Ten sezon kończymy 
wspaniałą wystawą obrazów Tadeusza Dominika, na grudzień szykujemy ekspozycję prac Sta-
nisława Fijałkowskiego, potem wiosną będą wystawy Jerzego Mierzejewskiego i Jerzego Tchó-
rzewskiego. Premierze Diabłów z Loudun towarzyszyć ma prezentacja partytur kompozytora 
oraz ekspozycja Salvador Dali u Pendereckich”.
Rzeczywiście obecność Dalego, pomimo że tylko w poetyce fotografii „zagrała” unisono 
z operowym dziełem Pendereckiego. Tym bardziej warto kontynuować wystawy dzieł polskich 
i zagranicznych artystów w Galerii Opera. Ale warto też pomyśleć o kolejnych wystawach kom-
plementarnych: „Orfeusz w sztuce współczesnej” przy kolejnych przedstawieniach Orfeusza 
i Eurydyki Glucka, baletu Strawińskiego czy sztuki Jeana Cocteau o tej samej tematyce. I wresz-
cie warto byłoby wrócić do Picassa – do inspirowanego jego tekstem baletu Pożądanie i do jed-
noczesnej wystawy ofiarowanych Muzeum Narodowemu w Warszawie dzieł tego artysty. 
71  Boecjusz 1962, s. 88.
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Teatr antyczny w Epidauros, zdjęcie współczesne, fot. Hubert Kowalski
Ancient theatre in Epidauros, photograph by Hubert Kowalski
Teatr antyczny, rycina z K. Lanckoroński, Miasta Pamfilii i Pizydii, Kraków 1890-96
Ancient theatre, print from K. Lanckoroński, Miasta Pamfilii i Pizydii [The cities of 
Pamphylia and Pisidia] (Cracow, 1890–96)
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Peter Paul Rubens, Portret konny 
królewicza Władysława Zygmunta 
Wazy, fot. Adam Wierzba, Zamek 
Królewski na Wawelu
Peter Paul Rubens, Equestrian 
portrait of Prince Ladislaus 
Sigismund Vasa, photograph by Adam 
Wierzba, Wawel Castle, Cracow
Claude Callot, Jutrzenka, plafon w Gabinecie Zwierciadlanym Królowej w Pałacu w Wilanowie, 
fot. Agnieszka Indyk, Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie
Claude Callot, Dawn, plafond in the Queen’s Mirror Study at Wilanów, photograph by Agnieszka 
Indyk, Museum of the Palace of King John III at Wilanów
Teatro Olimpico, Vicenza, przekrój architektoniczny, wycinek prasowy ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Teatro Olimpico, Vicenza, architectural cross-section, cutting from the Theatre Museum
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Giuseppe Galli - Bibiena, Scena teatralna na dzień zaślubin 
królewicza Polskiego 1719, druk 1740, kopia, Muzeum Teatralne
Giuseppe Galli-Bibiena, Theatre Stage on the Wedding Day 
of the Prince of Poland in 1719, print 1740, Theatre Museum
Louis de Silvestre, Portret Augusta III, 1737, 
fot. Zbigniew Reszka, Muzeum Pałacu Króla Jana III 
w Wilanowie
Louis de Silvestre, Portrait of Augustus III, 
1737, photograph by Zbigniew Reszka, Museum of 
the Palace of King John III at Wilanów
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Marcello Bacciarelli, Portret Stanisława Augusta Poniatowskiego w stroju 
koronacyjnym, fot. Andrzej Ring, Lech Sandzewicz, Zamek Królewski w Warszawie 
– Muzeum
Marcello Bacciarelli, Portrait of Stanislaus Augustus in coronation robes, 
photograph by Andrzej Ring and Lech Sandzewicz, Royal Castle in Warsaw – MuseumBallet des Polonais, 1573, za: R. Strong, Art and Power. Renaissance Festivals 1450-1650, University 
of California Press 1984, il. 79.
Ballet des Polonais, 1573, after R. Strong, Art and Power. Renaissance Festivals 1450–1650 (University 
of California Press, 1984), ill. 79.
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Festiwal Giacomo Pucciniego w Torre del Lago ze scenografią Igora Mitoraja, archiwum autora
Puccini Festival in Torre del Lago with stage design by Igor Mitoraj, author’s archive
Nadja Michael jako Judyta, Bela Bartók, Zamek Sinobrodego w reżyserii Mariusza Trelińskiego, 2013, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Opera Narodowa
Nadja Michael as Judith, Bela Bartók, Bluebeard’s Castle, directed by Mariusz Treliński, 2013, 
photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
Inscenizacja Aidy Verdiego w Ogrodach 
Boboli we Florencji ze scenografią Igora 
Mitoraja, archiwum autora
A production of Giuseppe Verdi’s Aida 
at Boboli Gardens in Florence with 
stage design by Igor Mitoraj
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Jacopo del Sellaio, Orfeusz, fot. Stanisław Michta, Kraków, 
Zamek Królewski na Wawelu
Jacopo del Sellaio, Orpheus, photograph by Stanisław 
Michta, Wawel Castle, Cracow
Henryk Siemiradzki, Orfeusz w królestwie Hadesu 
(szkic do kurtyny), ze zbiorów Lwowskiej Narodowej 
Galerii Sztuki im. B. G. Woźnickiego
Henryk Siemiradzki, Orpheus in the Kingdom of 
Hades (sketch for a curtain), Lviv National Art Gallery
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Wystawa teatralna z okazji 100. rocznicy śmierci 
Wojciecha Bogusławskiego w Salach Redutowych Teatru 
Wielkiego, fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
Theatre exhibition marking the centenary of the death of 
Wojciech Bogusławski, held in the Ballrooms of the Teatr 
Wielki, photograph from the National Digital Archive
Wystawa z okazji 250-lecia urodzin Wojciecha Bogusławskiego w Salach Redutowych 
Teatru Wielkiego, Muzeum Teatralne
Exhibition marking the 250th anniversary of the birth of Wojciech Bogusławski, held in 
the Ballrooms of the Teatr Wielki, Theatre Museum
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Chapter II 
Humble beginnings and grand spectacles – from the Operalnia 
to the Teatr Narodowy (National Theatre) on Krasiński Square
The laudable intention [of creating a National Theatre] 
has commendably begun for our country. Nearly every 
nation first staged foreign works on its stage; ours began 
with its own […], and even those adapted from foreign 
authors were always aimed at rectifying domestic faults 
and comical peculiarities.1
Emblazoned on the beautiful, harmonious and well-proportioned façade of the theatre building 
designed in 1778 by August F. Moszyński, below an attic adorned with 
statues of Apollo and six Muses, is the inscription OBLECTANDO DOCET 
– ‘Teaches while entertaining’. That design, produced by Moszyński in 
collaboration with the Italian architect Francesco Buzzi, which includes 
four more drawings, was not realised.2 Despite Moszyński’s strong 
position at the king’s court, a different, much less felicitous, design by Bonawentura Solari was 
adopted. Consequently, this inscription did not appear on the façade of the new theatre, built 
somewhat hastily, which was commonly known as the National (Narodowy). Nevertheless, the 
message it contains was consistently put into action. The same occurred also within the walls 
of its predecessor, the so-called Operalnia, erected as a court theatre by Augustus III, which 
in 1765 became the first seat of the National Theatre. This came about thanks to Stanislaus 
Augustus, the last king of the Commonwealth of Poland-Lithuania (1764–1795). The play 
performed there on 19 November 1765 is regarded as the first public (national) theatre show; 
it was complemented by ballet numbers. The king, supported by a group of enlightened and 
enterprising individuals (they included Moszyński and Adam Kazimierz Czartoryski), treated the 
question of the theatre as one of the priorities in his wide-ranging cultural policies. Before we 
tell of how the Operalnia became the Teatr Narodowy, and then of that theatre’s new building, 
we must dwell a little on the political situation and the fortunes of Warsaw around the turn of 
the nineteenth century.
1   Bogusławski 1820, p. 2.
2   Stanisław August 2011, p. 374.
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Rozdział 2 
Skromne początki i wielkie spektakle – od Operalni do Teatru 
Narodowego na placu Krasińskich
Chwalebny zamiar [utworzenia Teatru Narodowego], 
chwalebnie rozpoczął się dla kraju. Wszystkie niemal 
narody najpierw obce dzieła wystawiały na scenę, nasz 
od własnych zaczynał […], a nawet i z obcych autorów 
przerobione, brały zawsze za cel poprawę domowych wad 
i śmieszności1. 
Na pięknej, pełnej harmonii i dobrych proporcji fasadzie budynku teatralnego zaprojektowanego w 1778 roku przez Augusta F. 
Moszyńskiego, poniżej attyki ze statuami Apollina i sześciu Muz, wid-
nieje napis: OBLECTANDO DOCET – „Bawiąc uczy” . Projekt wykonany 
przez Moszyńskiego we współpracy z włoskim architektem, Francesco 
Buzzim, na który składają się jeszcze cztery inne rysunki, nie został zre-
alizowany2. Przyjęto inny, pomimo silnej pozycji Moszyńskiego na dworze 
królewskim, znacznie mniej udany, autorstwa Bonawentury Solariego. Tak więc wspomniany 
napis nie pojawił się na fasadzie nowego, nieco pospiesznie zbudowanego teatru, powszechnie 
nazywanego Narodowym, niemniej jednak zawarte w łacińskiej maksymie przesłanie było w nim 
konsekwentnie wprowadzane w życie. To samo czyniono również w murach jego poprzednika, 
w tzw. Operalni, wzniesionej jako teatr dworski przez Augusta III, która stała się w 1765 roku 
pierwszą siedzibą Teatru Narodowego. Doszło do tego za sprawą Stanisława Augusta, ostat-
niego króla Rzeczypospolitej Obojga Narodów (1764–1795). 19 listopada 1765 roku wystawiono 
w nim sztukę teatralną uznaną za pierwsze przedstawienie publiczne (narodowe); uzupełniono 
ją baletowymi wstawkami. Król, wspierany przez grono światłych i rzutkich ludzi (wśród nich 
byli Moszyński i Adam Kazimierz Czartoryski), traktował sprawy teatru jako jeden z priorytetów 
w swojej szeroko zakrojonej polityce kulturalnej. Zanim opowiemy o Operalni zamienionej na 
Teatr Narodowy, a następnie o nowej siedzibie tegoż teatru, musimy poświęcić kilka uwag sytu-
acji politycznej i losom Warszawy na przełomie XVIII i XIX wieku.
1   Bogusławski 1820, s. 2.
2   Stanisław August 2011, s. 374.
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Clio and Melpomene: the ‘Noble Democracy’ 
versus the absolute monarchies 
In the previous chapter, we mentioned that the beginnings of modern theatre in Poland reach back to the threshold of the sixteenth century. Among other things, a play entitled Sąd Parysa 
[The judgment of Paris] was staged at the Royal Castle in Cracow in 1522.3 In 1578, Jan Kochanow-
ski’s Odprawa posłów greckich [The dismissal of the Grecian envoys] was adapted for the stage and 
performed at Anna Jagiellon’s wooden mansion in Ujazdów.4 In seeking the beginnings of interest 
in opera and ballet in Poland, we accompanied Prince Władysław on his Italian travels, when he was 
received everywhere most ceremoniously, as befitted the heir to the throne of a great country cov-
ering almost one million square kilometres. During the sixteenth century, under the Jagiellons, and 
during the first half of the next century, when kings of the Vasa dynasty reigned, Poland, or more 
properly the Commonwealth of Poland-Lithuania, was a power to be reckoned with in Europe. Yet 
within its political regime flickered the embers of weakness. The Commonwealth was an electoral 
monarchy, and theoretically anyone could seek its throne; the king was elected by a special assem-
bly of noblemen, which could be easily manipulated. In that way, after the death of King Sigismund 
Augustus, the last of the Jagiellons, in 1573 the throne went to Henri de Valois (Henryk Walezy; we 
mentioned him with regard to the Ballet des Polonais); another to seek the throne was the Russian 
tsar Ivan the Terrible. In the mid seventeenth century, the Polish noble democracy, represented by 
a parliament called the Sejm, which ruled together with the king, was faced with many difficulties: 
the premature death of Ladislaus IV, the Swedish invasion, the Khmelnytsky Uprising in Ukraine 
and a war with Turkey. The victorious Battle of Vienna, in 1683, where King John III Sobieski 
showed his military talent, did nothing to improve the country’s situation, but rather embroiled it 
in a dreadfully functioning anti-Turkish coalition, whilst neighbouring countries grew in strength. 
From the death of John III onwards, the Polish throne became the subject of games 
between three absolute monarchies: Russia, Prussia and Austria. The Polish-Lithuanian noble 
democracy was losing its standing in Europe. From 1697 to 1763, as a result of international 
compromises, the throne was held by the Wettins of Saxony, father and son, Augustus II, known 
as the Strong, and Augustus III, founder of the famous picture gallery in Dresden. An agreement 
between Russia and Prussia, following Catherine II’s accession to the Russian throne, brought 
about the Commonwealth’s downfall; Catholic Austria, which Sobieski had saved from the 
Turks less than a century before, also joined the act of the three successive partitions (1772, 
1793 and 1795). The death throes of the noble republic of Poland were witnessed by Catherine 
II’s former lover King Stanislaus Augustus, who was also behind a great flourishing of Polish 
culture.5 He was characterised very well by Élisabeth Vigée Le Brun, who painted several 
3   Miziołek 2004, pp. 12–15.
4   Raszewski 1990, pp. 24–25.
5   Stanisław August 2011.
Klio i Melpomena: Demokracja szlachecka 
w konfrontacji z monarchiami absolutnymi
W poprzednim rozdziale wspomnieliśmy, że początki nowożytnego teatru sięgają w Polsce progu XVI wieku; m.in. na Zamku Królewskim w Krakowie wystawiano w 1522 roku sztukę 
pt. Sąd Parysa3. W 1578 roku dokonano w drewnianym dworze Anny Jagiellonki w Ujazdowie 
inscenizacji Odprawy posłów greckich Jana Kochanowskiego4. Poszukując początków zaintere-
sowania operą i baletem w Polsce, towarzyszyliśmy królewiczowi Władysławowi Wazie w jego 
włoskich peregrynacjach, kiedy był wszędzie niezwykle uroczyście podejmowany, jak przystało 
na następcę tronu wielkiego kraju o powierzchni bez mała 1 mln kilometrów kwadratowych. 
W XVI wieku, za dynastii Jagiellonów, i w pierwszej połowie wieku następnego, kiedy rządzili 
królowie z dynastii Wazów, Polska, a właściwie Rzeczpospolita Obojga Narodów (w unii z Litwą) 
była poważanym w Europie mocarstwem. W jej ustroju politycznym tkwiło wszakże zarzewie 
słabości. Rzeczpospolita była monarchią elekcyjną i teoretycznie każdy mógł ubiegać się o jej 
tron; wyboru króla dokonywał sejm elekcyjny złożony ze szlachty, którą było łatwo manipu-
lować. W ten sposób, po śmierci króla Zygmunta Augusta, ostatniego Jagiellona, tron uzyskał 
w 1573 roku Henryk Walezy (mówiliśmy o nim przy okazji Ballet des Polonais); zabiegał o niego 
również car Rosji, Iwan Groźny. Polska demokracja szlachecka, której reprezentantem był Sejm 
współrządzący z królem, stanęła w połowie XVII wieku przed wieloma trudnościami; były nimi: 
przedwczesna śmierć Władysława IV, inwazja szwedzka, powstanie Chmielnickiego na Ukrainie, 
wojny z Turcją. Zwycięska bitwa pod Wiedniem w 1683 roku, gdzie swój talent militarny pokazał 
król Jan III Sobieski, nie polepszyła sytuacji kraju, a raczej wplątała go w fatalnie funkcjonującą 
antyturecką koalicję, podczas gdy kraje ościenne rosły w siłę. 
Tron Polski od śmierci Jana III stał się przedmiotem rozgrywek pomiędzy trzema monar-
chiami absolutnymi – Rosją, Prusami i Austrią. Demokracja szlachecka polsko-litewska przegry-
wała swoją pozycję w Europie. Na tronie, w wyniku kompromisów międzynarodowych, zasiadali 
w latach 1697–1763 Wettynowie z Saksonii, ojciec i syn – August II, zwany Mocnym, i August 
III (twórca słynnej galerii malarstwa w Dreźnie). Porozumienie między Rosją i Prusami po obję-
ciu tronu pierwszego z tych krajów przez Katarzynę II przyniosło Rzeczypospolitej zagładę; do 
aktu trzech kolejnych rozbiorów (1772, 1793 i 1795) przyłączyła się również katolicka Austria, 
uratowana przed Turkami przez Sobieskiego niecałe sto lat wcześniej. Świadkiem agonii dawnej, 
szlacheckiej Polski, ale też współtwórcą wielkiego rozkwitu jej kultury był król Stanisław August 
Poniatowski, niegdysiejszy kochanek Katarzyny II5. Wyjątkowo dobrze scharakteryzowała go 
Élisabeth Vigée Le Brun, autorka kilku portretów tego równie urodziwego co nieszczęśliwego 
monarchy, który widział wszystkie stadia agonii swego wielkiego królestwa. Ten znakomicie 
3  Miziołek 2004, s. 12–15.
4  Raszewski 1990, s. 24–25.
5  Stanisław August 2011.
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portraits of that handsome but ill-starred monarch who witnessed all the stages in the demise 
of his great kingdom. This splendidly educated king, a great patron of the fine arts, theatre and 
ballet, naïvely believed, almost to the end of his days, in Catherine II’s good intentions towards 
the Commonwealth, whereas that ruthless despot’s sole aim was to strengthen the position 
of Russia. She even dreamed of conquering Turkey and placing her grandson Constantine on 
the throne of the former Constantinople (after which he was named); years later, that former 
would-be emperor of a Byzantium that was supposed to have been reborn settled in Warsaw and 
was a frequent, albeit rather unwelcome, guest at the Teatr Narodowy. 
In Poland, a sense of threat from Russia had always existed, hence the attempts at 
pacifying and subordinating that vast country – even quite successful attempts, such as the 
campaign launched under King Stefan Batory in 1579–1582. In 1611, the Polish-Lithuanian 
army captured Moscow, but it kept the city for only a year; a state holiday is celebrated today in 
Russia marking the repulsion of that army from Moscow in November 1612. 
Over the period 1772–1795, the once mighty Commonwealth was gradually disappearing 
from the map of the world, just like the Republic of Venice. The neighbouring powers thwarted 
attempts at reforming and strengthening Poland through the Constitution of the Third of 
May 1791. The defence of that Constitution, and of Poland’s independence, led by Tadeusz 
Kościuszko, who had earlier won glory in the American War of Independence, was unsuccessful. 
The battle to save Polish independence in the years 1793–1794 might have been one of the 
inspirations that prompted Bogusławski to write, together with composer Jan Stefani, the work 
Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale [The miracle, or Cracovians and highlanders].6 
The dreams of resurrecting Poland under the aegis of Napoleon, whose army reached 
Warsaw in December 1806 and tore it from the hands of the Prussians (from 1795 to 1806, 
the Polish capital was under Prussian rule), were almost ubiquitous. Napoleon’s creation of the 
Duchy of Warsaw (1807–1813) was followed by the period of the so-called Kingdom of Poland, 
known as the Congress Kingdom (1815–1831), set up during the Congress of Vienna (MAPA). The 
kingdom was strongly linked to Russia, and its king was Alexander I, tsar of that vast country, 
who during his stays in Warsaw usually appeared in the uniform of a Polish general. The kingdom 
covered barely one-sixth of the lands of the Commonwealth prior to 1772, but even so its surface 
area (128 000 km2) and population (almost three million, rising to 4.3 million in 1830) placed it 
among the medium-sized states of Europe. It was undoubtedly a kind of paradox that the kingdom 
received from the tsar of autocratic Russia one of the most modern constitutions. Up to the death 
of Alexander I (1825), a rather progressive man, almost universally liked in Poland (at least until 
1820), that Polish-Russian ‘union’ endured, despite various perturbations caused in part by the 
tsar’s hot-headed brother, Grand Duke Constantine, who resided in Warsaw. 
The accession to the throne of Russia and Poland in 1825 by the despotic Nicholas I led to 
the permanent breaking of the constitution, and in effect to the uprising in November 1830 that 
was defeated in September the following year. During the insurrection, in January 1831, the 
6   Bogusławski 1820, p. 18. For the political situation, see Davies 1992.
wykształcony, wielki mecenas sztuk pięknych, teatru i baletu wierzył naiwnie, niemal do końca 
swych dni, w dobre intencje Katarzyny II wobec Rzeczypospolitej, podczas gdy jedynym celem 
tej bezwzględnej despotki było umacnianie pozycji Rosji. Marzyła ona nawet o podboju Turcji 
i osadzeniu na tronie w dawnym Konstantynopolu swego wnuka Konstantego (stąd jego imię); 
z czasem ten niedoszły cesarz mającego się odrodzić Bizancjum osiadł w Warszawie i był czę-
stym, ale niezbyt dobrze widzianym gościem w Teatrze Narodowym. 
W Polsce zawsze istniało poczucie zagrożenia ze strony Rosji i dlatego podjęto nawet cał-
kiem udane, jak za króla Stefana Batorego w latach 1579–1582, próby spacyfikowania i podpo-
rządkowania sobie tego ogromnego kraju. W 1611 roku wojska polsko-litewskie zdobyły Moskwę, 
ale utrzymały to miasto tylko przez jeden rok; z okazji ich wypędzenia z Moskwy w listopadzie 
1612 roku w Rosji obchodzone jest obecnie święto państwowe. 
W latach 1772–1795 potężna niegdyś Rzeczpospolita, podobnie jak inna republika – Wene-
cja, systematycznie znikała z mapy świata. Ościenne mocarstwa uniemożliwiły próby reform 
i wzmocnienia Polski podejmowane poprzez uchwalenie i wprowadzanie w życie Konstytucji 
3 Maja 1791 roku. Obrona tej konstytucji i niezależności Polski pod przywództwem Tadeusza 
Kościuszki, który wcześniej wsławił się w wojnie o niepodległość Stanów Zjednoczonych, nie 
powiodła się. Walki o uratowanie niepodległości w latach 1793–1794 roku były najprawdopo-
dobniej jedną z inspiracji dla Bogusławskiego do napisania, wraz z kompozytorem Janem Stefa-
nim, dzieła Cud albo Krakowiaki i Górale6. 
Marzenia o odrodzeniu Polski pod egidą Napoleona, którego wojska dotarły do Warszawy 
w grudniu 1806 roku i wydarły ją z rąk Prusaków (w latach 1795–1806 stolica Polski znajdowała 
się pod ich rządami), były niemal wszechobecne. Po czasach utworzonego przez Napoleona Księ-
stwa Warszawskiego (1807–1813) nastąpił okres tzw. Królestwa Polskiego, zwanego Kongreso-
wym (1815–1831), ustanowionego w czasie trwania Kongresu Wiedeńskiego. Królestwo silnie 
powiązano z Rosją, a jej królem został Aleksander I, car tego ogromnego kraju, który w czasie 
pobytów w Warszawie zwykł się pokazywać w mundurze polskiego generała. Królestwo obej-
mowało zaledwie jedną szóstą ziem Rzeczypospolitej sprzed 1772 roku, ale i tak jego obszar 
(128 tysięcy km2) i liczba mieszkańców (bez mała 3 miliony, w 1830 roku już 4,3 miliona) plaso-
wały je wśród średnich państw Europy. Było niewątpliwie swoistym paradoksem, że Królestwo 
otrzymało od cara autokratycznej Rosji jedną z najbardziej wówczas nowoczesnych konstytucji. 
Do śmierci Aleksandra I (1825), człowieka dość postępowego i niemal powszechnie w Polsce 
lubianego (przynajmniej do 1820 roku), owa „unia” polsko-rosyjska trwała, pomimo rozmaitych 
perturbacji, których przyczyną był m.in. rezydujący w Warszawie – wspomniany już niezwykle 
porywczy brat cara – książę Konstanty. 
Objęcie w 1825 roku tronu Rosji i Polski przez despotę, jakim okazał się Mikołaj I, dopro-
wadziło do permanentnego łamania konstytucji, a w efekcie do wybuchu powstania w listopa-
dzie 1830 roku, które upadło we wrześniu roku następnego. W trakcie jego trwania – w styczniu 
1831 roku – sejm Królestwa Polskiego zdetronizował Mikołaja I, co jeszcze bardziej wzmogło 
6  Bogusławski 1820, s. 18. Na temat sytuacji politycznej, zob. Davies 1992.
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parliament of the Kingdom of Poland dethroned Nicholas I, which only heightened the antipathy 
towards the Poles that he had previously manifested. Natalia Kicka noted in her diary the words 
uttered by the tsar in Warsaw in May 1830: ‘Although I bear the title of king of Poland, the 
Kingdom of Poland stands on a par with the states of the nomadic tribes of Asia, whose coats-
of-arms are stretched out on the wings of a two-headed eagle’.7 After the prosperous years of 
the eighteenth century and the Congress Kingdom, when the Teatr Wielki (Grand Theatre) was 
built, Warsaw again became a provincial city. 
The feelings of the Poles during the Congress Kingdom period were perhaps best described 
by Jan Czyński in his novel Cesarzewicz Konstanty i Joanna Grudzińska, czyli Jakubini polscy 
[Prince Constantine and Joanna Grudzińska, or The Polish Jacobins] (1833): ‘Tsar Alexander, the 
king of Poland, visited Warsaw once a year; and then a great standard with a black two-headed 
eagle would fly from the highest castle tower. The little white eagle was lost in the monster’s 
wings, and, curled up and sullen, he seemed embarrassed that the one who once was under his 
command [during the seventeenth century] was now ruling him with a rod of iron’.8 After the 
dethroning of Nicholas I, which was carried out at the Castle, none of the tsars resided there. 
They would stay at the Łazienki Palace, in the old summer residence of Stanislaus Augustus, 
where they had two theatres at their disposal.9 
The Operalnia and the first public shows
In the autumn of 1765, bill posters declared: ‘On 19 November, the actors of His Royal Highness’s Polish theatres will be performing Natręci [The bores], a play in three acts 
with two ballets. It will commence at six o’clock and will cost nine tynfs per ticket for the circle, 
nine tynfs per ticket for the first tier, seven szóstaks per ticket for the parterre and five szóstaks 
per ticket for the third tier. The tickets will be sold from midday at the Operalnia’.10 The bill of 
19 November has not come down to us, but we do have an identical one from 26 November.
On 17 April 1765, Johann Heine, a Saxon residing in Warsaw, wrote to Paris: ‘Yesterday 
the Operalnia was handed over by our councillor Schmid, together with the key. Later, the king 
[Stanislaus Augustus] came, on foot, along Senatorska Street through the garden and walked 
to the Operalnia itself, where he wandered about all the nooks and crannies, staying from five 
till seven o’clock, after which he dashed through the neighbouring buildings, which he has 
allocated to painters, and so on’.11 Again, on 6 May 1765, Heine reported: ‘Yesterday, the king 
came on foot through our garden to the Operalnia, in order to look at the new rehearsal for the 
play that is to be staged on St Stanislaus’ Day’.12
7   Kicka 1972, p. 176. See Seton-Watson 1967, pp. 280-289; Saunders 1992, pp. 176-179.
8   Czyński 1876, p. 69.
9   Zaleski 1971, pp. 61–62.
10  Karasowski 1859, p. 170.
11  Teatr Narodowy 1967a, p. 630.
12  Ibid, p. 631. See also Klimowicz 1965.
jego, manifestowaną już wcześniej niechęć do Polaków. Natalia Kicka zapisała w swoich pamięt-
nikach słowa wypowiedziane przez cara w Warszawie już w maju 1830 roku: „Chociaż noszę 
tytuł króla polskiego, lecz Królestwo Polskie stoi na równi z państwami koczujących azjatyc-
kich plemion, których herby są rozpięte na skrzydłach dwugłowego orła”7. Warszawa po latach 
rozkwitu w XVIII wieku i w czasach Królestwa Kongresowego, kiedy to m.in. wzniesiono Teatr 
Wielki, ponownie stała się miastem prowincjonalnym. 
Odczucia Polaków epoki Królestwa Kongresowego bodaj najlepiej wyraził Jan Czyński 
w powieści z 1833 roku pt. Cesarzewicz Konstanty i Joanna Grudzińska, czyli Jakubini polscy: 
„Car Aleksander, król polski, raz do roku odwiedzał Warszawę: a wtenczas wielka chorągiew z czar-
nym dwugłowym orłem powiewała na najwyższej zamkowej wieży. Orzełek biały ginął między 
skrzydłami potwora, a skulony i posępny zdawał się wstydzić, że ten, któremu niegdyś rozkazywał 
[w XVII wieku], dziś go w żelaznej trzymał opiece”8. Wszakże po wspomnianej detronizacji Miko-
łaja I, której dokonano na zamku, żaden z carów w nim nie rezydował. Zatrzymywali się w Łazien-
kach, w dawnej letniej rezydencji Stanisława Augusta, gdzie mieli do dyspozycji dwa teatry9.
Operalnia i pierwsze publiczne spektakle
„Aktorowie Jego Królewskiej Mości komediów polskich – ogłaszały afisze jesienią 1765 roku – będą reprezentowali 19 listopada Natrętów, „komedią 
w trzech aktach z dwiejma balletami”. Początek będzie o godzinie szóstej i będzie się płacić 1 
bilet do cyrkułu tynfów dziewięć, 1 bilet do pierwszego piętra tynfów dziewięć, 1 bilet do par-
teru szóstaków siedem, 1 bilet do trzeciego piętra szóstaków pięć. Bilety od południa będą sprze-
dawane w Operalni”10. Afisz z 19 listopada nie zachował się do dziś, ale jesteśmy w posiadaniu 
identycznego z 26 listopada.
Johann Heine, saski rezydent w Warszawie, już 17 kwietnia 1765 roku pisał do Paryża: 
„Wczoraj odbyło się przekazanie Operalni przez naszego radcę Schmidtowi wraz z oddaniem 
kluczy. Później przyszedł król [Stanisław August], pieszo, ulicą Senatorską przez ogród i wszedł 
do samej Operalni, gdzie łaził po wszystkich kątach, zatrzymując się tam od godziny piątej do 
siódmej, po czym przebiegł sąsiednie budynki, które przeznacza dla malarzy itp.”11. Ponownie, 
6 maja 1765, Heine donosił: „Wczoraj przyszedł król piechotą przez nasz ogród do Operalni, aby 
popatrzeć na nową próbę komedii, która ma być wystawiona na dzień św. Stanisława”12.
7  Kicka 1972, s. 176. Zob. Seton-Watson 1967, s. 280-9; Saunders 1992, s. 176-179.
8  Czyński 1876, s. 69.
9  Zaleski 1971, s. 61–62.
10  Karasowski 1859, s. 170.
11  Teatr Narodowy 1967a, s. 630.
12  Ibidem, s. 631. Zob. też Klimowicz 1965.
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Yet it was not the show from 8 May, but the one from 19 May that went down in the 
annals of Polish theatre, at 6 p.m., when Józef Bielawski’s The Bores was performed. That 
play was well received by the audience, although it was not of particularly lofty artistic worth. 
According to the critics of the day, the acting was also no better than that of amateur troupes. 
Despite that, it was played again twice in November. It is worth quoting again here the opinion 
of Bogusławski, which allows us to better understand the limited success of Bielawski’s play: 
‘Although the very first play, The Bores, resembles an imitation of Molière’s Les facheux, all 
the characters in the play represented wholly national customs’.13 Even the highly demanding 
theatre expert Moszyński, generally ill-disposed towards the author of The Bores, apparently 
admitted: ‘Mr Bielawski took the trouble to train the actors, giving them a number of plays to 
perform in accordance with his instructions, and thereby initiated Polish theatre’.14 
At this point, it is worth noting that one of the actors addressed the following poem to the 
king, who attended the premiere:
You open this day a theatre of Polish foibles and flaws 
Yet a praiseworthy work of your great endeavours 
That all might see a reflection of their habits 
And henceforth be an image more likened to God. 
[…]
You are the first, Stanislaus, for the love of the nation, 
To seek in it, through representation, better fruits 
And you wish that it emulate all other lands 
In divesting itself, under your reign, of its ruinous ways.15
As if aware of those very words, Heine reported to his patron in Paris: ‘It is generally known 
that these plays are nothing other than examples of the teaching of morals, given at times in the 
form of irony or satire, through which passions are travestied and certain characters portrayed 
[…]. Yet it may be easily interpreted as a lampoon of all the country’s forms of organisation and 
the customs of the nobility’.16 He does not mention the two ballets announced on the bill for 
The Bores. 
A true revelation in The Bores proved to be Karol Boromeusz Świerzawski. In Bogusławski’s 
sketch of the life of this amateur artist, who became the first salaried Polish actor, we read: ‘The 
court learned of his burlesques. […] A search was ordered, and when he was presented to the 
entrepreneur of the day and asked about his condition and his aptitudes, from his amusing 
replies and funny tale of his misfortune, not only was he recognised as a born merry Andrew, but 
his suitability for the satirical profession was also acknowledged. The received was immediately 
given a role in The Bores, the very first Polish play, which, representing copies of true [human 
13   Bogusławski 1820, p. 2.
14   Wierzbicka-Michalska 1977, p. 88.
15  Ibid.
16   Ibid, p. 89.
Jednak to nie spektakl z 8 maja, a ten z 19 listopada wszedł do annałów teatru w Polsce; 
o szóstej po południu, kiedy wystawiono wspomnianą sztukę – Natręci Józefa Bielawskiego. 
Komedia ta została dobrze przyjęta przez publiczność, choć nie miała szczególnie wysokiej 
wartości artystycznej. Według krytyków ówczesnych również gra aktorów nie przewyższała 
znacząco zespołów amatorskich. Mimo to, zagrano ją w listopadzie jeszcze dwa razy. Warto tu 
ponownie przytoczyć opinię Bogusławskiego pozwalającą lepiej zrozumieć mały sukces sztuki 
Bielawskiego. „Najpierwsza komedia Natręci – pisze Bogusławski – lubo niejakim sztuki Moliera, 
Les Facheux, zdaje się być naśladowaniem, wszystkie atoli wchodzących w tę komedię osób 
charaktery, zupełnie narodowe wystawiały obyczaje”13. Nawet Moszyński, dobry znawca teatru, 
niezwykle zatem wymagający i ponadto niechętny dla autora Natrętów, miał przyznać: „Pan Bie-
lawski podjął trud wyuczenia aktorów, dając im grać szereg komedii według swoich wskazówek, 
i zapoczątkował w ten sposób polski teatr”14. 
Warto w tym miejscu przypomnieć, że jeden z aktorów skierował do obecnego na premie-
rze króla ten oto wierszyk:
„Otwierasz dziś teatrum polskich wad i błędów 
Niemniej chwalebne dzieło wielkich twych zapędów 
By każdy jak w zwierciadle przejrzał się w nałogu 
I był odtąd obrazem, podobniejszy Bogu. 
[…]
Ty pierwszy Stanisławie przez miłość narodu 
Szukasz drogą widoku lepszego w nim płodu 
I chcesz, aby przykładem wszystkich inszych krajów 
Wyzuł się pod twą władzą ze złych obyczajów”15.
Jakby pomny na te właśnie słowa J. Heine donosił swemu mocodawcy w Paryżu: „Jest 
ogólnie wiadome, że te komedie nie są niczym innym, jak przykładami nauki obyczajów, poda-
nymi nieraz pod postacią ironii lub satyry, przez co pasje i namiętności bywają przenicowane 
i pewne charaktery odmalowane […]. Można to jednak łatwo odczytać jako paszkwil na wszyst-
kie tutejsze urządzenia krajowe i zwyczaje szlachty”16. O dwóch baletach anonsowanych przez 
afisze zapraszające na Natrętów nie wspomina. Być może taniec nie wypadł najlepiej lub też 
nie bardzo wiedziano, jak opisać ten rodzaj sztuki. Jest też prawdopodobne, że za wszelką cenę 
chciano sprawić przyjemność monarsze, który był wielkim miłośnikiem baletu.
Prawdziwym scenicznym odkryciem w inscenizacji Natrętów okazał się Karol Boromeusz Świe-
rzawski. W skreślonym przez Bogusławskiego żywocie tego artysty amatora, który stał się pierwszym 
polskim aktorem etatowym, czytamy: „Dowiedziano się o jego krotochwilach u dworu. […] Rozka-
zano go szukać, a gdy stawionego przed ówczesnym przedsiębiorcą o stan i zdolności jego zapytano, 
13  Bogusławski 1820, s. 2.
14  Wierzbicka-Michalska 1977, s. 88.
15  Ibidem.
16  Ibidem, s. 89.
II
8988
2
types] of the society of the day, gave Świerzawski the opportunity to mimic them. From that one 
role, splendidly portrayed, he was tipped as a great comic actor, which he was indeed and of 
which he gave increasing evidence in the first plays by [Franciszek] Bohomolec: Czary [Magic], 
Pan Staruszkiewicz [Mr Oldman], Junak [The young blade] and others’.17
Although not satisfying the conditions of a public theatre, the Operalnia served the purpose 
until 1772, when it was demolished due to its poor state, not improved by numerous repairs. 
The Operalnia stood at one corner of the Saxon Garden, by Królewska Street.18 It was designed in 
1725 by Carl Friedrich Pöppelmann. Less than a quarter of a century later, in 1748, a new, bigger 
theatre was errected, fit for operatic shows. Besides operas, also staged there were plays. One of 
these, entitled Li torti immaginari, was performed on 3 August 1748. The half-timbered building 
was constructed on a rectangular plan with dressing rooms built on. The interior consisted of 
a vestibule, stairwells, a main hall and a stage with a fixed horizon. The auditorium, as in the 
court theatre in Dresden (the so-called Little Theatre), was horseshoe-shaped and had four tiers of 
boxes, including two royal boxes; arranged on the parterre were chairs and seven rows of benches. 
The interior was furnished in Dresden style and was distinguished by good taste and elegance. 
During the Saxon era, the best singers, and also painters, sculptors and architects, travelled 
to Warsaw from Dresden. The Operalnia was renowned for the performances by the Dresden Opera 
and the splendid decorations by Giuseppe Galli-Bibiena and Giovanni Servandoni. Unfortunately, 
the construction of the building, which seated several hundred people, was so weak that in April 
1765 King Stanislaus Augustus had to order its renovation, on which he spent more than 1000 
ducats. The architect Szymon Bogumił Zug, a naturalised Saxon, was tasked with building a new 
paint shop, for around 600 ducats (the scenery store and paint shop were located next to the 
Operalnia). ‘What was unique about the Operalnia – as Król--Kaczorowska writes19 – was that it 
was built as a royal theatre but with time became Warsaw’s first public playhouse’.
Warsaw had to wait until 1778 for a genuine public theatre. A year earlier, when Nędza 
uszczęśliwiona [Misery made happy] the first Polish opera was staged,20 it had to be performed at 
Radziwiłł Palace on Krakowskie Przedmieście (the theatre was located there in 1774-1778, until 
the return of Radziwiłł; now the palace is the residence of the President of the Republic of Poland). 
Let us avail ourselves of Bogusławski’s account: ‘The National Stage, having already given proof of 
its artists’ worthiness in the art of tragedy and comedy, very close to the models of current French 
actors, could not have anticipated that it would soon be impressing its listeners with Polish song as 
well. That triumph over a misconception that disparaged Poles’ suitability for opera was reserved 
for a foreigner. [The theatre entrepreneur Louis] Montbrun, in possession of splendid music, which 
he himself had prepared for French singers for contemporary operas, was adamant about imparting 
17   Bogusławski 1820, p. 288.
18   Król-Kaczorowska 1971, p. 75.
19   Ibid.
20    According to some scholars, an anonymous one-act work from the turn of the seventeenth century entitled Heca albo polowa-
nie na zająca [Battue, or Hunting hare] should be regarded as the first Polish opera. A copy of that work is held in the library 
of Adam Mickiewicz University in Poznań; it was published in 2005 by Jerzy Gołos; see Gołos 2005.
z uciesznych odpowiedzi i zabawnego niedoli swojej opowiadania, poznano w nim nie tylko wrodzoną 
wesołość, ale i zdatność do satyrycznego zawodu. Przyjętemu natychmiast dano rolę w Natrętach, 
najpierwszej komedii polskiej, która prawdziwych ówczesnej społeczności wystawiając kopie [typy 
ludzkie], podała Świerzawskiemu sposobność naśladowania onych. Z tej jednej roli wybornie oddanej 
wróżono w nim wielkiego komika, czym był w istocie i czego coraz większe w początkowych [Fran-
ciszka] Bohomolca komediach: Czary, Pan Staruszkiewicz, Junak i innych, dawał dowody”17.
Pomimo braku przystosowania do warunków teatru publicznego, Operalnia służyła do 
1772 roku, kiedy to z powodu złego stanu (nie polepszyły go liczne naprawy) została rozebrana. 
Operalnia znajdowała się w narożniku Ogrodu Saskiego, przy ulicy Królewskiej18. Zaprojektował 
ją w 1725 roku Carl Friedrich Pöppelmann młodszy. Niecałe ćwierć wieku później, w 1748 roku, 
zbudowano nowy, większy, przystosowany do wystawień operowych. Oprócz nich wystawiano 
w nowym budynku również komedie. Jedną z nich – pt. Gli Tortosi immaginari – zagrano 3 sierp-
nia 1748 roku. Budynek z pruskiego muru (łączący konstrukcję drewnianą z cegłą) zbudowano 
na planie prostokąta z dobudowanymi garderobami. Wnętrze składało się z przedsionka, klatek 
schodowych, sali głównej oraz sceny ze stałym horyzontem. Widownia, jak w teatrze dworskim 
w Dreźnie (tzw. Teatrze Małym), miała kształt podkowy i posiadała cztery kondygnacje lóż, w tym 
dwie loże reprezentacyjne; na parterze ustawione były krzesła i siedem rzędów ławek. Wnętrze 
teatru wykonane było w stylu drezdeńskim i odznaczało się dobrym smakiem i elegancją. 
W czasach saskich najlepsi śpiewacy, tak jak malarze, rzeźbiarze i architekci, przybywali 
do Warszawy z Drezna. Operalnia słynęła występami opery drezdeńskiej i świetnymi dekora-
cjami Giuseppe Galli-Bibieny oraz Giovanniego Servandoniego. Niestety, konstrukcja budynku 
mieszczącego kilkaset osób była na tyle słaba, że w kwietniu 1765 roku król Stanisław August 
musiał zlecić przeprowadzenie jej remontu, na który wyłożył przeszło 1000 dukatów. Przy tej 
okazji Szymon Bogumił Zug, architekt, spolonizowany Saksończyk, otrzymał zadanie wybudo-
wania nowej malarni za około 600 dukatów (składy dekoracji i malarnia znajdowały się obok 
Operalni). „Wyjątkowość Operalni – jak pisze Król-Kaczorowska19 – polegała na tym, że wznie-
siono ją jako teatr królewski, a z czasem stała się pierwszym w Warszawie teatrem publicznym”.
Na teatr publiczny z prawdziwego zdarzenia Warszawa musiała czekać do 1778 roku. Gdy 
rok wcześniej wystawiano Nędzę uszczęśliwioną, pierwszą polską operę20, trzeba ją było inscenizo-
wać w pałacu Radziwiłłów na Krakowskim Przedmieściu (teatr mieścił się tam w latach 1774-1778 
do powrotu Radziwiłła, obecnie budynek jest siedzibą prezydenta RP). Sięgnijmy po relację Bogu-
sławskiego: „Scena Narodowa, dawszy już dowody zdatności artystów swoich w sztuce tragicznej, 
komicznej wzorami obecnych aktorów francuskich mocno do doskonałości zbliżona, ani mogła się 
spodziewać, że wkrótce i śpiewem polskim słuchaczy swoich zadziwi. Ten triumf nad przesądem 
17  Bogusławski 1820, s. 288.
18  Król-Kaczorowska 1971, s. 75.
19  Ibidem.
20   Według niektórych badaczy za pierwszą polską operę należy uważać jednoaktówkę anonima z przełomu XVII i XVIII wieku pt. 
Heca albo polowanie na zająca. Jej egzemplarz odnaleziono w Bibliotece Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; 
opublikował go w 2005 roku Jerzy Gołos; zob. Gołos 2005. 
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this talent to Poles as well. One day, having asked me to call, he showed me a little play of several 
scenes, which contained a few little songs, and which had been put together by Revd [Franciszek] 
Bohomolec and called Nędzą uszczęśliwioną [Misery made happy]. “If you – he said – could turn this 
into a two-act operetta, then Mr Kamieński, who has already composed pleasant music to those few 
little songs, would write some for the rest, and we would amaze the public with a new spectacle”.’21
As we know, Bogusławski made creative use of the text of Bohomolec’s cantata, putting 
together a libretto that sat well with the music by Maciej Kamieński. ‘Kamieński – as we read 
in Dzieje Teatru Narodowego – staged the first Polish opera, a marvel for those times, admired 
by all, disagreeable to foreigners who feared the growth of that art, but much to the liking of 
our countrymen. Among others, the poor mother’s song “Torbo kochana” [Dear bag], Kasia’s 
Polish dance and above all Antek’s rondo, “Nigdy jak dzisiaj nie czułem rozkoszy” [I’ve never 
felt bliss like today], were sung everywhere and were everywhere listened to with pleasure’.22 
Karasowski, who gave an exact description of this first Polish opera, quotes the texts to many of 
the songs sung in it. Here are two of them:
What affliction feels thy heart / That thou savest wretched folk. 
Whose heart, whose soul remains unmoved / By the goodness of such a gentleman.23
The significance of this opera was described most aptly on the centenary of the Teatr Wielki 
by Mateusz Gliński: ‘When we play through the rustic-angelic melodies of that work today, in which 
the sounds of common folk are still veiled by a thick curtain, woven of the various conventions of 
that age, only with some mental effort can we understand the historical significance of that first 
Polish premiere. It took place under the patronage of Stanislaus Augustus, even with the personal 
contribution of the king, and so its resonance in the chronicles of the day must have been all the 
greater. The songs and arias, seasoned with folk dance rhythms, created an impression if only 
because operatic music had hitherto been all but entirely lacking in those sounds of present-day 
life, familiar to all, dear and much loved. Is it any wonder that those songs then ventured forth 
across the whole of Poland and that, if Karasowski is to be believed,24 they even reached deep into 
the country? On his score, Kamieński wrote the following words: “these fashionable songs are com-
posed not for fault-finders, but so that Poles might also sing them”. That aim was achieved, and at 
the same time the creative thinking of Polish composers also received a new stimulus: Misery Made 
Happy created a gateway to new ideas and concepts and sounded a call for the nationalisation of 
beautiful operatic music, hitherto entirely helpless in the face of overpowering foreign influences’.25 
Misery Made Happy, so splendidly received and played many times, encouraged Bogusławski 
to stage further operas, this time translated from French, including Gossec’s Bednarz [The cooper] 
and Duni’s Dwóch strzelców i mleczarka [The two huntsmen and a milkmaid].26 Unfortunately, 
21   Bogusławski 1820, p. 19.
22   Ibid, p. 20.
23  Karasowski 1859, pp. 190–195.
24   Ibid.
25   Gliński 1933, p. 14.
26   Nicolas-Médard Audinot, Le Tonnelier; Egidio Romualdo Duni, Les Deux Chasseurs et la Laiti re.
ubliżającym Polakowi zdatności do oper, dla cudzoziemca był zachowanym. [Ludwik] Montbrun 
[przedsiębiorca teatralny], który doskonale posiadał muzykę, który sam francuskie śpiewaczki do 
ówczesnych oper sposobił, chciał koniecznie i Polakom nadać ten talent. Dnia jednego wezwawszy do 
siebie, pokazał mi komedyjkę z kilku scen złożoną, w której znajdowała się para piosneczek, a którą 
ułożył ksiądz [Franciszek] Bohomolec i nazwał: Nędzą uszczęśliwioną. «Gdybyś to Waćpan – rzekł – 
zrobił z tego operetkę w dwóch aktach, JPan Kamiński, który skomponował już przyjemną do tych 
kilku piosneczek muzykę, dorobiłby do reszty i zadziwilibyśmy publiczność nowym widowiskiem»”21.
Jak wiadomo, Bogusławski twórczo zaadaptował tekst kantaty Bohomolca, układając 
libretto dobrze współgrające z muzyką Macieja Kamieńskiego. „Kamieński – czytamy w Dziejach 
Teatru Narodowego – wystawił pierwszą operę polską, cudo jak naówczas wszystkich zadziwia-
jące, cudzoziemcom lękającym się wzrostu tej sztuki niemiłe, a rodakom mocno upodobane. 
Spomiędzy innych śpiew ubogiej matki Torbo kochana, taniec polski Kasi, a nade wszystko rondo 
Antka – Nigdy jak dzisiaj nie czułem rozkoszy – wszędzie śpiewane, wszędzie mile słuchane 
były”22. Karasowski, który dokładnie opisał tę pierwszą polską operę, przytacza teksty licznych 
śpiewanych w niej piosenek, oto dwie z nich:
„Jaką w tym krzywdę serce twoje czuje / Że nieszczęśliwych ludzi pan ratuje”. 
„Czyjegoż serca, czyjejże duszy / Dobroć takiego pana nie wzruszy” 23.
O znaczeniu tej opery niezwykle trafnie pisał w stulecie Teatru Wielkiego Mateusz Gliński: 
„Kiedy dziś przegrywamy sobie sielskie-anielskie melodie tego dzieła, w którym odgłosy ludowe są 
jeszcze przesłonięte gęstą zasłoną, utkaną z najrozmaitszych konwenansów owej epoki, tylko pew-
nym wysiłkiem myślowym możemy zrozumieć znaczenie historyczne tej pierwszej polskiej premiery. 
Odbyła się ona pod patronatem Stanisława Augusta, a nawet za osobistym przyczynieniem się króla, 
tym większy zatem rezonans mieć musiała w kronikach ówczesnych. Śpiewki i arie, zaprawione ryt-
miką taneczną ludu, wywarły wrażenie już chociażby dlatego, że dotąd w muzyce operowej brakło 
niemal zupełnie tych odgłosów aktualności, znanej wszystkim, bliskiej i ukochanej. Cóż dziwnego, 
że śpiewy te powędrowały hen po całej Polsce i jeśli wierzyć Karasowskiemu24, dotarły nawet do 
głębi kraju? Na partyturze swej wypisał Kamieński słowa następujące: «te śpiewy po modnemu 
nie są skomponowane dla krytykusów, ale dlatego, aby także Polacy śpiewali». Cel ten zatem został 
osiągnięty, a jednocześnie i myśl twórcza kompozytorów polskich otrzymała nową podnietę: Nędza 
uszczęśliwiona stworzyła dostęp nowym ideom i pojęciom i dała hasło do unarodowienia pięknej 
muzyki operowej, dotąd zupełnie bezwładnej wobec przemożnych wpływów obcych”25. 
Tak znakomicie przyjęta i wielokrotnie grana Nędza uszczęśliwiona zachęciła Bogusławskiego 
do wystawienia kolejnych oper, tym razem tłumaczonych z francuskiego, m.in. Bednarza Gossecka 
i Dwóch strzelców i mleczarki Duniego. Niestety projekt nie został zrealizowany, gdyż niespodzie-
wanie wrócił do Warszawy właściciel pałacu, książę Radziwiłł. „Zapowiedzenie prędkiego ustąpie-
21  Bogusławski 1820, s. 19.
22  Ibidem, s. 20.
23  Karasowski 1859, s. 190–195.
24  Ibidem.
25  Gliński 1933, s. 14.
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that project was not realised, since the palace’s owner, Prince Radziwiłł, unexpectedly returned 
to Warsaw. ‘The announcement that the palace was to be swiftly vacated – relates Bogusławski 
– astonished and saddened not just the entrepreneur, but all the artists as well. All pleas and 
offers were to no avail. Within 48 hours, all the theatre people had to leave the palace, and 
within one week there remained not a trace in the hall of that building, cleared of the theatre’s 
ruins, even in the temple where Talia dwelt with Melpomene’.27 
Since we are speaking of Talia – the Muse of comedy – it is worth quoting here a passage 
from Benedetto Marcello’s once much read book Teatr modny, or Il teatro alla moda [Fashionable 
theatre], from 1720: ‘For a work […] to attract greater attention, a poet today draws its title 
rather from the principal action than from the name of a character. For example, instead of 
Amadis, The Ox, Bertha in the Fields and so on, he will say Magnanimous Ingratitude, A Funeral 
by Revenge, The Bear on the Barge, and so on’.28 Did the author of the play The Bores and the 
librettist of the opera Misery Made Happy read the Venetian musician’s satirical instruction? 
Even if they did not, they adhered to the poetics of his mocking train of thought.
Let us revisit to the events in Warsaw connected with the return of Prince Radziwiłł. 
That unexpected jettisoning of the stage of the Teatr Narodowy in the palace on Krakowskie 
Przedmieście caused work on the new building on Krasiński Square to be accelerated. Let us 
again quote a relevant passage from Dzieje Teatru Narodowego: ‘Work began immediately, with 
great fervour. Over the course of nine months, a theatre one-third smaller than the current 
building [following the expansion in 1791] was built, with only four wings on either side and 
a stage so short that it could not accommodate all those dancing in a ballet together. Despite 
the cheapness of the materials and labour, which could be had at that time for less than half 
the present-day price, the theatre building, costing so much, was deprived of all necessary 
conveniences. A paint shop and stores for the scenery and costumes were not built at all. And 
even the actors were forced to dress in the adjoining tenement. Only several years later did the 
rebuilt Ballrooms make up for the shortage of a paint shop, dressing rooms and rehearsal rooms, 
and their attics still serve as store rooms for scenery and for all needs’.29
The Teatr Narodowy on Krasiński Square
Despite its imperfections, the building that was opened in 1779 was the first freestanding public theatre building in Warsaw. It was initially called the Teatr Wielki (Grand 
Theatre), and then the Narodowy (National).30 Before describing that building and the shows put 
on there, we should dwell a little on the organisation and functioning of the Teatr Narodowy.
27   Bogusławski 1820, p. 21.
28   Marcello 1991.
29   Bogusławski 1820, p. 23.
30   Raszewski 1995.
nia z pałacu – relacjonuje Bogusławski – nie tylko przedsiębiorcę, ale i wszystkich artystów w podzi-
wieniu i smutku pogrążyło. Nie pomogły żadne przełożenia, żadne ofiary. W 48 godzinach musiały 
ustąpić z pałacu wszystkie teatralne osoby, a w przeciągu jednego tygodnia w oczyszczonej 
ze zwalisk teatru sali tego gmachu nie zostało nawet śladu w świątyni, w której Talia z Melpo-
meną miały siedlisko”26. 
Skoro o Talii – muzie komedii – jest mowa, warto w tym miejscu przytoczyć passus z nie-
zwykle poczytnej niegdyś książeczki Benedetta Marcella pt. Teatr modny (Il teatro alla moda)
z 1720 roku: „Aby utwór […] bardziej przyciągał uwagę, poeta dzisiejszy zaczerpnie dlań tytuł 
raczej z głównej akcji niż od imienia osoby, na przykład zamiast Amadis, Wół, Berta w polu itd. 
powie: Wspaniałomyślna niewdzięczność, Pogrzeb przez zemstę, Niedźwiedź na barce itd.”27. Czy 
autor sztuki Natręci i librecista opery Nędza uszczęśliwiona czytali satyryczne pouczenia wenec-
kiego muzyka? Jeśli nawet nie miało to miejsca, całkiem dobrze znaleźli się w poetyce jego kpiar-
skiego myślenia. 
Wróćmy do wydarzeń w Warszawie w związku z powrotem księcia Radziwiłła. Ta niespo-
dziewana likwidacja sceny Teatru Narodowego w pałacu na Krakowskim Przedmieściu spowo-
dowała przyspieszenie prac nad nowym gmachem wznoszonym na placu Krasińskich. Przywo-
łajmy ponownie stosowny passus z Dziejów Teatru Narodowego: „Z wielką gorliwością wzięto 
się natychmiast do pracy. W przeciągu dziewięciu miesięcy wybudowano Teatr o trzecią część 
mniejszy od teraźniejszego [po rozbudowie w 1791 roku], po cztery tylko kulisy mający po obu 
stronach, a tak dalece krótką scenę, że na niej wszystkie razem w balecie tańcujące osoby pomie-
ścić się nie mogły. Pomimo taniości materiałów i robocizny, które w owym czasie za mniejszą 
połowę teraźniejszej ceny mieć było można, gmach teatralny tak wiele kosztujący, wszelkich 
potrzebnych wygód był pozbawiony. Malarni, składów na dekoracje i ubiory wcale nie posta-
wiono. A nawet aktorzy w przyległej kamienicy ubierać się przymuszeni byli. W kilka lat dopiero 
przebudowane redutowe sale zastąpiły niedostatek malarni, garderób i sal na próby, a ich pod-
dasza służą aż dotąd za składy dekoracji i wszelkich potrzeb”28.
Teatr Narodowy na placu Krasińskich
Pomimo że niedoskonały, otwarty w 1779 roku gmach był w Warszawie pierwszym wolnostojącym budynkiem teatru publicznego. Początkowo nazwano go 
Teatrem Wielkim, a następnie Narodowym29. Przed omówieniem tego gmachu i wystawianych 
w nim spektakli należy nieco uwagi poświęcić organizacji i funkcjonowaniu Teatru Narodowego.
26  Bogusławski 1820, s. 21.
27  Marcello 1991.
28  Bogusławski 1820, s. 23.
29  Raszewski 1995.
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Stanislaus Augustus’ chief advisor on theatrical matters was his esquire carver, 
Moszyński. However, he focussed almost solely on artistic matters, while financial affairs were 
the responsibility of Karol Tomatis. Tomatis, married to the celebrated beauty and excellent 
dancer Katarzyna Cattai, treated his post as a source of easy income, and in 1767 the king tore 
up his contract for abusing his position. Only seven years later was a regularly functioning 
theatre established, when parliament created a theatre monopoly and awarded it to August 
Sułkowski.31 Under his direction, a ‘theatre company’ was set up, which included the king’s 
favourite, Franciszek Ryx, and Adam Poniński. Two years later, Sułkowski ceded the theatre 
monopoly, and by the same stroke the obligation to build a new theatre, to Ryx. 
Ryx, a native of Flanders, made a great career in Poland; he began as a lackey and a barber, 
but within a few years he had become a chamberlain to the king, who gave him a noble Polish 
title, the starosty of Piaseczno and then the theatre monopoly. In business, he was an extremely 
cautious man; consequently, fearful of the risk involved, he leased out the privilege bestowed 
upon him. And thus appeared a whole galaxy of directors and entrepreneurs; only some of them 
made a significant contribution to the development of the national theatre. Among them was 
the above-mentioned Montbrun, who remained in the post for just a few months, in 1778.32 
When Ryx, having secured suitable funding from the king, finally erected the new theatre, he 
leased it to Michał Bizesti, a merchant of Italian origins.
The design of the theatre that opened in 1779 was the work of Bonawentura Solari, 
a rather poor architect with nothing like Moszyński’s architectural imagination. He erected 
a rectangular one-storey building measuring 58 x 21.5 m, with a capacity of one thousand. The 
auditorium consisted of a parterre with standing room, three tiers of boxes, a gallery and the 
‘gods’. The stage was eight metres deep, and so not particularly large. In Solari’s own words, the 
theatre did not possess a ‘decent façade’, mainly because, just after its opening, he was forced to 
add ballrooms, a flat for the ‘machinist’, a room for footmen waiting for their sires, a ‘tap-room’ 
and, on the first floor, a paint shop. So Solari’s building could not compare with the beautiful 
Krasiński Palace standing opposite. The interior of the temple to Melpomene, Talia, Terpsichore 
and the other Muses, if the evaluations of the press of the time are to be believed, was furnished 
modestly, but in good taste. That is confirmed by a painting which we will discuss shortly.
The theatre’s first renovation and rebuilding was carried out in 1791; its capacity was 
increased to 1200, but few among the audience had any particular comfort; many people still 
had to stand.33 The work was supervised by another Italian, Innocente Maraino. Numerous 
extensions were added to the theatre, the stage was extended to eleven metres in depth, and 
a new curtain was installed, much to the taste of the public, possibly on account of the quotation 
from Virgil’s Aeneid: ‘Regit dictis animos et pectora mulcet’ (‘He soothes with sober words their 
angry mood, / And quenches their innate desire of blood’; Aeneid, I:153). That curtain was the 
31   Wierzbicka and Lipiński 1965, pp. 6–9.
32   Bogusławski 1820, pp. 16–18.
33   Król-Kaczorowska 1971, pp. 76–77.
Głównym doradcą Stanisława Augusta w sprawach teatralnych był stolnik koronny 
Moszyński. Jednakże koncentrował się on niemal wyłącznie na sprawach artystycznych, pod-
czas gdy Karol Tomatis był odpowiedzialny za sprawy finansowe. Tomatis, którego żoną była 
słynna piękność i znakomita tancerka Katarzyna Cattai, traktował swoje stanowisko jako źródło 
łatwych zarobków i już w roku 1767 król zerwał z nim umowę z powodu nadużyć. Do utworze-
nia regularnie działającego teatru doszło dopiero siedem lat później, kiedy to sejm ustanowił 
monopol teatralny i nadał go Augustowi Sułkowskiemu30. Pod jego kierownictwem powstała 
„Spółka teatralna”, w której znaleźli się m.in. faworyt króla Franciszek Ryx i Adam Poniński. 
Dwa lata później Sułkowski odstąpił monopol teatralny i tym samym obowiązek wzniesienia 
nowego teatru przekazał Ryxowi. 
Pochodzący z Flandrii Ryx zrobił w Polsce wielką karierę; zaczynał jako lokaj i fryzjer, by po 
kilku latach zostać kamerdynerem króla, który nadał mu szlachectwo polskie, starostwo piaseczyń-
skie, a następnie monopol teatralny. Był człowiekiem niezwykle ostrożnym w interesach i dlatego 
w obawie przed ryzykiem przyznany mu przywilej wydzierżawiał. I tak oto pojawiła się cała ple-
jada dyrektorów i przedsiębiorców; tylko niektórzy z nich przyczynili się znacząco do rozwoju sceny 
narodowej. Należał do nich wspomniany już Montbrun, który pełnił swoją funkcję tylko przez kilka 
miesięcy, w 1778 roku31. Gdy Ryx, uzyskawszy odpowiednie fundusze od króla, wzniósł wreszcie 
nowy teatr, wydzierżawił go Michałowi Bizestiemu, kupcowi włoskiego pochodzenia.
Autorem projektu teatru oddanego do użytku w 1779 roku był Bonawentura Solari, archi-
tekt dość mierny, niedorównujący nawet w części wyobraźni architektonicznej Moszyńskiego. 
Wzniósł on jednopiętrowy budynek na planie prostokąta o wymiarach 58 × 21,5 m, w którym 
mogło się pomieścić do tysiąca widzów. Na widownię składały się: parter z miejscami stojącymi, 
trzy piętra lóż, galeria i paradyz. Scena miała głębokość 8 metrów, nie była więc szczególnie duża. 
Według słów samego Solariego, teatr nie miał „przyzwoitej facjaty”, głównie z tego powodu, że 
tuż po jego otwarciu wymuszono na nim dobudowanie sal redutowych, mieszkania dla „machi-
nisty”, pomieszczenia dla lokajów czekających na swoich panów, „izby do szynku”, a na pierw-
szym piętrze malarni. Tak więc budynek Solariego nie wytrzymywał konfrontacji z pięknym, 
stojącym naprzeciw niego pałacem Krasińskich. Jednakże wnętrze przybytku Melpomeny, Talii, 
Terpsychory i innych muz, jeśli wierzyć ocenom ówczesnej prasy, urządzone było skromnie, ale 
w dobrym guście. Zaświadcza o tym również pewien obraz, który omówimy niebawem.
Pierwszy remont i rozbudowę teatru przeprowadzono już w 1791 roku; mógł on po tym 
zabiegu pomieścić 1200 osób, ale większości widzów nie dostarczał szczególnego komfortu; ciągle 
było wiele miejsc stojących32. Pracami kierował kolejny Włoch – Innocente Maraino. Teatrowi dodano 
liczne przybudówki, scenę pogłębiono do 11 metrów, zawieszono w niej nową kurtynę, która bardzo 
się podobała publiczności, być może za sprawą cytatu z Eneidy Wergiliusza: „Regit dictis animos et 
pectora mulcet” („Słowami zjednuje umysły i uspokaja namiętności”; Eneida, I, 153). Kurtyna ta była 
30  Wierzbicka, Lipiński 1965, s. 6–9.
31  Bogusławski 1820, s. 16–18.
32  Król-Kaczorowska 1971, s. 76–77.
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work of Angelis, a relatively little known artist; it replaced the old curtain painted by Jan Bogumił 
Plersch, about which we know virtually nothing. The next renovation to the theatre was carried 
out by Bogusławski in 1808. Chairs and eighteen benches were finally installed for patrons in 
the parterre, and a new curtain by Plersch was installed, with the inscription Moribus et Musis, 
depicting Olympus and the Muses dancing around an altar. It is likely that Plersch’s new work 
referred to Moszyński’s design from 1778; on one drawing, showing a cross-section of the theatre, 
we see the curtain with a representation of Mount Parnassus, Apollo, the Muses and Pegasus. 
The third renovation took place in 1816, under the directorship of Ludwik Osiński. The 
interior was refurbished and adorned with painted busts of playwrights of different nations, 
a huge rosette was place on the ceiling, the boxes were upholstered with new fabrics and the 
royal box was moved from the right side of the stage into a central position, facing the stage, and 
adorned with a white eagle on a red field flanked by two columns. The stage was enlarged again, 
and new lighting was installed above it. The auditorium was lit with a wonderful chandelier 
surrounded by lamps. In all likelihood, those alterations were the work of Antonio Scotti, who 
was probably also responsible for the new curtain, about which little is known.
Let us return to the early functioning of the new theatre. Here is Bogusławski again: ‘the 
entrepreneur Bizesti, in the now completely finished theatre, inaugurated the national shows 
with a repeat production of the comedy Amant, autor i sługa [The lover, author and valet]34 and 
the wholly new opera The Cooper […]. A couple of weeks after the opening of the Theatre, the 
Italian opera [music Antonio Sacchini, libretto Tomaso Mariani] Il finto pazzo per amore was 
performed. […] Mrs [Agnieszka] Truskolaska in the role of Eurilla delighted all the senses and 
captured all the hearts. Frequent repeats of that opera could not sate the public’s appetite’.35 In 
Wiadomości o życiu sławnych artystów [On the lives of famous artists] (the third part of Dzieje 
Teatru Narodowego), Bogusławski sings that actress’s praises: ‘It seems that nature often has 
a little sport, pouring as many refinements together into a single person as it divides among many 
others. In bestowing upon Mrs Truskolaska the most beautiful figure, womanly subtlety, elegant 
body movements, a countenance full of charm, eyes of delightful gaze and diction that caresses 
the ears, it also saw fit to regale her with a pleasant voice for singing. Asked to take on the role 
of Eurilla in the first opera translated from Italian at that time (Dla miłości zmyślone szaleństwo 
[Il finto pazzo per amore]), she so surpassed with the charms of her playing the famous Italian 
singer Bernardi, adored for her erudite singing, that the favourite dance “Pierwej niż wiarę daną” 
[Given before faith] in her rendition seemed more aptly arranged for the Polish singer’.36
In the theatre on Krasiński Square, over the entire fifty-four years for which it functioned, 
all kinds of dramatic works were performed, but opera towered above the other kinds of 
spectacle in the number of representations. It was here that Cracovians and Highlanders was 
staged in the version with music by Jan Stefani (1794) and in the version with music by Karol 
Kurpiński (1816) with the title Zabobon czyli Krakowiacy i Górale [Superstition, or Cracovians 
34   Pierre Cérou, L’Amant, auteur et valet.
35   Bogusławski 1820, p. 26.
36   Ibid, pp. 262–263.
dziełem Angelisa, stosunkowo mało znanego malarza; zastąpiła dawniejszą pędzla Jana Bogumiła 
Plerscha, o której niemal nic nie wiemy. Kolejny remont teatru przeprowadził Bogusławski w 1808 
roku. Na parterze ustawiono wreszcie krzesła i 18 ławek dla publiczności oraz zawieszono nową 
kurtynę, ponownie autorstwa Plerscha, z napisem „Moribus et Musis” przedstawiającą Olimp i muzy 
tańczące wokół ołtarza. Jest prawdopodobne, że to nowe dzieło Plerscha nawiązywało do wspomnia-
nego już projektu Moszyńskiego z 1778 roku; na jednej z plansz, ukazującej przekrój poprzeczny 
teatru, widzimy kurtynę z wyobrażoną górą Parnas, Apollonem, muzami i Pegazem. 
Trzeci remont miał miejsce w 1816 roku za dyrekcji Ludwika Osińskiego. Wnętrze odświe-
żono i ozdobiono malowanymi popiersiami pisarzy dramatycznych różnych nacji, na suficie 
umieszczono ogromną rozetę, loże wybito nowymi tkaninami, zaś lożę królewską przeniesiono 
z prawej strony sceny w miejsce centralne – naprzeciw sceny i ozdobiono białym orłem na czer-
wonym polu oraz dwoma kolumnami po bokach. Ponownie powiększono scenę i zamontowano 
nad nią nowe oświetlenie. Widownię oświetlono wspaniałym „pająkiem” otoczonym wkoło lam-
pami. Autorem tych przeróbek był wedle wszelkiego prawdopodobieństwa Antonio Scotti. On 
też zapewne wykonał nową kurtynę, o której niewiele wiadomo.
Powróćmy do początków funkcjonowania nowego teatru. Bogusławski tak o tym pisze: „[…] 
przedsiębiorca Bizesti w ukończonym już zupełnie teatrze rozpoczął widowiska narodowe powtó-
rzonym wystawieniem komedii: Amant, autor i sługa i nowej wcale opery Bednarz […]. W kilka-
naście dni po otwarciu teatru dano włoską operę: Zmyślone szaleństwo. […] JPani [Agnieszka] 
Truskolaska w roli Eurylli zachwyciła wszystkich umysły, wszystkie pozyskała serca. Nie mogła się 
publiczność nasycić częstym powtarzaniem tej opery”33. W Wiadomościach o życiu sławnych arty-
stów (będących trzecią częścią Dziejów Teatru Narodowego) Bogusławski tak wychwala tę aktorkę: 
„Zdaje się, że natura czyni sobie często igraszkę, zlewając w jedną osobę tyle razem doskonało-
ści, ile ich między wiele innych podziela. Dając JPani Truskolaskiej najpiękniejszą postać, delikat-
ność płci, poruszenia ciała szykowne, twarz pełną wdzięków, oczy, których spojrzenia zachwycały, 
wymowę pieszczącą uszy; podobało jej się jeszcze obdarzyć ją przyjemnym do śpiewania głosem. 
Uproszona do przyjęcia w pierwszej naówczas z włoskiego przełożonej operze (Dla miłości zmy-
ślone szaleństwo) roli Eurylli, sławną śpiewaczkę włoską Bernardi, chociaż z uczonego śpiewu 
wielbioną, tak dalece wdziękami gry swojej przewyższała, że ulubiony ów taniec Pierwej niż wiarę 
daną przez nią śpiewany, zdawał się być właściwiej dla polskiej ułożonym śpiewaczki”34.
W teatrze na placu Krasińskich przez całe pięćdziesiąt cztery lata jego funkcjonowania dawano 
wszystkie rodzaje sztuk dramatycznych, ale opera liczbą przedstawień górowała nad innymi gatun-
kami widowisk. Tu wystawiono Krakowiaków i Górali, w wersji z muzyką Jana Stefaniego (1794) 
i w wersji z muzyką Karola Kurpińskiego Zabobon czyli Krakowiacy i Górale (1816). Ten sam kom-
pozytor z powodzeniem wystawiał m.in. opery Jadwiga Królowa Polski (1814), Zamek na Czorsz-
tynie (1819), Cecylia Piaseczyńska (1829) i balet Wesele w Ojcowie (1823), napisany wspólnie 
z Józefem Damse. Kilka swoich oper zaprezentował również Józef Elsner (m.in. Andromedę w 1808 
33  Bogusławski 1820, s. 26. 
34  Ibidem, s. 262–263.
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and Highlanders]. The same composer also successfully staged such works as the operas 
Jadwiga [Hedwig] (1814), Zamek na Czorsztynie [The castle at Czorsztyn] (1819) and Cecylia 
Piaseczyńska (1829), as well as the ballet Wesele w Ojcowie [Wedding at Ojców] (1823), written 
jointly with Józef Damse. Józef Elsner, Fryderyk Chopin’s excellent teacher, but a composer of 
moderate talent, also presented several of his operas (including Andromeda in 1808 and Leszek 
Biały czyli Czarownica z Łysej Góry [Leszek the White, or The Witch of the Bald Mountain] in 
1809). There were performances of operas by Italian composers such as Giovanni Paisiello, 
Domenico Cimarosa, Pasquale Anfonssi, Antonio Salieri and Gaspare L. Spontini, and also most 
of the operas by Gioachino Rossini. Many operas by French, German and Austrian composers 
were also played, including Gluck, Mozart, Auber and Weber. The repertoire performed was 
relatively new, with many works premiered within the previous few years. 
Also presented on the stage of the Teatr Narodowy were comedies, tragedies, comedy-
operas, ballets and numerous concerts. In 1830, the drama company was definitively separated 
from the opera company, due to the increasing specialisation of artistic genres.37 From 1810 to 1823, 
the Opera was run jointly by Elsner and Kurpiński, and after that by Kurpiński alone. Almost ten 
years earlier, in 1814, when Ludwik Osiński replaced Wojciech Bogusławski as managing director, 
two artistic directors were appointed: Bonawentura Kudlicz and Ludwik Adam Dmuszewski. All 
of these figures played a substantial role in the development of the Teatr Narodowy, yet the palm 
for services to opera is merited by Kurpiński, as one of the commemorative plaques at the Teatr 
Wielki reminds us. Thus Bogusławski’s great work found worthy continuators.
Imitating the master and great patriot was not easy, since Bogusławski was capable of 
reacting bravely and ideally to changing circumstances and to the obtaining political situation. 
During the period of the Four-Year Sejm, he staged such works as Niemcewicz’s Powrót posła 
[The return of the envoy], Dowód wdzięczności narodu [A token of the nation’s gratitude] and 
Mieszczanina szlachcicem [Molière’s Le Bourgeois gentilhomme], as well as Henryk VI na łowach 
[Henry VI at the hunt], a play branding the lawlessness of the members of the Confederation 
of Targowica. Did Osiński, Kudlicz and Dmuszewski fully succeed in continuing Bogusławski’s 
work? In 1816, as many as five tragedies were staged, including Ludwik Kropiński’s Ludgarda 
and Alojzy Feliński’s Barbara Radziwiłłówna. Here is what one contemporary theatre critic 
wrote about the latter work – the best Polish classicist play: ‘I would add without hesitation that 
there has probably never yet been its equal and we surely have nothing better, as would appear 
to be borne out both by the universal applause and also by the parterre’s unanimous request – 
rare in these parts up to now – that another performance immediately ensue’.38 In 1818, Pierre 
Corneille’s Le Cid appeared on the stage, in an excellent translation by Osiński, and two years 
later Friedrich Schiller’s play The Maid of Orleans was on for the next few seasons. 
Aleksander Fredro began his career at the Teatr Narodowy by staging Pan Geldhab 
[Mr Geldhab] in 1821. Over subsequent years, many of his plays were put on: in 1822, Zrzędność 
i przekora [Peevishness and perversity]; in 1824, Cudzoziemszczyzna [Abroad] and Pierwsza 
37   Szwankowski 1965, pp. 28–41.
38   Quoted in Wierzbicka-Michalska 1993, p. 215.
i Leszka Białego czyli Czarownicę z Łysej Góry w 1809), znakomity nauczyciel Fryderyka Chopina, 
ale umiarkowanie dobry kompozytor. Grano opery włoskich twórców, takich jak: Giovanni 
Paisiello, Domenico Cimarosa, Pasquale Anfonssi, Antonio Salieri, Gaspare L. Spontini oraz 
większość oper Gioacchina Rossiniego. Grano też liczne opery twórców francuskich, niemieckich 
i austriackich, m.in. Glucka, Mozarta, Aubera i Webera. Wykonywany repertuar był stosunkowo 
świeżej daty, sporo dzieł miało swe premiery przed zaledwie kilkoma laty. 
Na scenie Teatru Narodowego prezentowano również: komedie, tragedie, komedioopery, 
balety i organizowano liczne koncerty. W 1830 roku nastąpiło definitywne rozdzielenie zespołu dra-
matycznego od operowego, co było wynikiem postępującej specjalizacji rodzajów artystycznych35. 
Operą od 1810 do 1823 roku zarządzali wspólnie Elsner i Kurpiński, a później sam Kurpiński. Już 
niemal dziesięć lat wcześniej, w 1814 roku, gdy na stanowisku dyrektora Ludwik Osiński zastąpił 
Wojciecha Bogusławskiego, zostali mianowani dwaj reżyserzy – Bonawentura Kudlicz i Ludwik Adam 
Dmuszewski; wszyscy wymienieni odegrali dużą rolę w rozwoju Teatru Narodowego. Na szczególne 
laury za dbałość o operę zasłużył Kurpiński; przypomina o tym jedna z tablic pamiątkowych w Teatrze 
Wielkim. Tak więc wielkie dzieło Bogusławskiego znalazło godnych kontynuatorów.
Naśladowanie mistrza i wielkiego patrioty nie było łatwe, Bogusławski potrafił bowiem 
doskonale i odważnie reagować na okoliczności i sytuację polityczną. W czasach Sejmu Cztero-
letniego wystawiał m.in. Powrót posła Niemcewicza, Dowód wdzięczności narodu, Szlachcica 
mieszczaninem i własnego Henryka VI na łowach – sztukę uderzającą w samowolę targowicką. 
Czy Osińskiemu, Kudliczowi i Dmuszewskiemu udało się w pełni kontynuować dzieło Bogusław-
skiego? W 1816 roku wystawiono aż pięć tragedii, w tym Ludgardę Ludwika Kropińskiego i Bar-
barę Radziwiłłównę Alojzego Felińskiego. O tym drugim – najlepszym polskim utworze klasy-
cystycznym jeden z ówczesnych krytyków teatralnych tak pisał: „Dodałbym bez wahania się, że 
tej tragedii narodowej podobno żadnej dotąd równej, a zapewne żadnej od niej lepszej nie mamy 
– co zdało się być potwierdzeniem tak przez oklaski powszechne, jak parteru zgodnym, a dotych-
czas u nas rzadkim żądaniem, aby drugie jej wystawienie natychmiast nastąpiło”36. W 1818 roku 
na scenie pojawił się Cyd Pierre’a Corneille’a w znakomitym tłumaczeniu Osińskiego, a dwa lata 
później grana przez kilka kolejnych sezonów sztuka Friedricha Schillera Dziewica Orleańska. 
Na deskach Teatru Narodowego zaczynał swą karierę Aleksander Fredro, wystawiając 
w 1821 roku Pana Geldhaba. W kolejnych latach zagrano wiele jego sztuk – w 1822 Zrzędność 
i przekorę, w 1824 Cudzoziemszczyznę i Pierwszą lepszą, w 1826 Damy i huzary, List, Odlud-
ków i poetę, a w 1827 Nowego Don Kichota i Nikt mnie nie zna. W sezonie 1829/1830 niezwykle 
popularne były komedie kolejnego debiutanta – Fryderyka Skarbka. Ten wykładowca prawa na 
Uniwersytecie Warszawskim i ojciec chrzestny Chopina wystawił Popas i Intrygę w straganie; 
pierwsza z tych sztuk była grana aż trzydzieści trzy razy. 
Wróćmy teraz do kwestii koncertów. Na scenie Teatru Narodowego występowali m.in.: 
Angelica Catalani, Johann Nepomuk Hummel, Niccolò Paganini, Henriette Sontag i Maria Szy-
35  Szwankowski 1965, s. 28–41.
36  Cyt. za Wierzbicka-Michalska 1993, s. 215.
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lepsza [The first that comes along]; in 1826, Damy i huzary [Ladies and hussars], List [The 
letter] and Odludki i poeta [The recluses and the poet]; and in 1827, Nowy Don Kichot [The 
new Don Quixote] and Nikt mnie nie zna [Nobody knows me]. Highly popular in the 1829/1830 
season were comedies by another debutant, Fryderyk Skarbek. This law lecturer at Warsaw 
University and godfather to Chopin staged Popas [Baiting] and Intryga w straganie [Mischief at 
the market stall]; the former was played as many as thirty-three times. 
Let us return now to the question of concerts. Among those to appear at the Teatr 
Narodowy were Angelica Catalani, Johann Nepomuk Hummel, Niccolò Paganini, Henriette 
Sontag and Maria Szymanowska;39 Fryderyk Chopin also performed here three times in 1830 
(twice in March and once in October), with great success. ‘Mister Chopin’s second concert 
[on 22 March] – reported the Gazeta Warszawska – was equally as splendid as the first […]. 
Satisfying the wish of many connoisseurs, Mister Chopin played that evening on a Viennese piano, 
the kind of which Hummel normally used in his concerts. It was considered that its tones, although 
less powerful than those of an English piano, were more distinct […]. The Adagio and Rondo from 
the Concerto in F minor, Mister Chopin’s own work, which was so universally admired in his 
first concert made no lesser an impression on everyone – and a far greater impression on those 
who had already heard it. Mister Chopin ended this concert with an improvisation, which most 
strongly convinced the listeners of the fluency of his thoughts and execution’ (24 March 1830). 
Even more enraptured was Józef Cichowski, author of a review published in the Powszechny 
Dziennik Krajowy: ‘Mister Chopin, gifted with superior genius, can only be compared with Mozart: 
the same boldness, the same abundance of new and original ideas, so much variety in the style of 
every piece, and even every section, so much differentiation in shading and in harmony. […] Fate 
has gifted Mister Chopin to the Poles like Mozart to the Germans [sic]’ (25 March 1830).
Eugeniusz Skrodzki, a younger schoolfriend of Chopin, wrote in his memoirs: ‘At that 
time, that is, around the year 1826, there were two theatres in Warsaw. The principal grand 
theatre, or National [Narodowy], as it was known, sustained by a government subsidy; and the 
French [Francuski], the troupe of which was brought in mainly for the amusement of Grand 
Duke Constantine. The National was housed in a building belonging to Countess Tyszkiewicz, 
sister of Prince Józef Poniatowski, on Krasiński Square; the French in the Saxon Palace. At that 
time, the materials for the present-day building of the theatres had barely been collected on 
Marywil Square, and the first foundations laid. The old theatre perhaps had a more convenient 
approach, wider steps and fewer of them by far, but it looked dirty, dark and neglected. Lit by oil 
lamps distributed quite sparingly, it allowed for a certain untidiness in one’s toilet. Barely could 
one see just the busts of the ladies seated in the deep-set boxes, and since the winter was often 
mightily cold, the ladies would sit in fur mantles, with hats on their heads, and the gentlemen 
also in winter dress. No one was bothered by this’.40
The final performance – of Rossini’s Il barbiere di Siviglia (first staged in Warsaw in 
1825) – took place in the theatre on Krasiński Square on 21 February 1833; a few days later, 
39   Goldberg 2008, pp. 254–297.
40   Skrodzki 1962, p. 65.
manowska37; tu też trzy razy w 1830 roku koncertował Fryderyk Chopin – dwa razy w marcu 
i raz w październiku, odnosząc wielkie sukcesy. „Drugi koncert pana Chopin [22 marca] – dono-
siła „Gazeta Warszawska” – równie był świetny jak pierwszy […]. Dogadzając życzeniu wielu 
znawców, pan Chopin grał tego wieczora na fortepianie wiedeńskim, jakiego zwykle Hummel 
używał w swoich koncertach. Uważano, że tony jego, jakkolwiek mniej silne od tonów forte-
pianu angielskiego, były przecie wyraźniejsze […]. Adagio i Rondo z Koncertu f-minor wła-
snego utworu pana Chopina, które na pierwszym jego koncercie tak powszechnie się podobało, 
nie mniejsze na wszystkich, a na tych, co je już słyszeli – nierównie większe zrobiło wrażenie. 
Koncert ten zakończył pan Chopin improwizacją, która najmocniej przekonała słuchaczów o bie-
głości myśli i egzekucji” (24 marca 1830). Jeszcze bardziej zachwycony był Józef Cichowski, 
autor recenzji zamieszczonej w „Powszechnym Dzienniku Krajowym”: „Pan Chopin, obdarzony 
wyższym geniuszem, porównany być może tylko z Mozartem: takaż śmiałość, takaż obfitość 
nowych i oryginalnych myśli, tyle rozmaitości w stylu każdej sztuki, a nawet każdego oddziału, 
tyleż urozmaicenia w cieniowaniu i w harmonii. […] Losem obdarowani zostali Polacy panem 
Chopinem, jak Niemcy [sic!] Mozartem” (25 marca 1830).
Eugeniusz Skrodzki, młodszy kolega Chopina, w swoich wspomnieniach zapisał: „W tym 
czasie, to jest około 1826 roku, istniały w Warszawie dwa teatry. Jeden główny wielki, jak go nazy-
wano, Narodowy, podtrzymywany subwencją rządu, drugi francuski, którego trupa sprowadzoną 
była głównie dla rozrywki wielkiego księcia Konstantego. Narodowy mieścił się w gmachu nale-
żącym do hrabiny Tyszkiewiczowej, siostry księcia Poniatowskiego Józefa, na placu Krasińskim, 
francuski w byłym pałacu Saskim. Do dzisiejszego zabudowania teatrów ledwo pod owe czasy 
gromadzono na placu Marywilskim materiały, zakładano pierwsze fundamenta. Stary teatr może 
miał wygodniejszy podjazd, obszerniejsze schody i o wiele mniejszą ich ilość, ale wyglądał brudno, 
ciemno, opuszczenie. Oświecony kinkietami olejnymi dość oszczędnie rozmieszczonymi, pozwalał 
na pewne zaniedbanie w toalecie. Zaledwo tylko widać było same biusty dam siedzących w głę-
bokich lożach, a że zimą bywało potężnie zimno, panie przeto siedziały w salopach futrzanych, 
w kapeluszach na głowie, mężczyźni także w zimowych ubraniach. Nikogo to nie raziło”38.
Ostatnie przedstawienie – była nim opera Rossiniego Cyrulik sewilski (po raz pierwszy 
wystawiono ją w Warszawie w 1825) – odbyło się w teatrze na placu Krasińskich 21 lutego 1833 
roku; tym samym dziełem kilka dni później zainaugurowano działalność Teatru Wielkiego. Nie-
zwykle zasłużony dla polskiej kultury budynek rozebrano w 1884 roku; na jego miejscu znajduje 
się obecnie Sąd Najwyższy.
Opowieść o Teatrze Narodowym na placu Krasińskich musi zawierać nieco bardziej rozbu-
dowaną narrację o wybranych dziełach operowych i baletowych, przywołanie najważniejszych 
faktów z życia Bogusławskiego, Elsnera i Kurpińskiego (wszyscy mieli też zasługi w edukacji 
muzycznej w Warszawie) oraz omówienie pewnego, ciągle enigmatycznego, obrazu z końca 
XVIII wieku. Zacznijmy od obrazu.
37  Goldberg 2008, s. 254–297.
38  Skrodzki 1962, s. 65.
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the work of the Teatr Wielki was inaugurated with the same show. That building, having made 
a remarkable contribution to Polish culture, was pulled down in 1884; the Supreme Court now 
stands in its place.
Our tale of the Teatr Narodowy on Krasiński Square must contain a slightly ampler 
narrative about selected operas and ballets, invoke the key facts from the lives of Bogusławski, 
Elsner and Kurpiński (all three were also distinguished figures in education in Warsaw) and 
discuss a certain picture from the end of the eighteenth century that remains enigmatic today. 
Let us begin with the picture.
A somewhat enigmatic view of the interior of the theatre on Krasiński Square 
from the end of the eighteenth century 
How did the interiors of the Teatr Narodowy on Krasiński Square look? And what were the spectacles and operas performed there like? In contrast to the external form, 
quite well documented on numerous prints and photographs, the theatre’s interiors remain 
something of a mystery. They were mentioned rather perfunctorily, as we have seen, by 
Bogusławski (1820, 23), and at slightly greater length by Skrodzki.41 Fortunately, a more exact 
description has been left by Joachim Christian Friedrich Schulz, a German writer and traveller 
who visited Warsaw twice in the years 1791–1793. ‘The theatre in question – writes Schulz 
– was built from the royal purse. Hence one easily surmises that it is not lacking in comfort, 
taste and beauty. However, that applies more to the interior than to its outward appearance. 
[…] Although it stands on a wide square, it is very compact and compressed, preventing one 
from divining the interior. With that, it pleasantly surprises. It is a beautiful oval with four rows 
of boxes on four tiers, and its furnishings and fittings strike one with their simplicity and good 
taste. The parterre is half taken up with benches, and half without benches. The stage itself is 
large and beautifully adorned, with diverse and efficient machinery’.42 Recently, another source 
of information came to light, including about a grand soirée at the theatre.
In 1914, Michał Tarasiewicz, an actor and collector of theatrical objects, found among the 
paintings at Potocki Palace in Cracow a small piece depicting the interior of a theatre, which, 
after numerous consultations and the publishing of a photograph in Kłosy, turned out to be the 
Teatr Narodowy on Krasiński Square in Warsaw. That painting, unsigned and undated, painted 
in oil on canvas, measuring 62.4 x 49.5 cm, is now held in the National Museum in Warsaw. The 
artist, not particularly proficient in the art of painting, depicted a well-lit theatre interior during 
a ballet show. Drawing on the reflections of Wiktor J. Gomulicki and Zbigniew Raszewski, let us 
try to describe it.43
41   Ibid.
42   Schulz 1956, pp. 285-286.
43   Gomulicki 1966; Raszewski 1995, pp. 19-22.
Nieco enigmatyczny widok wnętrza Teatru na placu Krasińskich 
z końca XVIII wieku
Jak wyglądało wnętrze Teatru Narodowego na placu Krasińskich i jak prezentowały się grane w nim spektakle i opery? W przeciwieństwie do dość dobrze udokumentowanej 
na licznych rycinach i fotografiach bryły zewnętrznej, wnętrze teatru pozostaje dla nas pewną 
zagadką. Nieco zdawkowo, jak widzieliśmy, wspomniał o nim Bogusławski (1820, s. 23); trochę 
obszerniej Skrodzki39. Dokładniejszy opis pozostawił na szczęście Joachim Christian Friedrich- 
Schulz, pisarz i podróżnik niemiecki, który odwiedził Warszawę dwukrotnie w latach 1791–
1793. „Wspomniany teatr – pisze Schulz – zbudowany był ze szkatuły królewskiej i z tego już 
wnioskować łatwo, że mu na wygodzie, smaku i piękności nie zbywa. Jednakże stosuje się to 
więcej do wnętrza niż do powierzchowności. […] Stoi wprawdzie na szerokim placu, ale ściśnięty 
w sobie i zbity, nie dając się domyślać wnętrza. Tym też ono przyjemniej potem uderza. Jest 
to piękny owal mający cztery rzędy lóż w czterech piętrach, a urządzenie jego uderza prostotą 
i dobrym smakiem. Parter do połowy ławkami zajęty, a pół bez ławek. Scena sama obszerna, 
pięknie przyozdobiona, ma urozmaiconą i sprawną maszynerię”40. Ale oto pojawiło się dodat-
kowe źródło informacji także o pewnym uroczystym wieczorze w teatrze.
W 1914 roku Michał Tarasiewicz, aktor i kolekcjoner teatraliów, odnalazł wśród obrazów 
znajdujących się w krakowskim pałacu Potockich Pod Baranami niewielkie malowidło przedstawia-
jące wnętrze teatru, którym, po licznych konsultacjach i opublikowaniu zdjęcia w „Kłosach”, oka-
zał się warszawski Teatr Narodowy na placu Krasińskich. Obraz ten, niesygnowany i niedatowany, 
malowany techniką olejną na płótnie, o wymiarach 62,4 x 49,5 cm, znajduje się dziś w zbiorach 
Muzeum Narodowego w Warszawie. Niezbyt biegły w sztuce malowania artysta ukazał na nim 
dobrze iluminowane wnętrze teatralne w czasie jednego z przedstawień baletowych. Posiłkując się 
przemyśleniami Wiktora J. Gomulickiego i Zbigniewa Raszewskiego, spróbujmy go opisać41.
W centrum sceny widzimy parę tancerzy w strojach all’antica pośród symetrycznie usta-
wionych po bokach pozostałych członków zespołu baletowego. Na scenografię składają się deko-
racje ukazujące portyki klasycystycznych pałaców i okrągła świątynia zwieńczona smukłą latar-
nią. Na parterze, tuż przed sceną, zasiada orkiestra złożona z dwunastu muzyków. Przed nimi 
widzimy rozłożone na pulpitach i oświetlone świecami nuty. Wypełniająca widownię publiczność 
znajduje się na parterze, na trzech piętrach lóż, galerii i paradyzie ponad nią. Wśród licznej 
publiczności zgromadzonej na parterze rozpoznać można znane postacie z ówczesnego war-
szawskiego towarzystwa (pierwotnie na odwrocie obrazu znajdowała się lista najważniejszych 
osób tego zbiorowego portretu; z biegiem lat stała się ona tylko częściowo czytelna). 
39  Skrodzki 1962, s. 65.
40  Schulz 1956, s. 285–286.
41  Gomulicki 1966; Raszewski 1995, s. 19–22.
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At the centre of the stage, we see a couple of dancers in all’antica costumes with the 
remaining members of the corps de ballet distributed symmetrically along the sides. The scenery 
consists of decorations representing the porticos of classicist palaces and a round temple crowned 
with a slender lantern. On the parterre, immediately in front of the stage, sits an orchestra 
comprising twelve musicians. In front of them, we see their music spread out on stands and 
illuminated. The audience fills the parterre, three tiers of boxes, a gallery and the gods above that. 
Among the large crowd assembled on the parterre, we can make out well-known figures from 
Warsaw society of that time (a list of the most important individuals of that collective portrait was 
attached to the back of the painting, but over time it has become only partly legible). 
In the bottom right corner of the painting, we see two dramatis personae, one of whom 
– on the right – is undoubtedly the artist himself, bowing to the prominent politician and devotee 
of the fine arts Stanisław Kostka Potocki. The first-floor box, the second from the stage, framed 
with light blue drapery, glazed and slightly convex, is the royal box; one easily recognises the 
figure of King Stanislaus Augustus occupying it. Probably seated in the first box from the stage, 
to the right of the royal box, is the king’s favourite, Elżbieta Grabowska. Other figures portrayed 
here include Michał Jerzy Mniszech, Prince Adam Kazimierz Czartoryski, Franciszek Sułkowski 
and Bishop Jan Paweł Woronicz. Among the dancers, Michał Rymiński, Dorota Sitańska and 
Marianna Malińska have been recognised. 
On the bill announcing a theatre soirée in January 1790, we read: ‘16th Saturday. The 
eve of the birthday festivities of His Royal Highness. The first representation of an opera serio 
in three acts, with music by Paisiello, Pirro. New costumes and decorations. The entrepreneur 
declares to the public that this is the first opera serio with grand finales, and so it is one of the 
foremost novelties. A suitable ballet by [Daniel] Kurtz. The staging will be as splendid as can be, 
and the immense costs did not deter the entrepreneur, who spared no expense on new costumes 
and decorations. The theatre will be lit. The Italian text of the opera costs 3 zl.’44 The opera with 
ballet interludes was also staged, as stated on the bill, on the Sunday, the birthday of Stanislaus 
Augustus, with the king in attendance.
‘The ballet scene shown on the painting – suggests Gomulicki – is the finale of the show 
(Pirro), and at the same time – contrary to Greek tradition – its happy end, tailored to the 
suitably constructed libretto [still extant, in Italian]. Consequently, the bloody Trojan tragedy 
ends cheerfully: Polyxena (Malińska) remains alive, the victorious Pyrrhus (Rymiński) takes 
Clymene (Sitańska) as his wife and dances with her in front of the assembled soldiers and 
ladies – Greek and Trojan. The content of the opera also conditioned the choice of decoration 
[…] depicting an ancient architectural view, as well as the choice of costumes for the dancers’.45 
That interpretation has been contested, particularly by Raszewski.46 There is no doubt, how-
ever, that the painting shows a gala performance during the period of the Four-Year Sejm and the 
passing of the Constitution of the Third of May. The question arises as to whether the artist wished 
44   Quoted in Gomulicki 2005, p. 82.
45   Ibid, p. 82.
46   Raszewski 1995.
W prawym dolnym rogu obrazu widzimy dwie dramatis personae, z których jedna – po 
prawej stronie – to niewątpliwie sam malarz kłaniający się znanemu politykowi i miłośnikowi 
sztuk pięknych – Stanisławowi Kostce Potockiemu. Loża pierwszego piętra, druga od strony 
sceny, obramowana błękitną draperią, oszklona i lekko wypukła, to loża królewska; nietrudno 
rozpoznać zasiadającego w niej króla Stanisława Augusta. W pierwszej loży od sceny, na prawo 
od loży królewskiej, zasiada najprawdopodobniej faworyta królewska, Elżbieta Grabowska. Inne 
sportretowane postaci to m.in. Michał Jerzy Mniszech, książę Adam Kazimierz Czartoryski, Fran-
ciszek Sułkowski i biskup Jan Paweł Woronicz. Spośród tancerzy udało się rozpoznać Michała 
Rymińskiego, Dorotę Sitańską i Mariannę Malińską. 
Na afiszu anonsującym jeden z wieczorów teatralnych w styczniu 1790 roku czytamy: 
„16. Sobota. Wilia gali anniwersarza urodzin Najjaśniejszego Pana. Pierwsza reprezentacja opery serio 
w 3 aktach, z muzyką Paisiella Pirro. Nowe suknie i dekoracje. Antreprener zawiadamia pubblicum, że 
to jest pierwsza opera serio, która ma wielkie finały, a zatem jest jedną z najpierwszych nowości. Balet 
stosowny [Daniela] Kurtza. Wystawienie będzie jak najświetniejsze, a niezmierne wydatki nie odstra-
szyły antreprenera, który nie szczędził kosztów na nowe suknie i dekoracje. Teatr będzie iluminowany. 
Tekst włoski opery kosztuje 3 zł”42. Operę ze wstawkami baletowymi wystawiono, zgodnie z zapowie-
dzią na afiszu, również w niedzielę, w dniu urodzin Stanisława Augusta, przy jego obecności.
„Utrwalona na obrazie scena baletowa – sugeruje Gomulicki – to finał całego przedstawie-
nia (Pirro), a zarazem – wbrew tradycji greckiej – jego happy end, dostosowany zresztą do odpo-
wiednio skonstruowanego libretta [zachowanego do dziś w wersji włoskiej]. Krwawa tragedia 
trojańska kończy się w rezultacie na wesoło: Poliksena (Malińska) zostaje przy życiu, zwycięski 
Pirrus (Rymiński) wybiera na małżonkę Klimenę (Sitańską) i tańczy z nią na oczach zgromadzo-
nych wojowników i dam – greckich oraz trojańskich. Treść opery uwarunkowała również wybór 
odpowiedniej dekoracji […] ukazującej antyczny widok architektoniczny, a także wybór odpo-
wiednich kostiumów dla tancerek i tancerzy”43. 
Interpretacja ta była kontestowana, szczególnie przez Raszewskiego44. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że obraz ukazuje przedstawienie galowe w okresie obrad Sejmu Czteroletniego 
i uchwalenia Konstytucji 3 Maja. Nasuwa się pytanie: czy malarz chciał uhonorować nie tylko 
króla? Na obrazie przedstawił się bowiem jako osoba skłaniająca się nie monarsze, a Stanisła-
wowi Kostce Potockiemu, wybitnemu politykowi i wielkiemu miłośnikowi starożytności. Zesta-
wienie treści baletu, osoby malarza, charakteru uroczystości i obecności zidentyfikowanych osób 
pozwoli być może w przyszłości jeszcze precyzyjniej odpowiedzieć na pytania o datę wystawienia 
i tytuł spektaklu ukazanego w tym cennym przekazie ikonograficznym. Wydaje się jednak, że 
interpretacja Gomulickiego jest niezwykle prawdopodobna. Omówiony obraz jest tym cenniej-
szy, że daje całkiem dobre wyobrażenie o wystroju wnętrza pierwszego warszawskiego gmachu 
teatralnego z prawdziwego zdarzenia. Żałować nieco należy, że nie udało się w nim zidentyfiko-
wać samego Bogusławskiego, ale mógł on być wówczas nieobecny w Warszawie; na pewno nie 
było go w tym mieście w styczniu 1790 roku.
42  Cyt. za: Gomulicki 2005, s. 82.
43  Ibidem, s. 82.
44  Raszewski 1995.
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to pay tribute not just to the king, since he depicts himself on the painting as a person bowing not 
to the monarch but to Stanisław Kostka Potocki, an eminent politician and great admirer of the 
ancient world. By comparing the content of the ballet, the person of the artist, the character of the 
occasion and the presence of the identified individuals, it may prove possible in the future to specify 
more precisely the date of the performance and the title of the production shown on this valuable 
iconographic source. Yet Gomulicki’s interpretation seems highly likely. The painting in question is 
all the more valuable in that it gives us a very good idea about the interior decorations of the first 
real Warsaw theatre building. We can only regret that Bogusławski himself has not been identified 
on it. He may not have been in Warsaw at the time; he was certainly not in the city in January 1790. 
Bogusławski, the father of Polish theatre, and Osiński, 
his successor as managing director 
 
Wojciech Bogusławski, whose statue stands in front of the Teatr Wielki, is rightly known as the father 
of the national theatre. Born in 1757, in Glinno near Poznań, during the 1770s he attended 
the famous Nowodworski Gymnasium school in Cracow before moving to Warsaw. In 1778, he 
made his theatrical debut in the capital as an actor in the comedy Fałszywe niewierności [False 
betrayals],47 and already that same year he first tried his hand at writing, adapting the French 
comedy L’Amant, auteur et valet, and also as a librettist and singer in the above-mentioned opera 
Nędza uszczęśliwiona [Misery made happy].48 In 1783, he founded his own theatre company 
in Poznań, with which he performed in various cities. He also ran public theatres in Vilnius 
(1785–1789) and Lviv (1794–1799). He had three spells at the helm of the Teatr Narodowy on 
Krasiński Square: 1783–1785, 1790–1794 and 1799–1814.
As an actor, he began his career playing romantic leads, for which he had splendid 
predispositions: he was tall (nearly six feet), slim and proportionately built. As his contemporaries 
described him, he had blue eyes, a captivating gaze and a ‘gorgeous’ deep voice, and his 
comportment was ‘remarkably tactful’ and ‘as refined as could be’. Next he took a liking to – or 
actually created for himself, adapting various plays – the role of a people’s sage, a valiant hero 
overcoming all difficulties. Bogusławski’s subsequent stage incarnations were the characters of 
cruel tyrants, misfortunate old men, and defenders of faith, justice and honour. Those roles were 
particularly valued by audiences, but much less by the critics.
As an author, he adapted or translated around eighty comedies, tragedies, dramas and 
operatic librettos. He brought classic tragedies and Shakespearean dramas to the Polish stage. 
His own plays were most highly regarded by the critics when he directed them himself, since 
every detail was then polished. Over the period 1820–1830, twelve volumes of his writings 
47   Nicolas Thomas Barthe, Les fausses infidélités.
48   Raszewski 1982.
Bogusławski, ojciec teatru polskiego, i Osiński, 
jego następca na stanowisku dyrektora 
 
Wojciech Bogusławski, którego pomnik stoi przed Teatrem Wiel-kim, nazywany słusznie ojcem sceny 
narodowej, urodził się w 1757 roku w Glinnie pod Poznaniem. Uczył się w latach 70. w słynnym 
Gimnazjum Nowodworskiego w Krakowie, a następnie w Warszawie. W 1778 roku debiutował 
w teatrze stołecznym jako aktor w komedii Fałszywe niewierności i jeszcze w tym samym roku 
spróbował swoich sił jako autor, adaptując francuską komedię Amant, autor i sługa, a także jako 
librecista i śpiewak w omówionej już operze Nędza uszczęśliwiona45. W 1783 roku założył wła-
sny teatr w Poznaniu, z którym występował w różnych miastach. Prowadził też teatry publiczne 
– w Wilnie w latach 1785–1789 i we Lwowie w latach 1794–1799. Trzykrotnie, w latach 1783–
1785, 1790–1794 i 1799–1814 był dyrektorem Teatru Narodowego na placu Krasińskich.
Jako aktor zaczynał swoją karierę od ról amantów, do których miał znakomite warunki, 
był bowiem wysoki (bez mała 180 cm), szczupły i proporcjonalnie zbudowany. Jak opisywali 
go współcześni – oczy miał niebieskie, wejrzenie ujmujące, głos niski, „prześliczny”, zachowa-
nie zaś „nadzwyczaj zręczne” i „najdelikatniejsze”. Następnie upodobał sobie, a właściwie sam 
stworzył, przerabiając różne sztuki, postać mędrca z ludu, dzielnego i zwycięsko pokonującego 
wszelkie trudności bohatera. Kolejnymi scenicznymi wcieleniami Bogusławskiego były postacie 
okrutnych tyranów, nieszczęśliwych starców, obrońców wiary, sprawiedliwości i honoru. Te role 
były szczególnie cenione przez publiczność, ale znacznie mniej przez krytykę.
Jako autor przerobił lub przełożył około osiemdziesięciu komedii, tragedii, dramatów 
i librett operowych. Wprowadził na polską scenę tragedie klasyczne i dramaty Szekspira. Jego 
własne sztuki najwyższe uznanie krytyki otrzymywały wówczas, gdy sam je reżyserował, gdyż 
były dopracowane w każdym szczególe. W latach 1820–1830 ukazało się dwanaście tomów 
jego pism. Był tytanem pracy i znano go powszechnie z jego patriotycznej postawy. Sympatyzo-
wał ze stronnictwem patriotycznym i nie ukrywał swojej wrogości wobec targowicy. To właśnie 
z pobudek patriotycznych – jak już była o tym mowa – napisał i wystawił w 1794 roku Cud albo 
Krakowiaków i Górali, wodewil uważany wówczas powszechnie za pobudkę do rewolucji skie-
rowanej przeciw imperializmowi ościennych potęg. Rosyjski ambasador Igelström, po trzecim 
spektaklu zawiesił przedstawienia tej opery, a Bogusławskiego chciał zesłać na Sybir (co było 
stałą praktyką w państwie carów i na obszarach mniej lub bardziej im podległych), do czego 
na szczęście nie doszło i mógł on kontynuować dzieło rozpowszechnienia teatru w Polsce i na 
Litwie. Sytuacja z 1794 roku powtórzyła się niemal dokładnie przeszło ćwierć wieku później, ale 
z udziałem dwóch innych carskich funkcjonariuszy – Mikołaja Nowosilcowa i nie mniej zniena-
widzonego Aleksandra Rożnieckiego. W 1821 roku autor Cudu mniemanego został przez nich 
wezwany i znalazł się w takiej oto sytuacji, którą znamy z anonimowego druku z czasów powsta-
45  Raszewski 1982.
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were published. He was a demon for work and universally known for his patriotic stance. 
He sympathised with the patriotic camp and did not hide his enmity towards the Targowica 
confederates.49 It was patriotic motives – as already discussed – that led him to write and stage, 
in 1794, The Miracle, or Cracovians and Highlanders, a vaudeville widely seen at the time as 
a rousing call to rise up against the imperialism of the neighbouring powers. After the third show, 
the Russian ambassador, Igelström, suspended performances of this opera and wanted to send 
Bogusławski to Siberia (as was common practice in the land of the tsars and in areas that were 
more or less dependent on them). Happily, that fate was averted, and he was able to continue 
the work of popularising theatre in Poland and Lithuania. The situation from 1794 repeated itself 
almost exactly more than a quarter of a century later, but with the participation of two different 
tsarist functionaries: Nikolay Novosiltsov and the equally loathed Alexander Rozhnetsky. In 1821, 
the author of The Supposed Miracle was summoned by them and found himself in the following 
situation, with which we are familiar from an anonymous print dating from the times of the 
November Uprising (1830–1831): ‘When the grey-haired doyen of our theatre entered, a side 
door opened, and behind it stood 20 Cossacks and a kibitka ready to harness. – You see, they both 
screamed – Siberia’s waiting for you if you perform Cracovians again’.50 
In better times and in worse, Bogusławski was an incredibly enterprising and ingenious 
man. His work was not confined to large cities, such as Warsaw, Poznań and Lviv. He also 
travelled with his theatre company to perform in Kalisz and in Łowicz (in September, when 
the big international St Matthew’s Fair was held there over six weeks). He also gave single 
performances in Białystok, Cracow and Gdańsk. So his work did not respect the borders fixed by 
the partitioning powers, and with his work the father of the national theatre effectuated a sort 
of cultural unification of a truly national dimension.51 
During the times of the Duchy of Warsaw, in 1810, at Bogusławski’s suggestion, the first 
steps were taken towards making the Teatr Narodowy a state institution and creating an Institute 
of Music and Declamation. A Government Theatre Management Board was created, with Julian 
Ursyn Niemcewicz as its president, and the theatres were awarded an annual subsidy of 36,000 
zlotys. In 1811, he founded the first Polish drama school in Warsaw, and maintained it at his own 
expense. He also wrote an acting handbook, entitled Dramaturgia, czyli nauka sztuki scenicznej 
dla Szkoły Teatralnej [Dramaturgy, or An instructional stage art programme for a theatre school] 
(Warsaw, 1812). In 1814, he gave up the running of the Teatr Narodowy for the last time, passing 
his entitlements and his theatrical moveables to his son-in-law, Ludwik Osiński. Yet Bogusławski 
had not ended his acting career and continued to perform in Osiński’s company, and in the summer 
on his own account, at first with his company, and then in the troupes of other impresarios. His 
last performance came in a play entitled Koszyk wiśni [A basket of cherries],52 on 20 November 
49    Reference to the Confederation of Targowica, set up in April 1792 to overthrow the Constitution passed on 3 May 1791. In 
reality, the confederation was conceived in St Petersburg and won strong support from Empress Catherine II, whose aim was 
to annihilate the Commonwealth of Poland-Lithuania. 
50   Quoted in Mitzner 2003, p. 176.
51  Teatr Bogusławskiego 1954. 
52   Jean-Antoine-Marie Monperlier, Le Panier de cerises.
nia listopadowego: „Gdy wszedł osiwiały Nestor sceny naszej, otworzyły się drzwi uboczne, a za 
nimi stało 20 Kozaków i kibitka do zaprzęgu gotowa. – Widzisz – wrzasnęli obydwaj – czeka cię 
Syberia, jeżeli drugi raz jeszcze wystawicie Krakowiaki”46.
Zarówno w lepszych, jak i gorszych czasach był Bogusławski człowiekiem niezwykle 
przedsiębiorczym i pomysłowym. Jego działalność nie ograniczała się tylko do dużych ośrodków, 
takich jak Warszawa, Poznań czy Lwów, ze swoją grupą teatralną jeździł także na występy do 
Kalisza i Łowicza (we wrześniu, gdy odbywał się tam duży międzynarodowy jarmark „na świę-
tego Mateusza”, trwający sześć tygodni). Pojedyncze cykle przedstawień dawał w Białymstoku, 
Krakowie i Gdańsku. Tak więc jego działalność nie znała granic ustanowionych przez zaborców. 
Swoją pracą dokonywał zatem ojciec teatru narodowego rodzaju unifikacji kulturalnej o praw-
dziwie narodowym wymiarze47. 
W czasach Księstwa Warszawskiego, w 1810 roku, na wniosek Bogusławskiego poczyniono 
pierwsze kroki w kierunku upaństwowienia Teatru Narodowego i utworzenia Instytutu Muzyki 
i Deklamacji. Powstała Dyrekcja Rządowa Teatrów z Julianem Ursynem Niemcewiczem jako 
prezesem, a teatrom przyznano subwencję roczną wynoszącą 36 000 zł. W 1811 roku założył 
w Warszawie i utrzymywał własnym kosztem pierwszą polską szkołę dramatyczną. Napisał także 
podręcznik gry aktorskiej pt. Dramaturgia, czyli nauka sztuki scenicznej dla Szkoły Teatralnej, 
Warszawa 1812. W 1814 roku definitywnie zrezygnował z kierowania Teatrem Narodowym, 
przekazując swoje uprawnienia i ruchomości teatralne zięciowi – Ludwikowi Osińskiemu. Bogu-
sławski nie skończył jednak swej kariery aktorskiej i nadal występował w zespole Osińskiego, 
a latem na własną rękę, początkowo ze swoim zespołem, a potem w zespołach innych impre-
sariów. Po raz ostatni zagrał w sztuce pt. Koszyk wiśni 20 listopada 1827 roku, wcielając się 
znakomicie w rolę Fryderyka II, króla Prus, kolejnego obok Katarzyny II śmiertelnego wroga 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów.
W epoce stanisławowskiej nazywano Bogusławskiego „polskim Molierem”, a zaraz po 
roku 1795, po trzecim rozbiorze Polski, „ojcem teatru narodowego”, co znaczyło, że zajmuje 
się teatrem jak ojciec i wielki patriota. Bezgranicznie oddany instytucji Teatru Narodowego, 
a przy tym niezwykle pracowity i zdecydowany w dążeniu do wyznaczonych celów, żywotny 
nawet w późnym wieku, u publiczności zyskał niebywałą popularność. Jego występy w latach 
dwudziestych, gdy zawodziły go już słuch i pamięć, stawały się manifestacją narodową. Można 
za Adamem Mickiewiczem powiedzieć, że prowadził teatr tak, by „pobudzał do działania umysły 
opieszałe”. Stefan Witwicki, oceniając jego znaczenie, stwierdził, że teatr „w ręku Bogusław-
skiego był, można powiedzieć, przewoźną akademią”.
Zbigniew Raszewski, zasłużony biograf ojca sceny polskiej, pisze: „W kilka miesięcy póź-
niej [po śmierci Bogusławskiego, 23 lipca 1829 roku, w wieku 72 lat], 17 marca 1830 roku, Cho-
pin koncertował po raz pierwszy w Teatrze Narodowym. Grał swój Koncert fortepianowy f-moll 
46  Cyt. za Mitzner 2003, s. 176.
47   Teatr Bogusławskiego 1954. 
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1827, in which he gave a brilliant performance as Frederick II, King of Prussia, one of the deadly 
enemies – alongside Catherine II – of the Commonwealth of Poland-Lithuania.
During the Stanislavian era, Bogusławski was dubbed the ‘Polish Molière’, and immediately 
after 1795, following the Third Partition of Poland, the ‘father of the national theatre’, which 
meant that he tended to the theatre as a father and a great patriot. Boundlessly devoted to the 
institution of the Teatr Narodowy, incredibly hardworking and resolute in pursuing his goals, 
lively even late in life, he won extraordinary popularity with the public. His performances during 
the twenties, when his hearing and memory were failing, became a national manifestation. We 
might follow Adam Mickiewicz in declaring that he ran the theatre in such a way that it might 
‘stir sluggish minds into action’. Stefan Witwicki, assessing his importance, stated that the 
theatre ‘in Bogusławski’s hands was like a mobile academy’.
Zbigniew Raszewski, a distinguished biographer of the father of the Polish stage, writes: 
‘A few months later [after Bogusławski’s death, on 23 July 1829, at the age of seventy-two], 
on 17 March 1830, Chopin gave his first concert at the Teatr Narodowy. He played his Piano 
Concerto in F minor and Fantasy on Polish Airs, and at the end he improvised. From a report 
in the Kurier Warszawski, we learn that the improvisation was based on favourite songs from 
the old [in Stefani’s version] and new [in Kurpiński’s version] Cracovians and Highlanders: 
“W mieście dziwne obyczaje” [The customs are strange in the city] and “Świat srogi, świat 
przewrotny” [A world that’s harsh, a world that’s perfidious]. And we would like to regard that 
concert as Warsaw’s proper farewell to Wojciech Bogusławski’.53
Bogusławski was just as happy to stage operas and plays. He was also interested in 
painting and was good at drawing. His house was filled with souvenirs and paintings, including 
John III at Vienna, family portraits, a portrait of Anna Lampel by Marcello Bacciarelli and 
a cycle portraying Polish kings. Bogusławski bought many pictures from the legacy of Stanislaus 
Augustus, including a valuable canvas by François Boucher with a sleeping Cupid, large views of 
Naples from land and sea, a series of paintings featuring the buildings of Rome and a likeness of 
Christ on the Cross, to which Bogusławski was particularly attached. He also had a rich collection 
of prints and engravings, gathered partly with theatre sets in mind. We know for certain that his 
private collection was used in the theatre: his pictures were hung up, for example, on the palms 
of the Egyptian grove in Act II of Mozart’s The Magic Flute. Bogusławski employed well-known 
artists for the theatre, such as Maraino, Smuglewicz, Plersch and Scotti, and he worked closely 
with them as director. He also had a good feel for whom to work with in the areas of both the 
written word and music: other great figures of that epoch – Osiński, Elsner and Kurpiński.
Ludwik Osiński was born in 1775, in Kock. He was a pupil of Piarist schools, but above 
all a gifted self-taught man, who by c.1800 occupied a prominent place in the literary life of 
Warsaw. In 1800, he was one of the founders of the Society for the Friends of Learning, he edited 
the Pamiętnik Warszawski, from 1815 he taught literature at the School of Drama, and three 
53   Raszewski 1982, p. 521.
i Fantazję na tematy polskie, a na zakończenie improwizował. Ze sprawozdania w «Kurierze 
Warszawskim» dowiadujemy się, że tematem improwizacji były ulubione pioseneczki ze starych 
[w wersji Stefaniego] i nowych [w wersji Kurpińskiego] Krakowiaków i Górali: W mieście dziwne 
obyczaje, Świat srogi, świat przewrotny. I ten koncert chcielibyśmy uznać za właściwe pożegna-
nie Warszawy z Wojciechem Bogusławskim”48.
 Bogusławski z takim samym upodobaniem wystawiał tak opery, jak i sztuki dramatyczne. 
Interesował się także malarstwem, sam był zdolnym rysownikiem. Wnętrze jego domu wypeł-
niały liczne pamiątki i obrazy, m.in. Jan III pod Wiedniem, portrety rodzinne, portret Anny Lam-
pel pędzla Marcello Bacciarellego, cykl przedstawiający królów polskich. Wiele obrazów zaku-
pił Bogusławski z masy spadkowej po Stanisławie Auguście, wśród nich znajdowały się: cenne 
płótno François Bouchera ze śpiącym Kupidynem, dużych rozmiarów widoki Neapolu od strony 
morza i lądu, cykl obrazów z budowlami Rzymu, wizerunek Chrystusa Ukrzyżowanego, do któ-
rego Bogusławski był szczególnie przywiązany. Bogata była również jego kolekcja sztychów 
i rycin, gromadzonych także z myślą o wzorach dla dekoratorów teatralnych. Wiemy na pewno, 
że jego prywatne zbiory były używane w teatrze – zawieszono je np. na palmach egipskiego gaju 
w II akcie Zaczarowanego fletu Mozarta. Bogusławski zaangażował do teatru znanych malarzy 
– Maraino, Smuglewicza, Plerscha, Scottiego – i ściśle współpracował z nimi jako reżyser. Miał 
też dobre wyczucie w doborze współpracowników w dziedzinie słowa pisanego i muzyki; stali się 
nimi kolejni wielcy ludzie tej epoki – Osiński, Elsner i Kurpiński.
Ludwik Osiński urodził się w 1775 roku w Kocku. Był wychowankiem szkół pijarskich, ale 
przede wszystkim zdolnym samoukiem, który już około 1800 roku zajmował znaczną pozycję 
w życiu literackim Warszawy. W 1800 roku znalazł się wśród współzałożycieli Towarzystwa Przy-
jaciół Nauk, redagował „Pamiętnik Warszawski”, od 1815 roku wykładał literaturę w Szkole Dra-
matycznej, a w trzy lata później objął Katedrę Literatury Powszechnej na Uniwersytecie Warszaw-
skim49. Jego wykłady, poświęcone m.in. twórczości Homera, Sofoklesa, Ajschylosa, Tassa, Ariosta, 
Szekspira i Racine’a (opublikowane po śmierci – zmarł w 1838), przyciągały tłumy słuchaczy. 
Osiński dość wcześnie związał się z teatrem, najpierw jako tłumacz, a następnie autor, 
m.in. „dramy lirycznej” Andromeda (1807). W 1814 roku objął stanowisko dyrektora po swoim 
teściu Bogusławskim, odkupił od niego majątek teatralny i założył towarzystwo akcyjne, które 
utrzymywało Teatr Narodowy; w ten sposób został dobrze prosperującym antreprenerem. Samo-
dzielnie zarządzał Teatrem do 1825 roku, a następnie, po paroletniej przerwie, we współpracy 
z Dmuszewskim do roku 1833. W epoce rodzącego się romantyzmu ten zaprzysięgły klasycysta 
bywał rozmaicie oceniany z powodu doboru repertuaru. Wiedząc o małej popularności tragedii 
klasycznej, dopiero od 1816 roku zaczął ją energicznie propagować. W ciągu jednego sezonu 
wystawił 7 premier tragedii i 5 wznowień – w sumie 23 spektakle. Za szczególny sukces uznano 
wystawienie Atalii Racine’a w tłumaczeniu Juliana Ursyna Niemcewicza. Przedstawienie to opi-
sała Izabela Czartoryska: „Onegdaj pierwszy raz dano Atalię z chórami i bardzo się podobała. 
48  Raszewski 1982, s. 521.
49  Wierzbicka-Michalska 1993, s. 211–272.
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years later he took up a chair in literature at Warsaw University.54 His lectures, devoted to such 
subjects as the work of Homer, Sophocles, Aeschylus, Tasso, Ariosto, Shakespeare and Racine 
(those lectures were published posthumously; he died in 1838) attracted great crowds. 
Osiński established links with the theatre at quite an early stage in his career, first as 
a translator and later as an author, including of the ‘lyrical drama’ Andromeda (1807). In 1814, 
he succeeded his father-in-law Bogusławski as managing director, bought up his theatrical estate 
and founded a joint-stock company, which kept the Teatr Narodowy afloat; thus he became 
a prosperous entrepreneur. He was sole manager of the theatre up to 1825, and subsequently, 
after a few years’ break, joint manager with Dmuszewski up to 1833. At a time of nascent 
romanticism, this die-hard classicist was variously appraised, on account of his choice of 
repertoire. Aware that classic tragedies were not very popular, he only began to propagate them 
in earnest from 1816. Over the course of a single season, he staged seven premieres of tragedies 
and five revivals: a total of twenty-three performances. Deemed particularly successful was the 
production of Racine’s Athalie, in a translation by Julian Ursyn Niemcewicz. That production 
was described by Izabela Czartoryska: ‘The day before yesterday brought the first performance 
of Athalie with choruses, and it was admired a great deal. It is claimed that the translation is 
poor. That may be true, but in the theatre the minor shortcomings vanish beneath the welter 
of riveting acting. [Józefa] Ledóchowska played Athalie very well. Joad was performed very 
well by [Marcin] Szymanowski. The show was wonderful in terms of decoration and costumes. 
The choruses were numerous. The theatre was chock-full’.55 The following year, Osiński staged 
ten tragedies, with a total of twenty-six performances, including Cinna, Horace and Tancrède. 
His company boasted outstanding actors and singers. Besides Ledóchowska and Szymanowski, 
another star was Alojzy Żółkowski (senior), and in opera the leading lights were Barbara Anna 
Mayerowa (who according to her peers had ‘a beautiful, fresh, even and wide-ranging voice’), 
Aniela Aszpergerowa, Zofia Kurpińska and Jan Nepomucen Szczurowski. Subsequent years 
under Osiński, especially after 1820, were marked by financial difficulties, but that was when the 
talent of Aleksander Fredro emerged. In the complex political situation of the Congress Kingdom, 
particularly with increasingly harsh censorship, running a theatre was extremely difficult. 
We will return to this issue and to the plays staged at that time further into this chapter. 
Let us embellish our account of the times of Bogusławski and Osiński with a few anecdotes 
about the above-mentioned Alojzy Żółkowski senior, who died in 1822. It was said that when 
he returned home at night, it was his custom to ring the bells of villas where he saw brass 
plaques inscribed ‘Please ring’ or ‘Please pull’. He explained to the awakened residents that 
he could never refuse someone’s request, especially when it was so clearly stated. When this 
caused irritation, he simply introduced himself, and then the whole ire turned to laughter and 
cries of merriment. In 1815, after the defeat of Napoleon, Warsaw held illuminations in honour 
of Alexander I, albeit none too willingly. Żółkowski placed in his window a huge banner with 
54   Wierzbicka-Michalska 1993, pp. 211–272.
55   Ibid, p. 215.
Mówi się, że tłumaczenie jest słabe, to być może, ale w teatrze drobne niedociągnięcia giną 
przy porywającej grze. [Józefa] Ledóchowska grała bardzo dobrze Atalię. Joad był bardzo dobrze 
odtworzony przez [Marcina] Szymanowskiego. Przedstawienie było wspaniałe ze względu na 
dekoracje i kostiumy. Chóry były liczne. Teatr był pełen, że nie można było wetknąć szpilki”50. 
W kolejnym roku Osiński wystawił 10 tragedii, w sumie oferując 26 przedstawień, w tym m.in. 
Cynnę, Horacjuszów i Tankreda. W skład kierowanego przez niego zespołu wchodzili wybitni 
aktorzy i śpiewacy. Poza wspomnianymi już Ledóchowską i Szymanowskim wielką gwiazdą 
był również Alojzy Żółkowski (ojciec), a w operze prym wiedli Barbara Anna Mayerowa (która 
według jej współczesnych „miała głos piękny, świeży, równy, rozległy”), Aniela Aszpergerowa, 
Zofia Kurpińska i Jan Nepomucen Szczurowski. Kolejne lata antrepryzy Osińskiego, zwłaszcza po 
roku 1820, były naznaczone kłopotami finansowymi, ale właśnie wtedy objawił się talent Alek-
sandra Fredry, o czym już była mowa. W złożonej sytuacji politycznej Królestwa Kongresowego, 
zwłaszcza przy coraz surowszej cenzurze, prowadzenie teatru było niezwykle trudne. Wrócimy 
do tej kwestii i do wystawianych wówczas sztuk na kolejnych kartach tego rozdziału. 
Do opowieści o czasach Bogusławskiego i Osińskiego dodajmy kilka anegdot o wspomina-
nym Alojzym Żółkowskim – ojcu, zmarłym w 1822 roku. Opowiadano o nim, że gdy wracał nocą 
do domu, miał zwyczaj dzwonić do willi, gdzie błyszczały mosiężne tabliczki z napisami „Pro-
szę dzwonić” lub „Proszę pociągnąć”. Obudzonym domownikom wyjaśniał, że nigdy nie potrafi 
odmówić czyjejś prośbie, a w szczególności tak niedwuznacznej. Gdy zaczynano się irytować 
– przedstawiał się, a wtedy cała złość zmieniała się w śmiech i wesołe okrzyki. W 1815 roku, po 
klęsce Napoleona, choć niezbyt chętnie, Warszawa urządziła iluminację na cześć Aleksandra I. 
Żółkowski wystawił w swym oknie ogromny transparent z oświetlonymi literami: N-A-P-O-L-
E-O-N. Kiedy go wezwano na policję, tak się tłumaczył: Ja nie jestem temu winien, że wy nie 
umiecie czytać – wszak są to pierwsze litery słów: „Najjaśniejszy Aleksander Pawłowicz Odku-
piciel Ludów Europy, Ojciec Nasz”. Po czym natychmiast zwolniono go do domu. Innym razem 
Żółkowski miał się pokłócić z oficerem rosyjskim, który wyzwał go na pojedynek. Aktor wyzwa-
nie przyjął i udał się do prezydenta miasta, by ten mu pozwolił wypożyczyć armatkę. Prezydent 
się zgodził i Żółkowski o oznaczonej godzinie zajechał na miejsce pojedynku z armatką. Oficer 
widząc to, z wściekłością wykrzyknął: Nie ma żartów ze mną! Przysięgam na Boga, że jeden z nas 
musi tu pozostać! A, kiedy tak, to co innego. Zostańże waszmość, a ja odjadę. I rzeczywiście 
odjechał51.
W tym miejscu warto powtórzyć słowa Karola Estreichera o dyrekturze Osińskiego, trafnie 
ujmujące niezwykle ważny fakt, że to właśnie wtedy „stan aktorski uformował się w korpora-
cję poważaną i poważną”52. Dodajmy, że zasłużony zięć Bogusławskiego dbał również o rozwój 
baletu; miał on też zasadniczy wpływ na tworzenie programu dekoracji rzeźbiarskiej Teatru 
Wielkiego, o czym będzie jeszcze mowa.
50  Ibidem, s. 215.
51  500 anegdot 1993, s. 213–214.
52  Zob. Wierzbicka-Michalska 1993, s. 252.
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illuminated letters N-A-P-O-L-E-O-N. When summoned to the police, he explained: ‘It’s not 
my fault that you can’t read – those are the first letters of the words Najjaśniejszy Aleksander 
Pawłowicz Odkupiciel Ludów Europy, Ojciec Nasz’ [His Majesty Alexander Pavlovich Saviour 
of the Peoples of Europe, Our Father]. He was promptly allowed home. On another occasion, 
Żółkowski apparently argued with a Russian officer, who challenged him to a duel. The actor 
accepted the challenge and went to the mayor for permission to borrow a cannon. The mayor 
agreed, and Żółkowski arrived at the appointed spot at the designated hour with the cannon. 
On seeing this, the officer cried in fury: ‘You cannot jest with me! I swear to God that one of us 
must not leave here! “Ah - that is” a different thing altogether. Stay, sir, and I will depart.’ And 
leave he did.56
At this point, it is worth quoting what Karol Estreicher said about Osiński’s directorship, 
aptly encapsulating the crucial fact that it was then that ‘the acting estate was transformed into 
a serious and respected corporation’.57 Let us add that Bogusławski’s distinguished son-in-law 
also took care to develop ballet; and he exerted a crucial influence over the programme of the 
sculpted decorations at the Teatr Wielki, as we will see below. 
Elsner, Kurpiński, Soliva, the Conservatory and musical education
In 1810, as already mentioned, foundations for an Institute of Music and Declamation were laid.58 The IMD trained dramatic artists and opera singers; music was 
also taught there, but it was treated as a secondary discipline and so could not have reached 
a particularly high standard. In 1818, the following text was published in the Warsaw newspaper 
Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego (no. 51, pp. 1198–9): ‘It would also be 
appropriate for us to set up a school of music, in order to preserve that pleasant taste with 
which, absorbed in our fervour, we could rival Germanic and Italian lands. We possess ability 
in more than a single talent and we can pride ourselves on that without vainglory, but as yet 
nothing guarantees our artists of successors, and it does not do for us to be forever seeking 
foreign teachers. Yet we could easily attain that goal by opening a school after the fashion of 
the Paris Conservatoire. Then we would not envy that musical harmony which blooms all too 
luxuriantly in small towns abroad; we would be able to imitate the great masters of the art. In 
a word, we would have a national music’.
Finally, in 1819, the possibility arose of acquiring a suitable locum for teaching music and 
‘imitating the great masters of the art’; allocated for that purpose was a building abandoned by 
the Bernardines, with an adjoining church (adapted for a concert hall), between the Royal Castle 
and the Church of St Anne. That complex of buildings, no longer in existence, but familiar from 
56   500 anegdot 1993, pp. 213–214.
57   See Wierzbicka-Michalska 1993, p. 252.
58   Wilski 1978.
Elsner, Kurpiński, Soliva, Konserwatorium i edukacja muzyczna
Jak już wspomnieliśmy, w 1810 roku stworzone zostały podwaliny pod przyszły Instytut Muzyki i Deklamacji53. Kształcili się tu artyści dramatyczni i śpiewacy operowi; uczono 
w nim również muzyki, ale traktowano ją jako dyscyplinę pomocniczą i stąd nie mogła ona 
zostać podniesiona do wysokiego poziomu. W 1818 roku w warszawskiej „Gazecie Korespon-
denta Warszawskiego i Zagranicznego” (nr 51, s. 1198–9) ukazał się taki oto tekst: „Wypadałoby 
nam utworzyć także szkołę muzyki dla zachowania tego przyjemnego gustu, którym przejęci 
w zapale naszym moglibyśmy niemieckim i włoskim wyrównać krajom. Posiadamy zdolność nie 
do jednego tylko talentu i bez czczej chluby możemy się tym poszczycić, lecz naszym artystom 
nic dotąd nie zaręcza następców, a nie wypadałoby dla nas poszukiwać zawsze obcych nauczy-
cieli. Moglibyśmy zaś z łatwością dopiąć tego celu przez otwarcie szkoły na wzór Konserwato-
rium Paryskiego. Nie zazdrościlibyśmy wówczas tej harmonii muzycznej, która nazbyt w małych 
miastach za granicą kwitnie, bylibyśmy w stanie naśladowania wielkich w tej sztuce mistrzów, 
słowem, mielibyśmy muzykę narodową”.
I oto wreszcie w 1819 roku pojawiła się możliwość uzyskania stosownego locum do naucza-
nia muzyki i „naśladowania wielkich w tej sztuce mistrzów”; przeznaczono na nie opuszczony przez 
bernardynki budynek z przyległym kościołem (zaadaptowanym na salę koncertową) pomiędzy 
Zamkiem Królewskim i kościołem św. Anny. Ten nieistniejący już zespół gmachów, znany z kilku 
obrazów, sztychów i rysunku w sztambuchu Chopina, miał odegrać wielką rolę w życiu poety for-
tepianu, któremu w związku z jego miejscem w historii polskiej muzyki musimy tu poświęcić nieco 
uwagi. Przeniesiony do dawnego klasztoru w 1821 roku Instytut Muzyki i Deklamacji składał się 
ze Szkoły Elementarnej Muzyki, Konserwatorium, czyli szkoły aktorskiej i Oddziału Muzyki przy 
Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu. Dyrektorem Konserwatorium został mediolańczyk Carlo E. 
Soliva (1791–1853), ale całością kierował Elsner. Istniejący pomiędzy nimi konflikt, w który, chcąc 
nie chcąc, wpisany został również Chopin, spowodował oddzielenie Oddziału Muzycznego od Kon-
serwatorium; powstała Szkoła Główna Muzyki, której ścisłe powiązanie z Uniwersytetem wypra-
cowywano przez kilka kolejnych lat. Zanim opowiemy o programie nauczania w Szkole Głównej 
Muzyki, należy przybliżyć nieco postacie Solivy, Elsnera i Kurpińskiego.
Józef A. Elsner (1769–1854) był Niemcem ze Śląska, który po studiach we Wrocławiu 
i Wiedniu, przez Brno i Lwów dotarł do Warszawy w 1799 roku; pozostał tu do śmierci i zupełnie 
się spolonizował54. Napisał 32 dzieła sceniczne, w tym balety i dziesiątki innych kompozycji, ale 
dziś znany jest przede wszystkim jako najważniejszy nauczyciel Chopina w latach 1822–1829. 
Prowadził zajęcia praktyczne i teoretyczne z muzyki; jest też autorem Rozprawy o metrycz-
ności i rytmiczności języka polskiego, opublikowanej w Warszawie w 1818 roku. W liście do 
Tytusa Woyciechowskiego z 10 kwietnia 1830 roku, a więc niedługo po swoim drugim koncer-
cie w Teatrze Narodowym, kiedy to został w prasie warszawskiej nazwany polskim Mozartem, 
53  Wilski 1978.
54  Nowak-Romanowicz 1957.
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a few paintings, prints and a drawing in Chopin’s album, was to play a great role in the life of the 
poet of the piano, to whom, with regard to his place in the history of Polish music, we must devote 
some space here. The Institute that was moved into the old monastery in 1821 consisted of an 
Elementary School of Music, a Conservatory, or an acting school, and the Music Section attached to 
the University’s Fine Arts Department. The Milanese Carlo E. Soliva (1791–1853) was appointed 
director of the Conservatory, but the whole Institute was run by Elsner. A conflict between those 
two men, in which, nolens volens, Chopin was also embroiled, caused the separation of the Music 
Section from the Conservatory; a Main School of Music was set up, and over the next few years it 
became closely attached to the University. Before speaking of the curriculum at the Main School 
of Music, we should take a look at the figures of Soliva, Elsner and Kurpiński.
Józef A. Elsner (1769–1854) was a German from Silesia, who, after studying in Wrocław and 
Vienna, came to Warsaw, via Brno and Lviv, in 1796; he remained here until his death and became 
utterly ‘Polonised’.59 He wrote thirty-two stage works including two ballets and dozens of other com-
positions, but he is known today chiefly as Chopin’s most important teacher in the years 1822–1829. 
He gave practical and theoretical lessons in music; he is also the author of a treatise on the metres 
and rhythms of the Polish language, published in Warsaw in 1818. In a letter to Tytus Woyciechowski 
of 10 April 1830, and so not long after his second concert at the Teatr Narodowy, when he had been 
hailed in the Warsaw press as the Polish Mozart, Chopin wrote with genuine modesty: ‘if I had not 
learned from Elsner, who knew how to appeal to my conviction, I would doubtless know even less 
than I do today’.60 Fryderyk referred to Elsner with great reverence and gratitude to the end of his 
life. In 1833, he sent him a gift from Paris: a book on Beethoven, which he furnished with the dedi-
cation ‘To Dear Mr Elsner, your grateful and devoted pupil’. Unfortunately, Chopin failed to persuade 
any Paris publishers to issue his teacher’s operas. For many years, Elsner was conductor at the Teatr 
Narodowy, in which – in the year of Chopin’s birth – the young Kurpiński appeared. 
Karol Kurpiński, born in 1785 in Greater Poland, but raised in the Lviv area, came to 
Warsaw in 1810, where Bogusławski and Elsner took an interest in him and lent him their 
strong support.61 As a result, the young composer was appointed second conductor at the Teatr 
Narodowy and raised that institution, particularly when he became its principal and de facto 
sole conductor, to a high artistic standard. In 1824, he was named director of opera at the Teatr 
Narodowy. Up to 1830, the productions at the Narodowy included eighteen operas by Rossini, 
among them La gazza ladra, Il Turco in Italia and Il barbiere di Siviglia, which the young Chopin 
so admired. Kurpiński himself also wrote operas, choral and piano works and songs; the most 
famous of the songs is ‘Warszawianka’ [La Varsovienne], written during the November Uprising. 
He also wrote such operas as Hedwig and The Castle at Czorsztyn,62 as well as a beautiful 
Concerto in B flat major for clarinet and orchestra, which was first performed in Paris in 1823.63 
Thanks to that journey abroad, his admiration of Rossini grew even stronger. 
59   Nowak-Romanowicz 1957.
60   Korespondencja 2009, p. 348.
61   Przybylski 1980.
62   Ibid, pp. 27–66.
63   Kurpiński 1957.
Chopin pisał z prawdziwą skromnością: „Gdybym był się od Elsnera nie uczył, który mi umiał do 
przekonania przemówić, pewno bym mniej jeszcze umiał jak dzisiaj”55. Fryderyk z wielką czcią 
i wdzięcznością odnosił się do Elsnera do końca życia. W 1833 roku przesłał mu w prezencie 
z Paryża książkę poświęconą Beethovenowi, opatrzoną dedykacją: „Kochanemu Panu Elsnerowi 
wdzięczny i przywiązany uczeń”. Chopinowi nie udało się niestety namówić paryskich wydaw-
ców do opublikowania oper swego nauczyciela. Elsner był przez wiele lat dyrygentem w Teatrze 
Narodowym, w którym – w roku urodzenia Chopina – pojawił się młody Kurpiński. 
Karol Kurpiński, urodzony w 1785 roku w Wielkopolsce, ale wychowany w okolicach 
Lwowa, trafił w roku 1810 do Warszawy, gdzie zainteresowali się nim Bogusławski i Elsner 
i udzielili mu silnego wsparcia56. Dzięki niemu młody kompozytor otrzymał stanowisko drugiego 
dyrygenta w Teatrze Narodowym i doprowadził tę placówkę, zwłaszcza gdy został jej pierwszym 
i de facto jedynym dyrygentem, do wysokiego poziomu artystycznego. W 1824 roku miano-
wany został dyrektorem Opery Teatru Narodowego. Do roku 1830 wystawiono w niej m.in. 18 
oper Rossiniego, w tym Srokę złodziejkę, Turka we Włoszech i Cyrulika sewilskiego, które tak 
zachwycały młodego Chopina. Kurpiński sam też komponował opery, dzieła chóralne, fortepia-
nowe i pieśni; najsłynniejszą z nich jest Warszawianka napisana w dniach powstania listopa-
dowego. Jest autorem m.in. takich oper, jak Jadwiga Królowa Polski, Zamek na Czorsztynie57 
i pięknego Koncertu B-dur na klarnet i orkiestrę, którego prawykonanie odbyło się w Paryżu 
w 1823 roku58. Dzięki temu tournée jego zachwyt nad Rossinim jeszcze się nasilił. 
O entuzjazmie w Warszawie do poczynań Kurpińskiego i kunsztu twórcy Sroki złodziejki, 
Cyrulika sewilskiego i innych arcydzieł operowych dają dobre wyobrażenie zachowane do dziś 
afisze, informacje prasowe i listy Chopina. M.in. w liście do Jana Białobłockiego w maju 1826 
roku pisał: „Chocieżem te nuty [o które mnie prosiłeś] kupił, jednakże jeszczem ich Wysockiemu 
[co do ciebie jedzie] nie oddał. Są tam same Eutherpy, to jest zbiór arii i innych kawałków Rossi-
niego […]”, zaś pisząc do Tytusa Woyciechowskiego, w sierpniu 1830 roku, wspomina o próbie 
Turka we Włoszech59.
Chopin wielokrotnie przywołuje również nazwisko Kurpińskiego; w jego listach czytamy m.in. 
takie słowa: „Bo nie uwierzysz, jak on [Kurpiński] mnie zawsze czule wita”; „Kurpiński uważał tego 
wieczora nowe piękności w moim koncercie”; „Jestem proszony na święcone do Minasowicza, będzie 
tam i Kurpiński, ciekawym, co mi powie”60. A więc Chopinowi ogromnie zależało na opinii Kur-
pińskiego po występie w Teatrze Narodowym. Ten powszechnie uznawany warszawski dyrygent 
i kompozytor wziął też udział we wspomnianym już próbnym wykonaniu Koncertu e-moll w dniu 22 
września, co Fryderyk opisał w liście do Tytusa Woyciechowskiego: „Dziś […] będą [u mnie] i Kur-
55  Korespondencja 2009, s. 348.
56  Przybylski 1980.
57  Ibidem, s. 27–66.
58  Kurpiński 1957.
59  Korespondencja 2009, s. 169 i 378.
60  Korespondencja 1955, s. 115 i 119. 
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We gain a good idea of the enthusiasm in Warsaw for Kurpiński’s work and of the art of the 
composer of La gazza ladra, Il barbiere di Siviglia and other operatic masterworks from extant 
bills, press information and the letters of Chopin. The correspondence includes a letter to Jan 
Białobłocki of May 1826, in which he writes, ‘Although I have bought that music [which you 
asked me for], I have not yet given it to Wysocki [who is coming to you]. There are nothing but 
Euterpes there; that is, a collection of arias and other pieces by Rossini’, and a letter to Tytus 
Woyciechowski of August 1830, in which he mentions a rehearsal for Il Turco in Italia.64
Chopin also invokes the name of Kurpiński many times; in his letters, we read such 
things as ‘For you won’t believe how warmly he [Kurpiński] always greets me’, ‘that evening, 
Kurpiński noted new embellishments in my concerto’, ‘I’ve been invited to Minasowicz’s for 
the Easter repast; Kurpiński will also be there, and I’m interested to see what he’ll tell me’.65 
And so Kurpiński’s opinion of his performance at the Teatr Narodowy was very important to 
Chopin. This widely esteemed Warsaw conductor and composer was also involved in the above-
mentioned dry run of the E minor Concerto, on 22 September, which Fryderyk described in 
a letter to Tytus Woyciechowski: ‘today […] I’ll be hosting both Kurpiński and Soliva, and the 
whole of the musical elite [of Warsaw], but Elsner aside I set little store by those gentlemen’s 
opinions’.66 Chopin’s good relations with Kurpiński were undoubtedly clouded by the rivalry 
between Elsner and the composer of The Castle at Czorsztyn from 1824 onwards.
The Piemontese Carlo Erasio Soliva (b. 1791), who arrived in Warsaw with the operatic 
laurels he had won in Italy, graduated in piano and composition from the conservatory in Milan.67 
Before coming to Warsaw, in 1821, he had won a great deal of success as an opera composer 
at the Teatro alla Scala; his La testa di bronzo, to a libretto by Felice Romani, was played more 
than forty times; it was also performed in Venice, Dresden and Munich. His other operas were 
not so popular. In the 1820s he worked with the conservatory in Warsaw (also as its director, 
but he conducted the orchestra of the Teatr Narodowy as well (1823-1830), including on 11 
November 1830 in Chopin’s farewell concert, which featured the first public rendition of the 
Concerto in E minor. We know from one of Chopin’s letters that the Italian also gave him letters 
of recommendation (including to an Italian violinist in Dresden by the name of Rolla) when he 
was leaving Poland. When the Conservatory was closed down, in 1831, Soliva worked in St 
Petersburg, then lived for a time in Switzerland and Paris, where he died. 
It should be added here that Soliva came to Warsaw at the invitation of General Aleksander 
Rozhnetsky, who was a flunky of the Russian administration and committed malfeasance, fraud 
and extortion.68 Hence the Italian was associated with that loathed organiser and chief of the 
secret police, widely known as a ‘duplicitous scoundrel’, who was interested in music, but 
not ennobled by its sway. Matters relating to theatre and music were effectively inscribed in 
64   Korespondencja 2009, pp. 169 and 378.
65   Korespondencja 1955, pp. 115 and 119. 
66   Korespondencja 2009, p. 402.
67   Goldberg 2008.
68   Korespondencja 2009, pp. 311 and 381.
piński, i Soliva, i cały najlepszy muzykalny świat [Warszawy], ale tym panom, wyjąwszy Elsnera, to 
nie bardzo ja wierzę”61. Na całkiem dobre relacje Chopina z Kurpińskim rzucała niewątpliwie cień 
rywalizacja, jaką Elsner toczył z autorem Zamku na Czorsztynie od 1824 roku.
Piemontczyk Carlo Evasio Soliva (rocznik 1791), który przywiózł do Warszawy laury ope-
rowe uzyskane w Italii, ukończył konserwatorium w Mediolanie w zakresie gry na fortepianie 
i kompozycji62. Przed przybyciem do Warszawy w 1821 roku odniósł wiele sukcesów jako autor 
oper w Teatro alla Scala; jego La testa di bronzo do libretta Felice Romaniego grana była przeszło 
40 razy, wystawiono ją też w Wenecji i Dreźnie, a w 1821 roku również w Monachium. Kolejne 
opery jego autorstwa nie cieszyły się już takim powodzeniem. W latach 20. związany był z Kon-
serwatorium w Warszawie (także jako dyrektor), ale dyrygował też orkiestrą w Teatrze Naro-
dowym (1823-1830), m.in. 11 października 1830 roku na koncercie pożegnalnym Chopina, na 
którym wykonany został po raz pierwszy publicznie Koncert e-moll. Z jednego z listów Chopina 
wiemy, że Włoch dał mu też pisma polecające (m.in. do włoskiego skrzypka w Dreźnie o nazwi-
sku Rolla), gdy wyjeżdżał z Polski. Po zamknięciu Konserwatorium w 1831 roku Soliva działał 
w Petersburgu, potem mieszkał m.in. w Szwajcarii i Paryżu. Tam zmarł.
Trzeba tu dodać, że Soliva przybył do Warszawy na zaproszenie generała Aleksandra A. 
Rożnieckiego, który wysługiwał się administracji rosyjskiej, popełniał nadużycia, fałszerstwa 
i wymuszenia63. Włoch był więc związany z tym znienawidzonym organizatorem i szefem tajnej 
policji, nazywanym powszechnie „łotrem zdradzieckim”, który interesował się muzyką, ale ta 
nie uszlachetniała jego charakteru. De facto sprawy teatru i muzyki były wpisane w obowiązki 
Rożnieckiego, pełnił on bowiem od wspomnianego 1821 roku również funkcję prezesa dyrekcji 
rządowej teatrów warszawskich, przekształconej w 1822 w Dyrekcję Teatrów i Wszelkich Wido-
wisk Dramatycznych i Muzycznych w Królestwie64. Tak więc i Elsner, i Kurpiński musieli zabie-
gać o jego względy i bacznie przyglądać się poczynaniom Solivy. W liście do Tytusa, z 4 września 
1830 roku, Chopin pisał: „Soliva ciągle dyryguje operami, w których jego panny [Gładkowska 
i Wołkow] wystąpiły; powoli zobaczysz, że osiodła Kurpińskiego, już ma jedną nogę w strzemie-
niu [w drodze do objęcia dyrekcji Teatru Narodowego], a podpiera go dzielny, wąsaty kawalerzy-
sta [Rożniecki]”65. Plany Solivy i jego poplecznika spełzły na niczym, bo niedługo potem przyszła 
rewolucja: powstanie listopadowe.
Wizja nauczania śpiewu i muzyki w konserwatorium przez Solivę nie w pełni przypa-
dła do gustu Elsnerowi, co spowodowało powstanie Szkoły Głównej Muzyki i przyłączenie jej 
do uniwersyteckiego Wydziału Nauk i Sztuk Pięknych66. Szkołę tę ukończył nie tylko Chopin, 
ale m.in. Ignacy Feliks Dobrzyński i Tomasz Nidecki; obydwaj zapisali się, choć bez szczegól-
nie wielkich osiągnięć, w annałach Teatru Wielkiego, o czym będzie jeszcze mowa. W progra-
61  Korespondencja 2009, s. 402.
62  Goldberg 2008.
63  Korespondencja 2009, s. 311 i 381.
64  Rulikowski 1937, s. 10–11; Przybylski 1980, s. 93–95.
65  Korespondencja 1955, t. 1, s. 136.
66  Goldberg 2008.
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Rozhnetsky’s duties, since from 1821 he was also president of the governmental board of Warsaw 
theatres, transformed in 1822 into the Board of Theatres and All Dramatic and Musical Shows in 
the Kingdom.69 Consequently, both Elsner and Kurpiński had to seek his favour and keep a close 
eye on the doings of Soliva. In a letter to Tytus of 4 September 1830, Chopin wrote: ‘Soliva is 
still conducting the operas in which his young ladies [Gładkowska and Wołkow] performed; 
you’ll gradually see that he’s saddled Kurpiński, has one foot in the stirrup [on the way to taking 
over as director of the National Theatre] and is backed by the valiant moustachioed chevalier 
[Rozhnetsky]’.70 The plans of Soliva and his backer came to nought, thwarted soon afterwards by 
revolution: the November Uprising.
The vision of singing and music being taught at the conservatory by Soliva was not entirely 
to Elsner’s liking, which led to the creation of the Main School of Music and its attachment to 
the university’s Department of Science and Fine Arts.71 Besides Chopin, the graduates of that 
school included Ignacy Feliks Dobrzyński and Tomasz Nidecki, both of whom wrote their names 
into the annals of the Teatr Wielki (albeit without any special achievements), as we will see 
below. In the curriculum of the Main School from July 1826, elaborated by Elsner in person, we 
read, for example, ‘The Main School of Music will comprise a) a vice-chancellor, who will teach 
counterpoint and composition, b) a professor of organ playing and practical thoroughbass, c) 
two teachers of string instruments, d) a teacher of woodwind instruments, e) a teaching of brass 
instruments, f) two teachers of clavichord, g) a teacher of advanced singing. […] Music theory, 
thoroughbass and composition […] will be taught, as hitherto, in one of the university halls. The 
same subjects, approached from a practical point of view, as well as all instrumental teaching, 
are to be given at the Conservatory itself. […] All the subjects are to be spread across a two-year 
course, with the exception of counterpoint and composition, which will not be completed until 
the third year. The last year of that course will be devoted to practical exercises alone’.72 
And so in the Warsaw of the times of the Duchy and the Congress Kingdom, besides 
productions of numerous operas and ballets, there was also a good standard of teaching in 
instruments, composing and singing. One of Soliva’s pupils was Chopin’s first love, Konstancja 
Gładkowska, already mentioned here.73 Had the Italian composer come to Warsaw earlier, he 
might have been Fryderyk’s principal teacher, instead of Elsner, and so Chopin would have 
then studied not at Elsner’s Main School, but at Soliva’s Conservatory. Would he have written 
a few operas? We gain some idea of such hopes from letters written to Chopin by Elsner and 
by his own family and friends. One of those friends, Stefan Witwicki, wrote in a letter to the 
composer of 6 July 1831: ‘Allow me to recall myself to your memory and to thank you for the 
lovely songs. They are incredibly well liked not just by me, but by everyone who knows them; 
and you yourself would admit that they are very lovely if you heard them sung by your sister. 
You absolutely must composer a Polish opera; I am most deeply convinced that you are capable 
69   Rulikowski 1937, pp. 10–11; Przybylski 1980, pp. 93–95.
70   Korespondencja 1955, vol. i, p. 136.
71   Goldberg 2008.
72   Gołąb 2003, p. 145.
73   Korespondencja 2009, pp. 585–591.
mie Szkoły Głównej z lipca 1826 roku, opracowanym osobiście przez Elsnera, czytamy m.in.: 
„Szkoła Główna Muzyki składać się będzie: a/ z rektora, który będzie profesorem kontrapunktu 
i kompozycji, b/ z profesora grania na organach i praktycznego generał basu, c/ z dwóch nauczy-
cieli do instrumentów smyczkowych, d/ z nauczyciela instrumentów dętych drewnianych, e/ 
z nauczyciela instrumentów dętych metalowych, f/ z dwóch nauczycieli klawikordu, g/ z nauczy-
ciela śpiewu wyższego. […] Teoria muzyki, jenerał basu i kompozycji […] wykładana będzie, jak 
dotąd, w jednej z sal uniwersyteckich. Taż sama nauka, uważana we względzie praktycznym, 
jako też wszelkie nauki instrumentalne w właściwym lokalu Konserwatorium dawanymi być 
mają. […] Wszystkie nauki na dwuletni kurs rozłożone być mają, wyjąwszy nauki kontrapunktu 
i kompozycji, która dopiero w trzecim roku ukończoną być może. Ostatni rok tego kursu na same 
ćwiczenia praktyczne poświęcony będzie”67. 
A więc w Warszawie czasów Księstwa Warszawskiego i Królestwa Kongresowego wystawiano 
nie tylko liczne opery i dawano wiele przedstawień baletowych, ale też uczono na dobrym poziomie 
grania, komponowania i śpiewania. Jedną z uczennic Solivy była, wspomniana już, pierwsza miłość 
Chopina – Konstancja Gładkowska68. Gdyby włoski kompozytor przyjechał wcześniej do Warszawy, 
być może to on, a nie Elsner byłby głównym nauczycielem Fryderyka – tym samym nie studiowałby 
w Szkole Głównej Elsnera, a w Konserwatorium Solivy. Czy zostałby autorem kilku oper? O takich 
nadziejach dają wyobrażenie listy pisane do Chopina przez Elsnera, rodzinę i przyjaciół. Jeden z przy-
jaciół – Stefan Witwicki – w liście do kompozytora z 6 lipca 1831 roku, pisał: „Pozwól, że się przy-
pomnę Twojej pamięci i podziękuję za śliczne piosnki. Nie tylko one mnie, lecz wszystkim, którzy 
je znają, niezmiernie się podobały; i sam przyznałbyś, że są bardzo piękne, gdybyś słyszał, jak je 
śpiewa Twoja siostra. Już to koniecznie musisz być twórcą polskiej opery; mam najgłębsze przekona-
nie, że zostać nim potrafisz i że jako polski narodowy kompozytor otworzysz dla swego talentu pole 
niezmiernie bogate, na którym zarobisz sobie na niepospolitą sławę. Obyś tylko ciągle miał na uwa-
dze: narodowość, narodowość i jeszcze raz narodowość; jest to prawie czcze słowo dla pospolitych 
pisarzów, ale nie dla takiego jak Twój talentu. Jest ojczysta melodia jak klimat ojczysty. Góry, lasy, 
wody i łąki mają swój głos rodzinny, wewnętrzny, choć go nie każda dusza pojmuje. Jestem przeko-
nany, że opera słowiańska, wywołana do życia przez prawdziwy talent, przez kompozytora czującego 
i myślącego, zabłyśnie kiedyś na świecie muzykalnym jak słońce nowe, może się nawet wzniesie nad 
wszystkie inne, będzie mogła mieć tyle śpiewności, co włoska, a więcej jeszcze tkliwości i nierównie 
więcej myśli. Ile razy o tym myślę, kochany panie Fryderyku, zawsze cieszę się słodką nadzieją, że 
Ty będziesz pierwszy, który z rozległych skarbów melodii słowiańskiej czerpać potrafisz; gdybyś nie 
poszedł tą drogą, sam byś dobrowolnie wyrzekał się najpiękniejszych wawrzynów. Imitacje zostaw 
innym, niech się mierność nad nimi zabawia. Ty bądź oryginalnym, ojczystym; może Cię z początku 
nie wszyscy pojmą, ale wytrwałość i ukształcenie się na raz obranym polu zapewni Ci imię u potom-
nych. Kto chce w jakiejkolwiek sztuce wywyższyć się, zostać prawdziwym kunstmistrzem, powinien 
mieć przed sobą cele wielkie. Przepraszam, że Ci to piszę; wierz mi, że te rady i życzenia wypływają 
z szczerej przychylności i z szacunku, jaki mam dla Twego talentu. Jeśli będziesz jechał do Włoch, 
dobrze by było, abyś w Dalmacji i Ilirii czas jakiś zabawił dla poznania pieśni ludu nam bratniego, 
67  Gołąb 2003, s. 145.
68  Korespondencja 2009, s. 585–591.
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of doing so and that as a Polish national composer you will open up an incredibly rich domain 
for your talent, in which you will earn rare glory. May you just always keep in mind: nationality, 
nationality, and once more nationality; that is almost an empty word for ordinary writers, but 
not for a talent such as yours. A native melody is like the native climate. The mountains, forests, 
waters and meadows have their native, inner voice, although not every spirit understands it. 
I am convinced that a Slavic opera brought into being by a genuine talent, by a feeling and 
thinking composer, will one day shine in the musical world like a new sun; it might even rise 
above all others. It will have as much songfulness as the Italian, even more tenderness and 
incomparably more ideas. However many times I think about it, dear mister Fryderyk, I always 
cherish the sweet hope that you will be the first to prove himself capable of drawing on the vast 
wealth of Slavic melody; were you not to follow that path, you would be voluntarily renouncing 
the finest laurels. Leave imitation to others; may mediocrity amuse itself with them. You be 
original, native; perhaps not everyone will comprehend you at first, but perseverance and 
training in the field once chosen will ensure your reputation for posterity. Anyone who wishes 
to raise himself in any of the arts, to become a true master, should first set himself great goals. 
Forgive me for writing you this; believe me that this advice and these wishes ensue from my 
genuine goodwill and from the respect that I have for your talent. If you travel to Italy, it would 
be good if you stayed in Dalmatia and Illyria for some time, in order to familiarise yourself with 
the songs of our fraternal people; in Moravia and Bohemia the same. Seek out the melodies of 
Slavic lands, as a mineralogist seeks stones and ores in the mountains and fields. Perhaps you 
will even deem it appropriate to note down some songs; for you yourself that would be a most 
useful collection; you must not rue the time spent on such pursuits’.74
Chopin, as we know, did not write an opera. His fellow countrymen long had to content 
themselves with the first and second versions of Cracovians and Highlanders and wait for 
the genius of Stanisław Moniuszko to reveal itself, which did not happen until 1858. In the 
meantime, they listened to original Italian operas and their Polonised versions; French and 
German operas were also translated into Polish. It was Italian operatic works that were clearly 
predominant, as Bogusławski mentions in his history of the Teatr Narodowy. 
A few of the operas staged at the Teatr Narodowy
‘Music and singing, especially Italian, seem so pleasurable to Polish ears that one can hardly believe that the same feeling has transferred to such an extent from 
the Tiber to the Vistula. […] It is hardly surprising, therefore, that not yet having any hope at 
that time of such entertainment in their own language, audiences adopted the imported Italian 
opera with the greatest elation and sacrificed their own shows to it’.75 Those words retained 
their power and currency throughout the whole of the nineteenth century, and in part they 
remain current today. ‘The Italian language – we read in one memoir – reigned so supreme 
74   Ibid, p. 504.
75   Bogusławski 1820, p. 3.
podobnież w Morawach i Czechach. Szukaj melodii krajowych słowiańskich, jak mineralog kamieni 
i kruszców po górach i polach. Może nawet uznasz stosownym notować niektóre śpiewy; byłby to dla 
Ciebie samego zbiór niezmiernie przydatny, na to czasu nie trzeba żałować”69.
Chopin, jak wiadomo, żadnej opery nie napisał. Jego rodacy musieli się długo zadowalać 
pierwszą i drugą wersją Krakowiaków i Górali i czekać na objawienie się geniuszu Stanisława 
Moniuszki, co się stało dopiero w 1858 roku. Słuchano oryginalnych oper włoskich i ich spolsz-
czonych wersji; na polski tłumaczono również opery francuskie i niemieckie. Przeważały zdecy-
dowanie włoskie dzieła operowe, pisze o tym Bogusławski w Dziejach Teatru Narodowego. 
O kilku operach wystawionych w Teatrze Narodowym
„Muzyka i śpiew, a osobliwie włoskie, tak zdają się być przyjemnymi uszom Polaka, że nieledwie uwierzyć by można, iż w tej mierze jednakowe czucie prze-
niosło się od Tybru do Wisły. […] Nie dziw więc, że nie mając jeszcze naówczas ani nadziei 
podobnych w swoim języku zabaw, przybyłą operę włoską przyjęła publiczność z największym 
uniesieniem i z własnych widowisk uczyniła dla niej ofiarę”70. Słowa te zachowały swoją moc 
i aktualność przez całe dziewiętnaste stulecie i w części pozostają aktualne do dziś. „Język włoski 
– czytamy w jednym z pamiętników – w tych czasach [w drugiej połowie XIX wieku] tak wszech-
władnie panował w operze warszawskiej, że przeciętny bywalec teatralny nawet nie wyobrażał 
sobie, by opery obce można śpiewać w innym języku […]. Italianizacja naszego teatru operowego 
tkwiła korzeniami w starej tradycji warszawskiej, sięgającej czasów Stanisława Augusta”71. 
Jednak w sytuacji, w jakiej znalazła się Warszawa w latach 20. XIX wieku, a szczególnie 
po upadku powstania listopadowego, język włoski miał też wielkiego poplecznika w administra-
cji rosyjskiej. Był wówczas nie tylko naturalnym językiem opery, ale i czymś w rodzaju języka 
neutralnego, polski zaś był językiem narodowym, który próbowano wyrugować. W cytowanym 
wyżej pamiętniku znajdujemy ciekawą uwagę na ten temat: „[…] Podtrzymywali ten kurs [foro-
wania włoskiego] jenerał-gubernatorowie warszawscy, zwierzchnicy prezesów teatrów, chcący 
choć jednej ze scen teatrów rządowych nadać piętno, jeśli nie rosyjskie, to międzynarodowe; 
przyczyniały się do tego nieustanne w Teatrze Wielkim gościny śpiewaków włoskich”72.
Pamiętamy słowa Bogusławskiego o Truskolaskiej, która „uproszona do przyjęcia w […] 
z włoskiego przełożonej operze (Dla miłości zmyślone szaleństwo) roli Eurylli, sławną śpiewaczkę 
włoską Bernardi wdziękami gry swojej przewyższała”73. Nigdy się nie dowiemy o obiektywnym 
wymiarze tego przewyższenia, subiektywny wymiar wywodził się zapewne z oczywistego pożąda-
nia słuchania oper, także włoskich, w języku ojczystym. Oto kilka uwag o jednej z nich.
69  Ibidem, s. 504.
70  Bogusławski 1820, s. 3.
71  Owerłło 1936, s. 57.
72  Ibidem, s. 57.
73  Bogusławski 1820, s. 262.
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at the Warsaw Opera at that time [the second half of the nineteenth century] that the average 
theatre-goer did not even imagine that foreign operas could be sung in a different language […] 
The Italianisation of our operatic theatre was rooted in the old Warsaw tradition, reaching back 
to the times of Stanislaus Augustus’.76 
However, in the situation in which Warsaw found itself during the 1820s, and particularly 
after the demise of the November Uprising, the Italian language also had a great supporter 
in the Russian administration. At that time, it was not just the natural language of opera, but 
also something of a neutral language; Polish, meanwhile, was the national language, which the 
Russians were trying to extirpate. In the above-quoted memoir, we find an interesting remark 
on this subject: ‘[…] that course [favouring Italian] was maintained by the Warsaw governor-
generals, the overlords of the theatre presidents, wishing to impart to at least one of the stages 
of the government theatres an international, if not Russian, stamp; that end was served by the 
endless guest performances at the Teatr Wielki by Italian singers’.77
We remember what Bogusławski wrote about Truskolaska, who, ‘invited to take, in […] 
an opera translated from Italian (Il finto pazzo per amore), the role of Eurilla, surpassed the 
famous Italian singer Bernardi with the charms of her playing’.78 We will never learn of the 
objective dimension of that superiority, whilst its subjective dimension doubtless derived from 
the obvious desire to listen to operas, including Italian operas, in their native tongue. Here are 
a few remarks on one such work.
On 24 September 1793, at the National Opera, the premiere was given of the Italian 
heroic opera with music by Antonio Salieri Axur, ré d’Ormus.79 Pierre Beaumarchais’s libretto 
was rendered in Polish by Wojciech Bogusławski, who also directed the production and 
performed the lead. That opera enjoyed great popularity and was played four hundred times. It 
was a groundbreaking work on the Polish stage, since it was the first time the whole of a text 
translated into Polish had been sung in its entirety (originally, the texts of translated libretti 
were recited). In Axur, the singing, which hitherto had been reserved for Italians, was entrusted 
to home-grown artists. Almost twenty years after the premiere, in 1812, a text probably by 
Bogusławski appeared in the Allgemeine musikalische Zeitung: ‘from that production onwards, 
one may speak of great opera in Poland, and Salieri won particular glory here. His contribution 
to the history of musical culture in Poland should always be remembered with great gratitude’.80 
Preserved to the present day are eight excellent colour illustrations by Friedrich Anton Lohrman 
showing the principal characters of that opera in their exquisite costumes.81 Perhaps the greatest 
impression is made by Bogusławski dressed as the despot Axur.82
76   Owerłło 1936, p. 57.
77   Ibid, p. 57.
78   Bogusławski 1820, p. 262.
79   Żórawska-Witkowska 1995, p. 234.
80   Rice 1998, p. 420.
81   Żórawska-Witkowska 1995, p. 234.
82   Stanisław August 2011, p. 375.
24 września 1793 roku w Teatrze Narodowym odbyła się premiera włoskiej opery heroicznej 
z muzyką Antonia Salieriego Axur, król Ormus74. Tekst libretta autorstwa Pierre’a Beaumarchais’go 
spolszczył Wojciech Bogusławski, który był też reżyserem spektaklu i odtwórcą roli głównej. Opera 
cieszyła się wielkim powodzeniem, grano ją czterysta razy. Było to przełomowe dzieło na scenie 
polskiej, albowiem po raz pierwszy cały przetłumaczony na polski tekst odśpiewano w całości (pier-
wotnie teksty przełożonych librett deklamowano). Śpiewanie zarezerwowane dotąd dla Włochów 
powierzono w Axurze artystom domorosłym. Niemal dwadzieścia lat po premierze, w 1812 roku, 
w „Allgemeine Musikalische Zeitung” ukazał się tekst, zapewne samego Bogusławskiego, z tymi oto 
słowami „[…] Od tego spektaklu można mówić o wielkiej operze w Polsce, a Salieri zyskał szczególną 
chwałę u nas. Należy zawsze z wielką wdzięcznością pamiętać o jego wkładzie w historię kultury 
muzycznej w Polsce”75. Do dziś zachowało się osiem znakomitej klasy kolorowych plansz Friedricha 
Antona Lohrmana ukazujących głównych bohaterów tej opery w ich przepięknych kostiumach76. 
Bodaj największe wrażenie robi Bogusławski w kostiumie despoty Axura77.
W Dziejach Teatru Narodowego czytamy: „Po jej [opery włoskiej] oddaleniu, poświęciwszy 
kilka miesięcy czasu na wydoskonalenie naszych śpiewaków, wystawiłem [w tłumaczeniu polskim] 
pierwszy raz we wrześniu [1793 roku] wielką operę z muzyką Salieriego: Axur, król Ormus. […] 
Dobrane głosy, daleko doskonalsza od włoskiej gra artystów, piękne ozdoby scen przez sławnego 
Smuglewicza malowane, kosztowne ubiory, mnóstwo Seraju, właściwy azjatycki przepych, a nad 
wszystko dokładność, z jaką ta opera wystawioną była, pozyskały jej powszechne powodzenie, oklaski 
i prawdziwe publiczności sprawiły zadowolenie. Wtenczas to, przyznali sami nawet włoskiej opery 
wielbiciele, że zanadto unosili się nad dawnym [we włoskiej wersji] jej wystawieniem. Dana bowiem 
bez żadnych ozdób, w tonie bardziej krotochwilnej niżeli tragicznej sztuki, samym tylko śpiewem 
kraszona, w żadnym względzie nie mogła iść w porównanie z naszą. Powracający z Grodzieńskiego 
Sejmu Monarcha, przy pierwszym tej opery widzeniu, odebrawszy ode mnie wszystkich scen i ubio-
rów onej rysunki, oprócz kosztownego podarunku, przyznał scenie ojczystej wygórowane wydosko-
nalenie. Lubo ta jedna opera […] dostateczną była do utrzymania przez cały niemal rok Teatru”78.
Rok później – 1 marca 1794 roku – wystawiono wspominany już kilkakrotnie wodewil 
Cud albo Krakowiaki i Górale z muzyką Jana Stefaniego i librettem Bogusławskiego79. Była to 
raczej, jak trafnie ujęli to krytycy, komedia Bogusławskiego z muzyką Stefaniego, tak istotne 
jest w tej operze libretto80. Motyw przewodni stanowi w tym dziele miłość Stacha i Basi, któ-
rej na przeszkodzie staje Dorota, macocha dziewczyny, sama potajemnie zakochana w Stachu. 
Chcąc pozyskać go dla siebie, obiecuje rękę pasierbicy góralowi Bryndasowi. Gdy ten przybywa 
wraz z grupą swych ziomków po obiecaną narzeczoną, Bartłomiej, ojciec dziewczyny, poznawszy 
jej prawdziwe uczucia, odmawia Bryndasowi wydania Basi. I wreszcie dochodzi do „cudu” za 
sprawą elektrycznej maszyny Bardosa, studenta z Krakowa. Górale, którzy uprowadzili bydło 
74  Żórawska-Witkowska 1995, s. 234.
75  Rice 1998, s. 420.
76  Żórawska Witkowska 1995, s. 234.
77  Stanisław August 2011, s. 375.
78  Bogusławski 1820, s. 75–76.
79  Raszewski 1982, s. 227–288.
80  Kański 1964, s. 54–57.
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In Dzieje Teatru Narodowego [History of the National Theatre], we read: ‘After its [the 
Italian Opera’s] removal, having devoted several months to training our singers, I staged 
[in Polish translation], for the first time in September [1793], a grand opera with music by 
Salieri: Axur, ré d’Ormus. […] The select voices, the acting, far better than the Italian, the 
beautiful scenery, painted by the famous Smuglewicz, the expensive costumes, the multitude 
of the Seraglio, the characteristic Asian splendour, and more than anything the exactness with 
which that opera was staged earned it universal success and acclaim, and it gave the audience 
genuine satisfaction. At that moment, as even admirers of the Italian Opera admitted, they 
raised themselves above its previous [in an Italian version] production, which, given without 
any decorations, more in a jocular tone than in that of a tragic play, adorned with nothing but 
the singing, could not compare with ours in any respect. On seeing that opera for the first 
time, the Monarch, returning from the Grodno Sejm, having received from me drawings of all 
the scenes and costumes, besides a costly gift, awarded the native stage lofty improvements. 
Perhaps that single opera […] sufficed to maintain the theatre for nearly a whole year’.83
Staged a year later – on 1 March 1794 – was the vaudeville The Supposed Miracle, or 
Cracovians and Highlanders, already mentioned here several times, with music by Jan Stefani 
and a libretto by Bogusławski.84 As the critics aptly observed, this was rather a comedy by 
Bogusławski with music by Stefani, so crucial is the libretto in this opera.85 The leading motif 
here is the love between Stach and Basia, which is threatened by the girl’s stepmother Dorota, 
who is herself secretly enamoured of Stach. Wishing to get him for herself, she promises her 
daughter-in-law the hand of the highlander Bryndas. When Bryndas arrives for his promised 
fiancée, accompanied by a group of fellow highlanders, the girl’s father, Bartłomiej, on learning 
of her true feelings, refuses to give Basia to him. And at this point, we have the ‘miracle’, thanks 
to an electrical machine belonging to Bardos, a student from Cracow. The highlanders, who 
had rustled off the Cracovians’ cattle, are dealt an electric shock and thereby defeated. Bardos 
prevents a fight breaking out, and calling for peace he lauds the power of knowledge. His next 
trick brings the lovers together. 
‘The idea occurred to me – relates the librettist – of putting on the stage those jovial and 
coarse Cracovians, who sing as they till the soil and sing as they fight over it. The fresh proof of their 
valour at Racławice enflamed my mind, the fond memories of my youth, the dear moments that 
I had lived through in that land, the learning I had gained there, the ties that bound me there – it 
all appeared before my eyes […]. Axur was admired, [Vicente Martín y Soler’s opera] Una cosa rara 
entertained, but Cracovians won everyone’s hearts, enflamed everyone’s minds’.86 Let us add here 
that large parts of that opera comprise folk dances: krakowiak, kujawiak and polonaise. ‘Yet these 
are not – writes Kański – direct quotations from folklore. On the contrary, in the opinion of some 
scholars, some of the tunes from Cracovians and Highlanders became assimilated as folk songs’.87 
83   Bogusławski 1820, pp. 75–76.
84   Raszewski 1982, pp. 227–288.
85   Kański 1964, pp. 54–57.
86   Bogusławski 1820, pp. 76–77. The author got the chronology wrong: Kościuszko’s proclamation and the battle of Racławice 
took place a few weeks after the premiere of Cracovians.
87   Kański 1964, p. 57. 
krakowiaków, zostają porażeni prądem i tym samym pokonani. Bardos zapobiega bójce i, nawo-
łując do zgody, sławi potęgę wiedzy. Jego kolejny fortel doprowadza do połączenia zakochanych. 
„Przyszła mi myśl – relacjonuje librecista – wystawienia na scenę tych wesołych i rubasz-
nych Krakowiaków, którzy, śpiewając, uprawiają ziemię, śpiewając, biją się za nią. Świeży 
dowód ich męstwa pod Racławicami zapalił mój umysł, lube mojej młodości wspomnienia, dro-
gie chwile, które na tej ziemi przeżyłem, nauki, które w niej brałem, związki, które mnie tam 
łączyły, wszystko to przed moimi stanęło oczyma […]. Zadziwił Axur, zabawiła [włoska opera] 
Rzecz rzadka [m.in. z powodu arii Pókim jeszcze pasł barany], ale Krakowiaki pozyskały wszyst-
kich serca, zapaliły wszystkich umysły”81. Dodajmy tu, że duże fragmenty tej opery to tańce 
ludowe – krakowiak, kujawiak i polonez. „Nie są to jednak – pisze Kański – bezpośrednie cytaty 
z folkloru, natomiast odwrotnie; zdaniem niektórych badaczy pewne melodie z Krakowiaków 
i Górali zasymilowały się, stając się pieśniami ludowymi”82. 
Kolejną wartą krótkiego omówienia, nie z powodu jej poziomu artystycznego, a z powodu 
okoliczności (nadziei na odrodzenie Polski), jest opera Andromeda muzyką Elsnera i z tekstem 
Ludwika Osińskiego. O okolicznościach jej powstania pisze Kajetan Koźmian: „Gdy batalia pod 
Jeną zgruchotała potęgę pruską i Napoleon stanął w Warszawie i żądał być na teatrze, Bogusław-
ski i cała powszechność jednogłośnym głosem zmusiła Osińskiego do napisania sztuki, która by 
namalowała uczucie narodu dla wybawiciela Polski. Czas był nader krótki, bo prawie 24 godziny. 
Wtedy Osiński napisał w jednym akcie sztukę pt.: Andromeda przykuta na skale, którą Perseusz, 
uciąwszy głowę Meduzie, uwalnia z więzów; przedmiot analogiczny do Napoleona. Sztuka ta, 
prozą i wierszem lirycznym przeplatana, była słaba, pośpiech ją wymówił, musiała być wytłu-
maczona na język francuski, by ją miał Napoleon przed oczyma; entuzjazm publiczności i gra 
aktorów nadstawiły na scenie, co jej pod względem sztuki brakowało, sam Osiński nie był z niej 
kontent, lecz Napoleon wyszedł z teatru zadowolony, dosiedziawszy do końca”83.
Sam Bogusławski tak to opisał: „[Napoleon] raz jeden, dnia 18 stycznia [1807], pokazawszy 
się na Narodowym Teatrze, napisaną wierszem, stosownie do owej chwili, przez Ludwika Osiń-
skiego heroiczną operą: Andromeda, piękną muzyką Józefa Elsnera, kantatą i baletem ozdobioną, 
przywitany w nim został. Ten prawdziwych talentów znawca, który nimi, w siedlisku wszelkiej 
doskonałości, od dzieciństwa był otoczonym, znalazł wszelako i na polskiej scenie godne swojej 
pochwały przedmioty. Podobał mu się głos pierwszej śpiewaczki Dmuszewskiej, przezrocze sto-
sowne do okoliczności, przez znakomitego malarza Plesza [Plerscha] malowane, a nawet myśl 
przedstawionej mu opery, którą mu, na język jego przełożoną i wydrukowaną, podano”84.
Dzięki akwatincie Jana Ligbera znamy wygląd sztandaru wykonanego na tę okazję przez 
Jana Bogumiła Plerscha i Kazimierza Wojniakowskiego, zapewne według pomysłu Bogusławskiego 
i Osińskiego. Sztandar ten, zawieszony w Teatrze Narodowym na placu Krasińskich w dniu 
18 stycznia 1807 roku, ukazywał Napoleona jako wschodzące słońce (Oriens), nad którym unosi 
81  Bogusławski 1820, s. 76–77. Pomyłka autora (?) – przysięga Kościuszki i bitwa pod Racławicami miały miejsce kilka tygodni 
po premierze Cudu...
82  Kański 1964, s. 57. 
83  Koźmian, t. 3, 1972, s. 403.
84  Bogusławski 1820, s. 190–191.
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Another opera worth a brief mention, not on account of its artistic qualities, but due to the 
circumstances in which it was written (hopes for the rebirth of Poland), is Andromeda with music 
by Elsner and a text by Osiński. Those circumstances are discussed by Kajetan Koźmian: ‘When 
the Battle of Jena smashed the might of Prussia and Napoleon stood in Warsaw and demanded 
to go to the theatre, Bogusławski and people in general with one voice obliged Osiński to write 
a play that would portray the nation’s feelings towards the saviour of Poland. The deadline was 
extremely short, around twenty-four hours, but Osiński wrote a one-act play entitled Andromeda 
przykuta na skale [Andromeda chained to the rock]. Perseus, having decapitated Medusa, frees 
Andromeda from her chains; the parallel with Napoleon is quite plain. That play, plaiting prose 
with lyrical verse, was poor. The excuse was the haste; it also had to be translated into French, 
so that Napoleon might have it before him. The enthusiasm of the audience and the playing of 
the actors compensated on the stage for what the play lacked in artistry; Osiński himself was not 
happy, but Napoleon left the theatre contented, having sat through it to the end.88
Here is how Bogusławski described it: ‘[Napoleon], showing himself at the National Theatre 
just once, on 18 January [1807], was greeted there by the heroic opera Andromeda, written in 
verse, appropriate to the moment in time, by Ludwik Osiński, with beautiful music by Józef Elsner, 
adorned with a cantata and a ballet. That true connoisseur of talent, with which, in the home of 
all excellence, he had been surrounded since childhood, found objects worthy of his praise on the 
Polish stage as well. He liked the voice of the leading singer, Dmuszewska, the transparencies 
suited to the circumstances, painted by the excellent artist Plesz [Plersch], and even the idea of 
the opera presented to him, which was served him translated into his language and printed out’.89
An aquatint by Jan Ligber shows us the banner produced for the occasion by Jan Bogumił 
Plersch and Kazimierz Wojniakowski, probably after an idea by Bogusławski and Osiński. That banner, 
hung in the Teatr Narodowy on Krasiński Square on 18 January 1807, depicted Napoleon as the rising 
Sun (Oriens), over which looms a personification of Glory.90 The centre of the bottom part of the ban-
ner featured an altar with a burning flame; to the left of that, we see a personification of Poland, from 
whose lips comes the inscription SPES IN TE (Hope in Thee), and on the right a winged Genius freeing 
a knight in armour from the grave. The inscription on the gravestone proclaimed: RESURGAM (I am 
reborn). The print (possibly the banner as well) was furnished with the following poem:
Thus Poland from the twists of fate 
Quickened from her ruins 
Espied the object of her hopes 
The great Napoleon.
That great man brought the change 
The whole world stands amazed, 
Barely had he left the Seine 
Than the Vistula saw him win.
88   Koźmian, vol. iii, 1972, p. 403.
89   Bogusławski 1820, pp. 190–191.
90   Miziołek and Kowalski 2010, pp. 24–25.
się personifikacja sławy85. W dolnej partii sztandaru widniał w centrum ołtarz z płonącym na 
nim ogniem, po jego lewej stronie personifikacja Polski, z której ust wychodzi napis: SPES IN TE 
(Nadzieja w tobie), po prawej zaś uskrzydlony geniusz uwalniający z grobu ubranego w zbroję 
rycerza. Napis na płycie nagrobnej głosił: RESURGAM (Zmartwychwstanę). Rycinę (nie wia-
domo, czy również sztandar) opatrzono tym oto wierszem: 
„Tak Polska z losów kolei 
Z gruzów swoich ożywiona 
Ujrzała cel swych nadziei 
Wielkiego Napoleona.
Mąż wielki zrządził tę zmianę 
Zdumiewa się ziemia cała, 
Ledwie opuścił Sekwanę 
Już go zwycięzcą Wisła ujrzała”.
Napoleon zawiódł wprawdzie wielu Polaków, tworząc małe Księstwo Warszawskie, ale 
dzięki istnieniu tego niewielkiego państewka było możliwe powstanie Królestwa Polskiego 
w 1815 roku. Jak wiadomo, wielkie nadzieje pokładane w Aleksandrze I tuż po 1820 roku zaczęły 
się rozwiewać, o czym dają dobre wyobrażenie raporty Henryka Mackrotta, policyjnego szpiega. 
„Wczoraj w teatrze – pisał 12 czerwca 1821 roku tenże donosiciel – podczas przedstawienia 
opery Westalki [Spontiniego] po słowach Chwała wolnym narodom, tyranom zagłada [mówio-
nym po polsku] klaskali głównie akademicy, przede wszystkim akademik Lebrun, który krzyczał 
na głos Brawo, oraz aplikant adwokacki Egersdorf, akademik ostromecki i inni. Kapitan Jan 
Wołoski walił szablą w podłogę, tupał i krzyczał”86. „Wczoraj – 9 lipca 1821 roku – raportuje poli-
cyjny szpieg – na przedstawieniu opery Alina akademicy z Ksawerym Godebskim na czele okla-
skiwali francuskie mundury na scenie”87. Chodzi tu o operę liryczną Alina, królowa Golkondy 
Henriego-Montana Bertona z librettem Jean-Baptiste-Charles Viala i Edmonda de Favières.
W tym kontekście warto przytoczyć jeszcze jeden donos Mackrotta z 21 czerwca 1821 
roku: „Na wczorajszym gratisowym przedstawieniu w Teatrze Narodowym wpuszczono za dużo 
ludzi na galerię. Dwaj akademicy na parterze nie chcieli zdjąć kapeluszy i wołali do zwracającej 
im uwagę policji: E, co tam tych durniów słuchać! Na dźwięk słowa Konfederacja akademicy gło-
śno klaskali. Po obrazie przedstawiającym wdzięczność dla cara Aleksandra I niektórzy widzo-
wie krzyczeli: Fora! [bis], ale akademicy, zwłaszcza niejaki Dobrzejewski, gwizdali. Obrazu nie 
powtórzono. Głośne brawa rozległy się przy piosence śpiewanej przez aktorkę Palczewską:
„Serce nie sługa, nie zna co to pany, 
Nie da się przemocą okuwać w kajdany. 
Wolnością żyje, do wolności wzdycha, 
Bez niej jak kwiatek bez rosy usycha. 
85  Miziołek, Kowalski 2010, s. 24–25.
86  Beylin 1952, s. 154.
87  Ibidem.
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Although Napoleon disappointed many Poles by creating the small Duchy of Warsaw, it 
was thanks to the existence of that little state that the Kingdom of Poland could be established 
in 1815. As we know, just after 1820, the great hopes invested in Alexander I began to be 
dispelled, a good idea of which can be gleaned from the reports submitted by the police spy 
Henryk Mackrott. ‘Yesterday at the theatre – that informer wrote on 12 June 1821 – during the 
[Spontini] opera La vestale, after the words ‘Glory be to free nations, annihilation for tyrants’ 
[spoken in Polish], it was mainly the students who clapped, especially the student Lebrun, who 
shouted out “Bravo”, as well as the legal apprentice Egersdorf, the student from Ostromecko and 
others. Captain Jan Wołoski banged his sabre on the floor, stamped and cried out’.91 ‘Yesterday, 
9 July 1821 – reports the police spy – at a performance of the opera Alina, students, led by 
Ksawery Godebski, applauded the French uniforms on stage’.92 The work in question was the 
lyric opera Aline, reine de Golconde by Henri-Montan Berton with a libretto by Jean-Baptiste-
Charles Vial and Edmond de Favièrs.
Within this context, it is worth quoting another report made by Mackrott on 21 July 1821: 
‘At yesterday’s free show at the National Theatre, too many people were let into the gallery. Two 
students on the parterre refused to doff their hats and cried to the policemen who were pointing 
this out “Oh, why listen to those dolts?” At the sound of the word “Confederation”, the students 
clapped loudly. After the scene representing gratitude for Tsar Alexander I, some members of the 
audience shouted out “Fora!” [encore], but the students, particularly one Dobrzejewski, whistled. 
The scene was not repeated. Loud cheers rang out to a song sung by the actress Palczewska:
The heart’s not a slave, no master it knows, 
It cannot be shackled by force. 
It lives in freedom, it sighs for freedom, 
Without it, it wilts like a rose without dew. 
A little bird sings, confined in its cage, 
Remembering when it was free. 
And though its keeper gives it plenty of food, 
It sighs through the bars for its freedom.
This is the favourite song of the students. At their meetings, its words are travestied thus: 
‘The Pole’s not a slave – no master he knows’.93
From 1825 onwards, a very frequent guest at the Teatr Narodowy was the young Chopin. 
‘The Barber of Seville (Le barbier de Seville) – wrote the fifteen-year-old composer in October 
to Jan Białobłocki – was played on Saturday at the theatre, which is under the direction of 
Dmuszewski, Kudlicz and Zdanowicz; I liked it very much. Zdanowicz, Szczurowski and Polkowski 
played very well, as did Aszpergerowa and two others: one forever sniffling and sneezing, the 
other weeping, skinny, in slippers and a dressing-gown, was forever yawning in time’.94 ‘In 
91   Beylin 1952, p. 154.
92   Ibid.
93   Ibid, pp. 153–154.
94   Korespondencja 2009, pp. 132–133.
Śpiewa w klateczce więziona ptaszyna, 
Że była wolną sobie przypomina. 
A choć jej ptasznik dość daje żywności, 
Jednak przez szczeble wzdycha do wolności”.
Jest to ulubiona akademicka piosenka. Słowa jej trawestują na swych zebraniach Polak 
nie sługa – nie zna co to pany…”88.
Od 1825 roku bardzo częstym gościem w Teatrze Narodowym był również młody Chopin. 
„Cyrulik Sewilski (Le barbier de Seville) – pisał w październiku piętnastoletni kompozytor do 
Jana Białobłockiego – był grany w sobotę na teatrze, zostającym teraz pod dyrekcją Dmuszew-
skiego, Kudlicza i Zdanowicza, podobał mi się bardzo. Zdanowicz, Szczurowski, Polkowski dobrze 
grali; jako też Aszpergerowa i jeszcze dwie osoby: jedna ciągle zasmarkana, kichająca; druga 
zapłakana, chuda, w pantoflach, w szlafroku, ciągle w takt ziewająca”89. „W Warszawie – donosił 
Chopin temu samemu adresatowi kilka dni później – Cyrulik zewsząd na teatrze chwalony, sły-
chać, że Frejszyca, na którego się już tak dawno zbierają, dawać będą. Ja też zrobiłem nowego 
poloneza z Cyrulika, co się dosyć podoba; myślę go jutro dać do litografii”90. Warszawska pre-
miera słynnej opery Carla Marii von Webera Wolny strzelec miała wreszcie miejsce w lipcu 1826, 
grano ją do 1831 roku 58 razy. Po premierze „Kurier Warszawski” z 6 lipca donosił: „Główne 
role wydali z powszechnym zadowoleniem JPP. Aszpergerowa, Polkowski, Romanowski, a JPani 
Kurpińska ciągle odbierała oklaski”. Chopin wypowiedział się o tej operze 9 września 1828 roku 
w liście do Tytusa Woyciechowskiego: „Kurpiński teraz w Krakowie, Żyliński dyryguje operą; 
wczoraj Freyszyc okropnie miał być odegrany”91. 
Jednym z największych sukcesów kasowych Teatru Narodowego w okresie przed powsta-
niem listopadowym okazała się opera Chłop milionowy z muzyką Josefa Drechslera do tekstu 
Ferdinanda Raimunda92. „Na przyszłą niedzielę – donosił Chopin Woyciechowskiemu 14 listo-
pada 1829 roku – ma być Milionasz [Bauer als Millionär], mała komiczna opera Drechslera. Nie 
wiem, po co to niemieckie głupstwo u nas dadzą, chyba dla dekoracji i metamorfoz rozmaitych 
śmiesznych, bawiących dzieci. Będą latać, Sachetti miał dekoracje malować”93. Podobną opi-
nię o tej operze i o znakomitych dekoracjach Sacchettiego wyraził w jednym z listów do matki 
Juliusz Słowacki.
88  Ibidem, s. 153–154.
89  Korespondencja 2009, s. 132–133.
90  Ibidem, s. 138.
91  Ibidem, s. 235.
92  Szwankowski 1965, s. 36.
93  Korespondencja 2009, s. 325–326.
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Warsaw – reported Chopin to the same addressee a few days later – The Barber is praised at 
the theatre from all sides; one hears that Freischütz, which they have been gearing up to for 
so long, is to be played. I’ve also done a new polonaise from The Barber, which is quite well 
liked; I’m thinking of giving it to be lithographed tomorrow’.95 The Warsaw premiere of Carl 
Maria von Weber’s famous Freeshooter was finally given in July 1826; it was played fifty-eight 
times up to 1831. After the premiere, the Kurier Warszawski of 6 July reported: ‘The principal 
roles were performed to universal acclaim by Aszpergerowa, Polkowski and Romanowski, and 
Kurpińska was continuously applauded’. Chopin wrote about that opera on 9 September 1828 
in a letter to Tytus Woyciechowski: ‘Kurpiński’s now in Cracow, and Żyliński’s conducting the 
opera; yesterday Freischütz was played dreadfully’.96 
One of the greatest box office hits at the National Theatre during the period before the 
November Uprising proved to be the opera Der Bauer als Millionär to music by Joseph Drechsler 
and with a text by Ferdinand Raimund.97 ‘Next Sunday – reported Chopin to Woyciechowski 
on 14 November 1829 – The Millionaire, a little comic opera by Drechsler, is to be performed. 
I don’t know why they serve us that German claptrap, presumably for the decoration and the 
metamorphoses of various comical, entertaining children. They’ll be flying. Sacchetti was to be 
painting the sets’.98 A similar opinion about that opera and about Sacchetti’s marvellous scenery 
was expressed in a letter to his mother by Juliusz Słowacki. 
Ballet in the times of Stanislaus Augustus and under the direction of Osiński
As we have seen, ballet appeared on the national stage (at the Operalnia) in the very first play to be produced there: The Bores. It also accompanied the majority of operas. As 
Bogusławski aptly observed, Italian operas became rather monotonous and attracted dwindling 
audiences; so they were rendered more appealing with ballet turns, which brought the anticipated 
result. During the times of Stanislaus Augustus, there were also many purely balletic spectacles. 
The history of ballet in Warsaw under his reign can be divided into three periods: 1765–1769, 
1774–1785 and 1785–1795. 
One of the most important shows of the first period took place on the king’s name-day, 
8 May 1767, namely Jason et Médée, with a libretto and choreography by Jean-Georges Noverre and 
music by Johann Joseph Rodolphe. Still preserved today, in the former royal collection, now held in 
the Print Room at Warsaw University Library, are watercolours showing the fascinating costumes 
of the dancers performing in that ballet.99 During the years 1774–1776, a number of ballets were 
staged according to the principles of modern ballet d’action.100 The famous dancers Giovanni Antonio 
95   Ibid, p. 138.
96   Ibid, p. 235.
97   Szwankowski 1965, p. 36.
98   Korespondencja 2009, pp. 325–326.
99   Żórawska-Witkowska 1995, p. 180.
100   Wierzbicka-Michalska 1977, pp. 200–208.
Balet w czasach Stanisława Augusta i pod dyrekcją Osińskiego
Jak widzieliśmy, balet pojawił się na scenie Teatru Narodowego (w Operalni) już w pierwszej wystawionej na niej sztuce – w Natrętach. Towarzyszył też większości oper. Jak traf-
nie zauważył Bogusławski, opery włoskie stały się jednostajne i przyciągały coraz mniej widzów; 
uatrakcyjniano je więc występami baletu, co odniosło oczekiwany skutek. W czasach Stanisława 
Augusta były też liczne spektakle czysto baletowe. Za czasów tego monarchy dzieje baletu działa-
jącego w Warszawie można podzielić na trzy okresy: 1765–1769, 1774–1785 i 1785–1795. 
Jedno z najważniejszych przedstawień pierwszego okresu miało miejsce w dniu imienin 
króla – 8 maja 1767 roku, kiedy zaprezentowano Medeę i Jazona z librettem i choreografią Jean-
-Georgesa Noverre’a i z muzyką Johanna Josepha Rodolphe’a. Do dziś zachowały się w dawnych 
zbiorach królewskich, obecnie w Gabinecie Rycin BUW, akwarele ukazujące fascynujące kostiumy 
występujących w tym balecie tancerzy i tancerek94. W latach 1774–1776 wystawiono cały szereg 
baletów według zasad nowoczesnego ballet d’action95. Do Warszawy przyjechali słynni tancerze 
Giovanni Antonio Sacco i Francesco Caselli. Wielkim wydarzeniem na scenie Teatru Narodowego 
w 1776 roku była inscenizacja Casellego baletu Noverre’a Sąd Parysa. Ubiory sprowadzone 
z Paryża kosztowały niebagatelną kwotę – 50 tysięcy złotych96. Co ciekawe, w 1925 roku, w 160. 
rocznicę utworzenia Teatru Narodowego, balet ten pokazano w Teatrze Wielkim właśnie w wer-
sji Casellego97. 
Jednak na ustabilizowanie się sytuacji królewskiego zespołu baletowego trzeba było 
poczekać do 1785 roku, kiedy to król przejął po Antonim Tyzenhauzie cały jego zespół tancerzy, 
a głównym baletmistrzem i następnie choreografem został François Le Doux. Kolejną ważną 
postacią w balecie na deskach Teatru Narodowego był Daniel Kurtz [Curz], który w 1785 roku 
wystawił Aleksandra i Kampaspe Noverre’a, a w rok później – Akcisa i Galateę98. Prawdziwym 
wydarzeniem był skomponowany przez niego w 1787 roku balet Kora i Alonzo według J. F. Mar-
montela. Widziała go Elise von der Recke w listopadzie 1791 roku i tak go opisała: „Kompozycja 
baletu Kora i Alonzo, czyli Dziewice Słońca jest przejmująco piękna – omal nie wzruszyła mnie 
do łez. Nie widziałam jeszcze nigdy żadnego baletu pantomimicznego, który byłby tak bliski 
memu ideałowi sztuki tanecznej”99.
Szczególnie jednak balet pt. Kleopatra (znany też jako Antoniusz i Kleopatra) wart jest szer-
szego omówienia. Kleopatrę inscenizowano w Teatrze Narodowym na placu Krasińskich w 1789 
i w Teatrze na Wyspie w Łazienkach; Korę i Alonzo, jak się wydaje, tylko w pierwszym z nich.
Wybudowany przez Kamsetzera kamienny Teatr na Wyspie otwarto 7 września 1791 roku, 
wybierając na jego inaugurację, w całkiem przemyślany sposób, właśnie Kleopatrę. Najbardziej 
94  Żórawska-Witkowska 1995, s. 180.
95  Wierzbicka-Michalska 1977, s. 200–208.
96  Ibidem, s. 202.
97  Turska 1989, s. 202.
98  Mamontowicz-Łojek 2005.
99  Cyt. Żórawska-Witkowska 1995, s. 196.
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Sacco and Francesco Caselli came to Warsaw. A great event on the boards of the Teatr Narodowy in 
1776 was Caselli’s production of Noverre’s ballet Le Jugement de Paris. The costumes brought from 
Paris cost no less than fifty thousand zlotys.101 Interestingly, in 1925, on the 160th anniversary of the 
founding of the Teatr Narodowy, that ballet was performed at the Teatr Wielki in Caselli’s version.102 
Yet the situation of the royal ballet company only stabilised in 1785, when the king took over 
from Antoni Tyzenhaus his entire dance troupe, and François Le Doux became chief ballet master 
and then choreographer. Another important figure in ballet at the National Theatre was Daniel 
Kurtz [Curz], who in 1785 staged Alexandre et Campaspe, and a year later Acis et Galatée.103 One 
great event was his 1787 ballet Cora et Alonso after J. F. Marmontel. That was seen in November 
1791 by Elise von der Recke, who described it in the following words: ‘The composition of the ballet 
Cora et Alonso, ou les Vierges du soleil is engagingly lovely – it moved me almost to tears. Never 
before have I seen any pantomime ballet that would be so close to my ideal of the art of dance’.104
Particularly worth discussing at greater length, however, is the ballet Cléopâtre (also 
known as Antoine et Cléopâtre). Cléopâtre was staged at the Teatr Narodowy on Krasiński Square 
in 1789 and at the Teatr na Wyspie (Theatre on the Island) in Łazienki Park; Cora et Alonso, 
it would appear, was performed at the former venue alone.
The stone-built Teatr na Wyspie, erected by Kamsetzer, opened on 7 September 1791, 
and it was Cléopâtre that was purposely chosen for its inauguration. What fascinated everyone 
most of all were the sea battle and the firework finale. The production cost 3000 ducats, with 
247 ducats spent on the costumes alone. It was one of those shows which aroused genuine 
national enthusiasm during the period of the Four-Year Sejm and the passing of the Third of 
May Constitution. Celebrated on that day, 7 September, was the twenty-seventh anniversary of 
the election of Stanislaus Augustus to the throne of the Commonwealth of Poland-Lithuania.105 
It was a unique event, as reported by the Gazeta Warszawska of 10 September: ‘In the evening, on 
the Island in Łazienki Park, a ballet entitled Cléopâtre was performed, with the illumination […] of 
the entire canal and with fireworks and torrents of fire; that was followed by supper in two halls 
for several hundred people, including members of the townsfolk; more than ten thousand people 
from Warsaw poured in to see that fête’.106 That ballet, to a libretto by Abbé Renaud, tells of the 
Egyptian ruler’s defeat by Octavian Augustus. The closing scene features a conversation between 
Cleopatra and Augustus and the suicide of the defeated queen. At the end of the spectacle, depicted 
on four gouaches by Jan Piotr Norblin, an inscription in Polish and French appeared on the stage: 
‘Social inequalities caused the birth of despotism in Rome, so may concord ensure freedom in 
Poland’.107 At that same moment, another inscription was written in the sky in flames: ‘Long live 
7 September 1764, long live 3 May 1791’. The spectacle, subsequently repeated many times, 
101   Ibid, p. 202.
102   Turska 1989, p. 202.
103  Mamontowicz-Łojek 2005.
104  Quoted after Żórawska-Witkowska 1995, p. 196.
105  Sadurska 1984, pp. 83–104.
106  Gazeta Warszawska, 1797/73, p. 1.
107   Stanisław August 2011, pp. 376–377.
fascynowała wszystkich bitwa morska i finałowy fajerwerk. Przedstawienie kosztowało 3000 
dukatów, w tym same kostiumy 247 dukatów. Był to jeden z tych spektakli, które wywoły-
wały prawdziwy entuzjazm narodowy w czasach Sejmu Czteroletniego i uchwalania Konstytucji 
3 Maja. Wspomnianego 7 września obchodzono dwudziestą siódmą rocznicę elekcji Stanisława 
Augusta na tron Rzeczypospolitej100. Było to wydarzenie jedyne w swoim rodzaju, o czym dono-
siła „Gazeta Warszawska” z dnia 10 września: „Wieczorem zaś w Łazienkach na Kępie był repre-
zentowany balet pod tytułem Kleopatra, przy iluminacji [...] całego kanału oraz przy fajerwerku 
i rzęsistym dawaniu ognia; po czym nastąpiła kolacja w dwóch salach na kilkaset osób, gdzie i ze 
stanu miejskiego osoby znajdowały się; na oglądanie zaś tego festynu kilkanaście tysięcy ludzi 
z Warszawy tamże wysypało się”101. Balet według libretta Abbé Renauda to oczywiście opowieść 
o pokonaniu władczyni egipskiej przez Oktawiana Augusta. Kończy się on sceną rozmowy Kle-
opatry z Augustem i samobójstwem pokonanej władczyni. Po zakończeniu spektaklu, uwiecznio-
nego na czterech gwaszach przez Jana Piotra Norblina, na scenie ukazał się napis w językach 
polskim i francuskim: „Nierówności społeczne spowodowały narodziny despotyzmu w Rzymie, 
niechaj więc zgoda zapewni wolność w Polsce”102. W tym samym momencie sztuczne ognie 
utworzyły na niebie inny napis: „Niech żyje 7 września 1764, niech żyje 3 maja 1791”. Spektakl, 
wielokrotnie potem jeszcze grany, stał się manifestacją patriotyczną. Na poziomie metaforycz-
nym przedstawienie opowiadało o tym, jak Stanisław August – czyli nowy August – pokonał 
władczynię Orientu i jej despotyzm. Analogia była oczywista, umierająca Kleopatra stała się 
negatywnym portretem carycy Katarzyny II103. Jej śmierć mogłaby odsunąć widmo dalszych 
rozbiorów i umożliwić faktyczne wprowadzenie w życie postanowień Konstytucji 3 Maja. Dwa 
lata po wspomnianym spektaklu rzeźba przedstawiająca – według stanu ówczesnej wiedzy – 
umierającą Kleopatrę została przeniesiona z tarasu przed Pałacem na Wyspie do teatru, gdzie do 
dziś się znajduje. 
Po 1795 roku, aż po antrepryzę Osińskiego, zespół baletowy Teatru Narodowego bory-
kał się z wieloma trudnościami. Jednak od roku 1814 nowy dyrektor zadbał o jego rozwój104. 
Osiński, wystawiając repertuar klasyczny, nie zawsze atrakcyjny dla publiczności warszawskiej, 
urozmaicał go występami tancerzy, co przynosiło dobry efekt. W 1817 roku zaangażował on wło-
skiego tancerza Fortunata Bernardellego wraz z żoną, którzy organizowali nowy zespół baletowy, 
zatrudniając uczniów warszawskiej szkoły dramatycznej; włoskiego tancerza można też uznać za 
twórcę szkoły baletowej, która funkcjonowała również za jego następców. Po Bernardellim bale-
tem kierował francuski baletmistrz Louis Thierry, którego wspomagali: Karolina Bizos, Maurice 
Pion i Henri Debray; ten ostatni pełnił w szkole baletowej funkcję pedagoga. W czasie pięcio-
letniej działalności tego zespołu na scenie warszawskiej gościły liczne balety, w tym kompozy-
cje wielkich choreografów francuskich. Objawił się też talent Julii Mierzyńskiej, która od 1817 
100  Sadurska 1984, s. 83–104.
101  „Gazeta Warszawska”, nr 73, 1791, s. 1.
102  Stanisław August 2011, s. 376–377.
103  Sadurska 1986, s. 104.
104  Wierzbicka-Michalska 1993, s. 251–252.
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became a manifestation of patriotism. On the metaphoric level, the show told of how Stanislaus 
Augustus – and so the new Augustus – defeated the ruler of the Orient and her despotism. The 
analogy was obvious, with the dying Cleopatra a negative portrayal of Empress Catherine II.108 Her 
death could have dispelled the threat of further partitions and enabled the resolutions of the Third 
of May Constitution to be implemented. Two years after that show, a sculpture representing – as 
far as we know – the dying Cleopatra was moved from the terrace in front of the Palace on the 
Island to the theatre, where it still stands today. 
After 1795, until Osiński’s enterprise, the Teatr Narodowy’s corps de ballet wrestled with 
many difficulties. Yet from 1814, the new director took care to ensure its development.109 When 
staging classical repertoire, which was not always appealing to Warsaw theatre-goers, Osiński 
lent them added variety with performances by dancers, which brought good results. In 1817, 
he engaged the Italian dancer Fortunato Bernardelli and his wife, who established a new corps 
de ballet, taking on pupils of the Warsaw drama school; Bernardelli may be regarded also as the 
founder of the ballet school that continued to function under his successors. After Bernardelli, 
the ballet troupe was directed by the French ballet master Louis Thierry, assisted by Caroline 
Bizos, Maurice Pion and Henri Debray; Debray also taught at the ballet school. Over the five 
years for which that company was active, numerous ballets were seen on the Warsaw stage, 
including works by great French choreographers. There was also the revelatory talent of Julia 
Mierzyńska, who from 1817 performed as prima ballerina; eight years later, she became the 
first Polish ballet mistress. One of her successes was putting on the ballet Wesele krakowskie 
w Ojcowie [A Cracow wedding at Ojców], choreographed by herself Thierry and Pion, with 
a libretto by Kudlicz and music by Kurpiński. The patrons of the Teatr Narodowy saw it for the 
first time on 14 March 1823; native Polish dances were shown on the Warsaw stage and the 
ballet mistress herself enjoyed huge success dancing the solo mazur. In May 1826, when she 
married and left the stage for good, the above-mentioned Pion became director of the ballet, and 
Antonina Palczewska one of his most important female dancers.
At this point, it is worth turning again to the recollections of Skrodzki, who referred in 
an interesting way to the still poor – during the 1820s – technical equipment at the disposal of 
the Teatr Narodowy. ‘Speaking of the theatre – writes Skrodzki – how could one not mention the 
ballet, which also belonged to the theatre, after all. Compared to what we have today, the ballet 
then was like A Cracow Wedding at Ojców compared to Herta, Giselle and Les Sylphides. In those 
days, they had none of those wonders of machinery, decoration or pyrotechnics. It often occurred 
that, in spite of the scene-shifter’s whistling, some goddess failed to appear on time, because the 
machinery’s pegs had broken. A chimneysweep’s head would peep out of a cloud from beyond the 
face of Jupiter, and the representation of a storm would move the audience to laughter, not dread. 
And once a boy depicting the movement of waves beneath a canvas looked out indiscreetly onto 
the stage, but he was taken for a shipwreck survivor and it passed without notice’.110 Devotees of 
ballet and of theatre in general could not fail to notice the increasingly strict censorship. 
108   Sadurska 1986, p. 104.
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roku występowała jako primabalerina; osiem lat później została pierwszą polską kobietą balet-
mistrzem. Jednym z jej sukcesów było wystawienie w choreografii własnej, Thierry’ego i Piona 
baletu Wesele krakowskie w Ojcowie z muzyką Kurpińskiego i librettem Kudlicza. 14 marca 1823 
roku publiczność Teatru Narodowego ujrzała go po raz pierwszy; na warszawskiej scenie zago-
ściły rdzenne tańce polskie; sama baletmistrzyni odniosła ogromny sukces, tańcząc solo mazura. 
Gdy w maju 1826 roku wyszła za mąż i porzuciła na zawsze scenę, dyrektorem baletu został 
wspomniany już Pion, a jedną z jego najważniejszych tancerek stała się Antonina Palczewska.
Warto tu sięgnąć ponownie po wspomnienia Skrodzkiego, który w ciekawy sposób odniósł 
się do ciągle słabego – w latach 20. XIX wieku – wyposażenia Teatru Narodowego w urządzenia 
techniczne. „Mówiąc o teatrze – pisze Skrodzki – jakże nie wspomnieć o balecie, który przecież 
także do teatru należy. Balet stał w stosunku do dzisiejszego jak Wesele w Ojcowie do Herty, 
Gizelli, Sylfidy. Nie znano wówczas owych cudów maszynerii, dekoratorstwa albo pirotechniki. 
Często pomimo gwizdania maszynisty jaka bogini nie ukazywała się na czas, bo się kółka maszy-
nerii popsuły. Głowa kominiarza wyglądała z obłoku spoza oblicza Jowisza, przedstawienie burzy 
przejmowało śmiechem, nie trwogą. A raz przedstawiający pod płótnem poruszenie fal morza 
chłopak wyjrzał niedyskretnie na scenę, ale wzięto go za rozbitka i rzecz przeszła bez uwagi”105. 
Uwadze miłośników baletu i teatru w ogóle ujść nie mogła coraz surowsza cenzura.
Cenzura życia teatralnego w czasach Królestwa Kongresowego 
Atmosfera, w jakiej żyła Warszawa w trzeciej dekadzie XIX wieku, przeniknęła szczególnie w mury Teatru Narodowego na placu Krasińskich, który 
nawiedzały zastępy szpiegów, z przywoływanym już wcześniej Mackrottem. W swym cennym 
dziełku o Teatrze Narodowym, ogłoszonym w czasie powstania listopadowego, Karol Kurpiń-
ski pisze: „Przy każdym wystawieniu dzieła znakomitszych naszych pisarzy czereda szpiegów 
osaczała parter i notowała dających oklaski na wyrazy, których polskie serce obojętnie przyjąć 
nie mogło. Skoro się w tym publiczność postrzegła, liczba słuchaczy z dnia do dnia zaczęła się 
zmniejszać, a Teatr przy takich reprezentacjach stawał się stopniami niemiłym dla publiczności 
miejscem zgromadzenia”106. 
Dobrym przykładem takiego „osaczenia” była sztuka Ignacego Humnickiego pt. Żółkiew-
ski pod Cecorą (o słynnym hetmanie pisze również Niemcewicz w Śpiewach historycznych), 
której premiera miała miejsce 24 listopada 1820 roku107. Od pierwszego przedstawienia spektakl 
przerywano brawami w tych momentach, gdzie można było łatwo dostrzec analogie do aktualnej 
sytuacji politycznej. Autor sztuki tak opisał w swoich wspomnieniach wydarzenia z przedsta-
105  Skrodzki 1962, s. 112.
106  Kurpiński 1831, s. 4.
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The censorship of theatrical life during the times of the Congress Kingdom 
The atmosphere in Warsaw during the third decade of the nineteenth century was particularly tangible at the Teatr Narodowy on Krasiński Square, which was 
frequented by hosts of spies, including the aforementioned Mackrott. In his valuable work on 
the Teatr Narodowy, published during the November Uprising, Karol Kurpiński writes: ‘At every 
performance of a work by our most illustrious writers, a bevy of spies would beset the parterre 
and make a note of all those who applauded expressions to which Polish hearts could not remain 
indifferent. As soon as the public noticed this, the number of listeners began decreasing from 
one day to the next, and the Theatre gradually became an unpleasant place to assemble for 
such representations’.111 
One example of such ‘besetting’ was Ignacy Humnicki’s play Żółkiewski pod Cecorą 
[Żółkiewski at Cecora] (Niemcewicz also writes about this famous hetman in his Śpiewy 
historyczne [Historical songs]), which was premiered on 24 November 1820.112 From the very 
first performance, the show was interrupted by cheering at the points where analogies to the 
current political situation were easily discernible. In his memoirs, the playwright gave this 
account of the events during a performance at which Grand Duke Constantine was present, 
together with many of his collaborators: ‘When Kudlicz, in the role of Koniecpolski, tears up 
the king’s order and throws it underfoot, saying “A Pole scorns threats, does not succumb to 
pride, / Born in a free land, he knows how to value liberty; / He worships the Land of his 
Fathers, overlords he hates, / And orders writ in blood he will efface with the tyrants’ blood”, 
the Grand Duke, as if roused from slumber, leapt up, summoned his aide, and soon the garrison 
colonel Aksamitowski and vice-president Lubowidzki stood before the duke’s box […]. I too 
was summoned [...]. Returning from the duke, I was hugged and greeted by many people. The 
then minister of Enlightenment, Stanisław Potocki, sent for me, to have me repeat to him the 
entire conversation with the duke. The audience applauded even more, such that almost every 
lofty idea was accompanied by clapping and shouts of “encore”.’113 The triumph of Humnicki’s 
play was also reported by the Warsaw press. In the Kurier Warszawski of 24 January 1821, we 
find the following words: ‘Yesterday, the original tragedy Żółkiewski was given for the fourth 
time, with minor alterations over the course of the play and a complete change at the end of 
the work. Applause reigned as always with every performance of this first dramatic work by our 
highly promising poet’. That applause, expressive of the mood in Warsaw society, was used as 
a pretext to apply suitable tutelage to the national theatre, and thus Rozhnetsky appeared in the 
theatre world. Soliva was invited to Warsaw, and Italian opera and ballet were preferred in the 
repertoire of the Teatr Narodowy. National subjects did not return to the theatre until the period 
of the November Uprising.114
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wienia, na którym był obecny książę Konstanty i wielu jego współpracowników: „Kiedy Kudlicz 
w roli Koniecpolskiego rozdziera rozkaz króla i rzuca pod nogi, mówiąc: 
«Polak gardzi groźbami, nie ulega dumie,  
Na wolnej zrodzon ziemi, wolność cenić umie; 
Wielbi Ojców Ojczyzny, nienawidzi Panów 
I krwią ryte rozkazy zmaże w krwi tyranów».
Wielki książę, jakby ze snu obudzony, rzucił się, zawołał adiutanta od służby i wnet puł-
kownik placu Aksamitowski i wiceprezydent Lubowidzki przed lożą księcia stanęli […]. Wezwano 
także mnie [...]. Wracającego od księcia wiele osób ściskało mnie i witało. Ówczesny minister 
oświecenia Stanisław Potocki przysłał po mnie, aby mu całą rozmowę z księciem powtórzyć. 
Publiczność jeszcze więcej klaskała, tak że prawie każdej lepszej myśli oklaski i fora towarzy-
szyły108. O triumfie sztuki Humnickiego pisała też prasa warszawska. W „Kurierze Warszawskim” 
z 24 stycznia 1821 roku takie odnajdujemy słowa: „Wczoraj dano po czwarty raz oryginalną tra-
gedię Żółkiewski, z niejakimi odmianami w ciągu sztuki, a zupełną przemianą w końcu dzieła. 
Oklaski panowały jak zwykle przy każdym wystawieniu tego pierwszego dramatycznego płodu 
poety wielce obiecującego”. Oklaski te, będące wyrazem nastrojów społeczeństwa Warszawy, 
uznano za pretekst, by scenę narodową objąć stosowną kuratelą i tak w świecie teatru pojawił 
się Rożniecki. Do Warszawy został zaproszony Soliva, a w repertuarze Teatru Narodowego pre-
ferowano włoską operę i balet. Tematyka narodowa powróciła na deski teatru dopiero w czasach 
powstania listopadowego109.
W latach 1825–1826 przygotowano nowelizację dekretu o cenzurze, czego efektem był 
jeszcze większy nadzór nad edukacją szkolną, uniwersytecką i teatralną. Przejawiało się to m.in. 
w wycofywaniu książek i sztuk teatralnych poświęconych dziejom Polski. Na liście sporządzonej 
przez cenzorów znalazły się m.in. dzieła Stanisława Staszica, prezesa Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, ale również utwory o charakterze popularnym, cieszące się powszechnym powodzeniem, 
a więc mające wielką siłę oddziaływania. Mamy tu na myśli Śpiewy historyczne Niemcewicza 
i Pielgrzyma w Dobromilu, czyli nauki wiejskie z dodatkiem powieści i 40 obrazkami Izabeli 
z Flemingów Czartoryskiej. 
W życiu codziennym Warszawy tamtych czasów dominował zatem nastrój spod znaku 
Melpomeny, ale i Talia, muza komedii, była również często obecna, tak na scenie, jak i w roz-
maitych wydarzeniach z teatrem związanych. Jedno z nich dotyczy niezbyt mądrego żartu, 
a drugie samego Staszica, który miał znaczny udział w podejmowaniu decyzji o budowie Teatru 
Wielkiego. 
Staszic był stałym bywalcem teatru, pomimo że osobom duchownym ówczesne prawo 
tego zakazywało. Jeden z najbardziej aktywnych donosicieli policyjnych tak to opisał pod datą 28 
kwietnia 1821 roku: „Ksiądz Staszic, członek Komisji Wyznań i Oświaty, ma od dłuższego czasu 
108  Humnicki 1913, s. 16–17.
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In the years 1825–1826, an amendment to the censorship decree was prepared, bringing 
even greater supervision of school, university and theatre education. This was manifest in such 
things as the withdrawal of books and plays devoted to Polish history. The list prepared by the 
censor included works by Stanisław Staszic, president of the Society for the Friends of Learning, 
and also works of a popular character that were widely loved and highly influential. We have in 
mind here Niemcewicz’s Historical Songs and Izabela Czartoryska’s Pielgrzyma w Dobromilu, 
czyli nauki wiejskie z dodatkiem powieści i 40 obrazkami [The pilgrim in Dobromil, or Rural 
learning with the addition of a novel and 40 tableaux]. 
So everyday life in Warsaw was dominated by a mood inspired by Melpomene, but Talia, 
the Muse of comedy, was also frequently present, both on the stage and in various events 
connected with the theatre. One of those concerns a rather stupid joke, and the second concerns 
Staszic himself, who was heavily involved in the decision-making process with regard to the 
building of the Teatr Narodowy. 
Staszic was a constant theatre-goer, despite the fact that clerics like him were banned 
from the theatre by the laws of the day. One of the most active police informers described 
an incident on 28 April 1821: ‘For quite some time now, Reverend Staszic, a member of the 
Committee for Religious Confessions and Education, has adopted the habit of dressing up almost 
every evening and attending the theatre incognito in the uppermost gallery, known as the 
“gods”. On such occasions, he dons a wig and a large overcoat, which renders his appearance 
extremely comical, particularly for those who know that he is a priest. Yesterday at the theatre, 
two young jokers approached him and talked among themselves loudly enough for Staszic to 
hear them. They said to one another that it was not befitting for a priest and especially for 
a member of the Committee of Religious Confessions and Public Education to turn himself into 
a laughable caricature in order to attend places regarded by the ecclesiastic authorities as dens 
of vice and sin’.115
The rather stupid joke occurred on 7 May 1821 and concerned the actress Konstancja 
Dmuszewska, née Pięknowska, the same one who in 1807 had performed before Napoleon. 
‘During the first act of the opera La vestale – reports the same informer – an incident occurred 
on the stage that had an injurious effect. The actor [Jan] Rywacki wanted to lift the skirt of the 
actress Dmuszewska in front of the audience with the use of a long stick, which he placed on 
the stage floor. However, his joke was unsuccessful and aroused only a little laughter among the 
audience, which saw the Vestal’s knee. Yet the actors say that if Rywacki’s intention had been 
entirely successful, the show would have to have been stopped, because the embarrassment and 
horror would have prevented Mrs Dmuszewska from continuing’.116
115   Beylin 1952, p. 155.
116   Ibid, p. 151.
zwyczaj przebierania się niemal co wieczór i przychodzenia incognito do teatru na najwyższą 
galerię zwaną Paradyz. Kładzie wówczas na głowę perukę i okrywa się obszernym płaszczem, co 
czyni jego wygląd bardzo śmiesznym, zwłaszcza dla tych, którzy wiedzą, że to jest ksiądz. Wczo-
raj w teatrze dwaj młodzi dowcipnisie zbliżyli się do niego i rozmawiali między sobą tak głośno, 
że Staszic mógł ich słyszeć. Mówili między innymi, że to nie wypada dla księdza i zwłaszcza 
dla członka Komisji Wyznań i Edukacji Publicznej robić z siebie śmieszną karykaturę po to, 
by udawać się do miejsc uznanych przez władze duchowne za miejsce występku i grzechu”110.
Niezbyt mądry żart zdarzył się z kolei 7 maja 1821 roku i dotyczył znanej aktorki Konstan-
cji Dmuszewskiej z Pięknowskich, tej samej, która w roku 1807 wystąpiła przed Napoleonem. 
„W czasie I aktu opery Westalka – raportuje ten sam co poprzednio donosiciel – zdarzył się 
na scenie wypadek, który miał szkodliwy efekt. Aktor [Jan] Rywacki chciał podnieść spódnicę 
aktorce Dmuszewskiej wobec publiczności przy pomocy dużego kija, który umieścił na podłodze 
sceny. Ten żart jednak mu się nie udał i wywołał tylko nieco śmiechu wśród publiczności, która 
ujrzała kolana Westalki. Ale aktorzy mówią, że gdyby zamiar Rywackiego udał się całkowicie, 
musiano by przerwać spektakl, bo wstyd i zgroza nie pozwoliłyby z pewnością grać dalej pani 
Dmuszewskiej”111. 
110  Beylin 1952, s. 155.
111  Ibidem, s. 151.
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August Moszyński, Projekt fasady budynku teatralnego, 1778, 
Gabinet Rycin Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego
August Moszyński, Design for the façade of the theatre, 1778, 
Print Room of Warsaw University Library
Jan Chrzciciel Lampi, Portret Stanisława Augusta z maską, 
fot. Krzysztof Wilczyński, Muzeum Narodowe w Warszawie
Jan Chrzciciel Lampi, Portrait of Stanislaus Augustus with mask, 
photograph by Krzysztof Wilczyński, National Museum in Warsaw
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Friedrich Anton Lohrman, scena 
z Cudu mniemanego, czyli Krakowiaków 
i Górali Jana Stefaniego i Wojciecha 
Bogusławskiego, na pierwszym planie: 
Wojciech Bogusławski jako Bardos, 
fotografia ryciny zniszczonej podczas drugiej 
wojny światowej, Muzeum Teatralne
Friedrich Anton Lohrman, scene from 
The Supposed Miracle, or Cracovians 
and Highlanders by Jan Stefani and 
Wojciech Bogusławski, in the foreground 
Wojciech Bogusławski as Bardos, 
photograph of a print destroyed during 
the Second World War, Theatre Museum
August. F. Moszyński, Projekt teatru, przekrój podłużny, 1778, 
Gabinet Rycin Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego
August F. Moszyński, Project of a theatre, cross section, 1778, 
Print Room of Warsaw University Library
Józef Rejchan, Wojciech Bogusławski, portret, 
1798, miniatura: NN, Muzeum Teatralne
Józef Rejchan, Wojciech Bogusławski, portrait, 
1798, miniature, Theatre Museum
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Aleksander Ludwik Molinari, Portret cara 
Aleksandra I, 1813, fot. Krzysztof Wilczyński, 
Muzeum Narodowe w Warszawie
Aleksander Ludwik Molinari, Portrait 
of Tsar Alexander I, 1813, photograph by 
Krzysztof Wilczyński, National Museum in Warsaw
Portret Karola Boromeusza Świerzawskiego, 
ryc. Józef Sonntag, Muzeum Teatralne
Portrait of Karol Boromeusz Świerzawski, 
print by Józef Sonntag, Theatre Museum
Zygmunt Vogel, Widok Teatru publicznego na Placu Krasińskich 
w Warszawie, 1791, fot. Piotr Ligier, Muzeum Narodowe w Warszawie
Zygmunt Vogel, View of the public theatre on Krasiński Square 
in Warsaw, 1791, photograph by Piotr Ligier, National Museum in Warsaw
Józef Bielawski, Natręci, afisz teatralny 
z 26 listopada 1765, Muzeum Teatralne
Józef Bielawski, The Bores, theatre 
bill from 26 November 1765, Theatre 
Museum
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Fryderyk Krzysztof Dietrich, Widok Placu Krasińskich w Warszawie, 1827-29, 
fot. Piotr Ligier, Muzeum Narodowe w Warszawie
Fryderyk Krzysztof Dietrich, View of Krasiński Square in Warsaw, 1827–29, 
photograph by Piotr Ligier, National Museum in Warsaw
August Moszyński, Przekrój poprzeczny teatru wraz z widokiem kurtyny, 1778, 
Gabinet Rycin Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego
August Moszyński, Cross-section of the theatre with a view of the curtain, 1778, 
Print Room of Warsaw University Library
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Portret Agnieszki Truskolaskiej, 
ryc. Józef Sonntag, Muzeum Teatralne
Portrait of Agnieszka Truskolaska, 
print by Józef Sonntag, Theatre Museum
Jarosław I. Skakun, Popiersie Karola 
Kurpińskiego, fot. Tomasz Ośka, Teatr 
Wielki – Opera Narodowa
Jarosław I. Skakun, Bust of Karol 
Kurpiński, photograph by Tomasz Ośka, 
Teatr Wielki – Polish National Opera
Malarz nieznany, Wnętrze Teatru Narodowego 
na Placu Krasińskich, 1793, Archiwum Teatru 
Wielkiego - Opery Narodowej
Unknown painter, Interior of the National 
Theatre on Krasiński Square, 1793, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Wojciech Bogusławski, Dzieła dramatyczne, 
strona tytułowa, Muzeum Teatralne
Wojciech Bogusławski, Dzieła dramatyczne 
[Dramatic works], title page, Theatre Museum
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2 Antoni Brodowski, Portret 
Ludwika Osińskiego, ok. 1820, 
fot. Krzysztof Wilczyński, Muzeum 
Narodowe w Warszawie
Antoni Brodowski, Portrait 
of Ludwik Osiński, c.1820, 
photograph by Krzysztof Wilczyński, 
National Museum in Warsaw
Zofia Kurpińska, ryc. Józef Sonntag, 
za: L.A. Dmuszewski, Dzieła dramatyczne, Wrocław 
1821, ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Zofia Kurpińska, print by Józef Sonntag, 
after L. A. Dmuszewski, Dzieła dramatyczne 
[Dramatic works] (Wrocław, 1821), from 
the collection of the Theatre Museum
Jan Nepomucen Szczurowski,  ryc. Józef Sonntag, 
za: L.A. Dmuszewski, Dzieła dramatyczne, Wrocław 1821, 
ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Jan Nepomucen Szczurowski, print by Józef 
Sonntag, after L. A. Dmuszewski, Dzieła dramatyczne 
[Dramatic works] (Wrocław, 1821), from the collection 
of the Theatre Museum
Portret Alojzego Żółkowskiego (ojca), za: „Album teatralne. Rocznik poświęcony sprawom teatralnym i artystycznym”, Warszawa 1897, 
ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Portrait of Alojzy Żółkowski (father), after Album Teatralne. Rocznik poświęcony sprawom teatralnym i artystycznym [Theatre album. 
A theatrical and artistic annual] (Warsaw, 1897), Theatre Museum
Portret Anieli Aszpergerowej, 
za: „Album teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym 
i artystycznym”, Warszawa 1897, 
ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Portrait of Aniela Aszpergerowa, 
after Album Teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym 
i artystycznym [Theatre album. 
A theatrical and artistic annual] 
(Warsaw, 1897), Theatre Museum
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Widok Krakowskiego Przedmieścia z budynkiem bernardynek, Album F. Chopina, 
oryg. zaginiony, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina
View of Krakowskie Przedmieście Street with the Bernardine Convent, Album 
of Fryderyk Chopin, original lost, Fryderyk Chopin Institute
Portret Józefa Elsnera, ryc. Józef 
Sonntag, Muzeum Teatralne
Portrait of Józef Elsner, print by 
Józef Sonntag, Theatre Museum
Aleksander Ludwik Molinari, Portret Karola 
Kurpińskiego, 1825, fot. Piotr Ligier, Muzeum 
Narodowe w Warszawie
Aleksander Ludwik Molinari, Portrait of 
Karol Kurpiński, 1825, photograph by Piotr 
Ligier, National Museum in Warsaw
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Friedrich Anton Lohrman, Wojciech Bogusławski w kostiumie despoty z opery Axur, 
Gabinet Rycin Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego
Friedrich Anton Lohrman, Wojciech Bogusławski in the despot’s costume from the 
opera Axur, Print Room of Warsaw University Library
Friedrich Anton Lohrman, Projekt kostiumu do opery Axur, król Ormus  
Antonia Salieriego, Gabinet Rycin Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego
Friedrich Anton Lohrman, Design of a costume for the opera Axur, ré d’Ormus  
by Antonio Salieri, Print Room of Warsaw University Library
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Ludwik Osiński, Andromeda, 
karta tytułowa, Muzeum Teatralne
Ludwik Osiński, Andromeda, 
title page, Theatre Museum
Transparent Apoteoza Napoleona według 
kompozycji J. B. Plerscha i W. Bogusławskiego, 
akwatinta J. Ligbera według rysunku K. 
Wojniakowskiego, Muzeum Teatralne
Banner of Apotheosis of Napoleon after 
a composition by J. B. Plersch and 
W. Bogusławski, aquatint by J. Ligber after 
a drawing by K. Wojniakowski, Theatre Museum
Eliza Radziwiłłówna, Portret Fryderyka Chopina przy fortepianie, rysunek 
ołówkiem w albumie (reprodukcja), Antonin 1829, Muzeum Fryderyka Chopina 
w Narodowym Instytucie Fryderyka Chopina
Eliza Radziwiłłówna, Portrait of Fryderyk Chopin at the piano, pencil sketch 
in a friendship book (reproduction), Antonin 1829, Fryderyk Chopin Museum 
in The Fryderyk Chopin Institute
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Jan Piotr Norblin, Przedstawienie baletu Kleopatra w amfiteatrze w Łazienkach, 
fot. Andrzej Ring, Lech Sandzewicz, Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum
Jan Piotr Norblin, Performance of the ballet Cleopatra in the amphitheatre 
in Łazienki Park, photograph by Andrzej Ring and Lech Sandzewicz, Royal Castle 
in Warsaw – Museum
Jan Piotr Norblin, Przedstawienie baletu Kleopatra w amfiteatrze w Łazienkach, 
fot. Andrzej Ring, Lech Sandzewicz, Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum
Jan Piotr Norblin, Performance of the ballet Cleopatra in the amphitheatre 
in Łazienki Park, photograph by Andrzej Ring and Lech Sandzewicz, Royal Castle 
in Warsaw – Museum
Portret Stanisława Staszica, 
ryc. Józef Sonntag, Muzeum Teatralne
Portrait of Stanisław Staszic, print 
by Józef Sonntag, Theatre Museum
Chapter III
The Teatr Wielki: the history of the building, 
programme of decorations and early work
I want to hear the song of the columns and to imagine  
a monument of melody against the clear blue sky 
Paul Valéry, Eupalinos ou l’Architecte
Apollo’s quadriga, the dark shadow of oppression and the beacon of freedom
‘Among the buildings raised and under construction in Warsaw since the beginning of the nineteenth century – wrote Ludwik Kozubowski in 1830 – the erection 
of the theatre may be counted as the foremost monument of this kind, with regard to its purpose 
or to its vastness and the costs involved. […] above the peristyle, where it is shaped in the form 
of a pedestal, it is designed to serve as a base for Apollo, standing on a victory chariot pulled by 
four horses. […] This principal sculpture in the entire building, on account of its considerable 
elevation, is colossal, and it is to be cast in iron: its modelling and shaping is to be the work of 
Paweł Maliński, Professor of Sculpture at the University of Warsaw’.1
The November Uprising naturally delayed the completion of building work on the new 
theatre. The building, a considerable part of which had already been erected, served as a field 
hospital for the insurrectionary forces. After the Russian forces entered Warsaw in September 
1   Kozubowski 1830, p. 479.
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Rozdział 3
Teatr Wielki – dzieje gmachu, program dekoracji  
i początki działalności
Chcę usłyszeć śpiew kolumn i wyobrazić sobie  
monument melodii na tle czystego nieba 
Paul Valéry, Eupalinos albo architekt
Kwadryga Apollina, ponury cień opresji i blask Wolności
„Pomiędzy gmachami wystawionymi i budującymi się w Warszawie od początku wieku XIX – pisał tuż po 1825 roku Ludwik Kozubowski – budowę 
teatru liczyć można za najgłówniejszą z tego rodzaju pamiątek, już to ze względu na jej przezna-
czenie, już to z jej ogromu i wyłożyć się mających kosztów. […] Nad perystylem jest utworzona 
w kształcie piedestału [platformy], służyć ma za podstawę Apollinowi, stojącemu na wozie try-
umfalnym przez cztery konie ciągnionym. […] Główna ta rzeźba w całej budowli, z przyczyny 
znacznego wzniesienia, jest kolosalną i ma być odlaną z żelaza: jej wy modelowaniem i utworze-
niem trudnić się będzie Paweł Maliński, professor rzeźby w Uniwersytecie Warszawskim”1. 
Powstanie listopadowe naturalną koleją rzeczy opóźniło ukończenie budowy nowego 
teatru. W znacznej części wzniesiony już budynek służył jako lazaret dla wojsk powstańczych. 
Po wkroczeniu do Warszawy wojsk rosyjskich we wrześniu 1831 roku na Królestwo Polskie spa-
1   Kozubowski 1830, s. 479.
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1831, many severe repressions fell upon the Polish Kingdom. Dozens of leaders of the uprising were 
sentenced in absentia to decapitation, more than two hundred people to hanging, and hundreds 
to exile in Siberia (fortunately, most of them succeeded in emigrating early enough). Field Marshal 
Ivan Paskievich received the title of Duke of Warsaw and Viceroy of the Polish Kingdom, which 
lost its autonomy and constitution; this soulless tyrant held that position until his death, in 1856. 
Ravaged by the war, the little state had to pay an enormous tribute to the tune of twenty million 
rubles. One of the lesser punishments was the abandonment of the project to crown the building 
with the quadriga sculpture. The point, of course, was to diminish the significance of the new seat 
of the national theatre. The name Teatr Narodowy (National Theatre) was also banned, although, 
despite strong designs on Russification, permission was granted for Polish to be used there. De 
facto up to 1915, and so until the tsarist forces left Warsaw, the two stages at the Teatr Wielki 
(Grand Theatre) were like an enclave of Polishness in the public domain. 
In 1830, the short-lived period of less than fifteen years in which the Poles held faith in 
some kind of Russian-Polish union came to a definitive end. Not just Adam Jerzy Czartoryski, but 
also Stanisław Staszic himself believed in that union for some time. In a conversation with Kajetan 
Koźmian (in response to the question ‘Why is the government wasting millions on embellishing 
Warsaw?’), he supposedly uttered, in 1818 or 1819, words that sound astonishing to us today and 
were retracted by him shortly afterwards: ‘Let us not neglect the country as well. But what is this, 
have you not yet divined Warsaw’s destiny under Russian rule? This city – he said – by dint of 
its geographic and political location, is destined to be the third, or perhaps the principal, capital 
of a great Slavic family, united in one body beneath a mighty sceptre. It is here that the fortunes 
of Western Europe will be decided. It allowed the partitioning of Poland; it must serve a stronger 
power. It neglected to have allies in the Poles; it will have overlords merged in a pan-Slavic realm. 
The die is cast. Let us merge with Russia and become enlightened, let us take power from her, 
and let her take enlightenment from us. Nations perish, may civilisations not perish’.2 Whereas 
Alexander I repeated that Warsaw should be made as pretty as a jewel (en faire un bijou) and did 
a great deal to achieve that goal,3 his successor, Nicholas, made no attempt to hide his aversion 
even before the November Uprising, and he treated Warsaw like a provincial city. 
In the memoirs of Natalia Kicka, from the times of the November Uprising, we read the 
following mournful lament: ‘after 1831, time and death shut the doors on everyone. […] Duke 
Adam Czartoryski went into exile with his wife and children to Paris and England, defended the 
homeland and was laid to rest in Paris. The wife of Stanisław Potocki moved in 1831 from Warsaw 
to Cracow, where she died, and Warsaw, like a widow, leads an orphan’s life, still groaning and 
weeping in turn’.4 As part of the repression, the tsarist authorities closed down not just the 
university, but also the conservatory, which was extremely important for the opera company.
Nicholas I, dethroned as king of Poland by the Sejm of the Polish Kingdom in January 
1831, was continually uttering ominous words. Let us quote a few of them, from June 1832 and 
2   Koźmian 1972, vol. ii, pp. 196–197.
3   Niemcewicz 1871, vol. ii, p. 30. See Saunders 1992, pp. 70–72; 176–179.
4   Kicka 1972, p. 194.
dły liczne i bardzo surowe represje. Dziesięciu przywódców powstania skazano zaocznie na ścię-
cie toporem, przeszło dwieście osób na powieszenie, a setki na zesłanie na Syberię (na szczęście 
większość z nich udała się odpowiednio wcześniej na emigrację). Feldmarszałek Iwan Paskiewicz 
otrzymał tytuł księcia warszawskiego i namiestnika Królestwa Polskiego, które straciło auto-
nomię i konstytucję; bezduszny tyran piastował to stanowisko do śmierci w 1856 roku. Znisz-
czone wojną niewielkie państwo musiało zapłacić ogromną kontrybucję w wysokości dwudziestu 
milionów rubli (około stu dwudziestu czterech milionów ówczesnych złotych polskich). Jedną 
z kar drobniejszego kalibru było udaremnienie realizacji projektu zwieńczenia gmachu teatru 
rzeźbą kwadrygi. Chodziło o oczywiste umniejszenie znaczenia nowej siedziby sceny narodowej. 
Zabroniono też nazwy „Teatr Narodowy”, chociaż dozwolono, pomimo silnych zakusów rusyfi-
kacyjnych, na używanie w nim języka polskiego. De facto obydwie sceny Teatru Wielkiego były 
do 1915 roku, a więc do opuszczenia Warszawy przez wojska carskie, swoistą enklawą polskości 
w sferze publicznej. 
W 1830 roku definitywnie skończył się krótki, niespełna 15-letni okres wiary w pewnego 
rodzaju unię rosyjsko-polską. W tę unię wierzył przez pewien czas nie tylko Adam Jerzy Czarto-
ryski, ale również sam Stanisław Staszic. W rozmowie z Kajetanem Koźmianem (odpowiadając 
na pytanie: „Dlaczego rząd takie miliony trwoni na ozdobienie Warszawy?”) miał on w 1818 
czy w rok później wypowiedzieć zadziwiające nas dziś słowa, które niedługo potem odwoływał: 
„Nie zaniedbujemy i kraju. Lecz cóż to, nie zgadujesz jeszcze przeznaczenia Warszawy pod ber-
łem rosyjskim? To miasto – rzekł – przez swoje położenie geograficzne i polityczne jest prze-
znaczone być trzecią, a może główną stolicą wielkiego, w jedno ciało zrzeszonego pod jednym 
potężnym berłem słowiańskiego rodu. Tu się rozstrzygną losy Europy Zachodniej. Pozwoliła na 
rozbiór Polski, musi służyć mocniejszemu, zaniedbała mieć z Polaków sprzymierzeńców, będzie 
miała za wcielonych w Słowiańszczyznę panów. Kostka już jest rzucona. Spajajmy się z Rosją 
i oświecajmy się, bierzmy od niej potęgę, ona od nas niech bierze oświecenie. Narody zginą, 
niech cywilizacja nie zginie”2. Podczas gdy Aleksander I powtarzał, że Warszawa powinna być 
piękna niczym klejnot (en faire un bijou), i bardzo dużo w tej dziedzinie czynił3, jego następca, 
car Mikołaj – „ten zimny brutal o koszarowym światopoglądzie” – jak go nazwał jeden z brytyj-
skich historyków – jeszcze przed powstaniem listopadowym nie krył swej niechęci, a Warszawę 
traktował jak miasto prowincjonalne. 
W pamiętnikach Natalii Kickiej z czasów powstania listopadowego można przeczytać taki 
oto żałobny lament: „[…] Po 1831 roku czas i śmierć zamknęły wszystkim podwoje. [...] Książę 
Adam Czartoryski z żoną i dziećmi poszedł na tułactwo do Paryża i Anglii, bronił ojczyzny i spo-
czął w grobie w Paryżu. Pani Stanisławowa Potocka przeniosła [się] roku 1831 z Warszawy do 
Krakowa i tam umarła, a Warszawa jak wdowa prowadzi żywot sierocy, dotąd jęcząc i płacząc 
na przemian”4. W ramach represji władze carskie zlikwidowały nie tylko uniwersytet, ale także 
konserwatorium, niezwykle ważne dla sceny operowej.
2   Koźmian, 1972, t. 2, s. 196–197.
3   Niemcewicz 1871, t. 2, s. 30. Zob. Saunders 1992, s. 70-72; 176-179.
4   Kicka 1972, s. 194.
III
167166
3
October 1835: ‘I know only two types of Pole: those who have rebelled against me and those 
who have remained loyal to me; the ones I hate, the others I despise’; ‘I expect no gratitude 
from them [Poles], and I admit that I despise them too deeply to be able to attribute any weight 
to it; I endeavour to merit the gratitude of Russia – that is the thought that never leaves me’; 
‘Believe me, sirs [Poles], that it is genuine good fortune to belong to this state [Russia] and enjoy 
the benefits of her protection […] my government will always be thinking of your happiness. 
[…] If you persist in your dreams of separate nationhood, of an independent Poland, and in all 
those illusions, you will bring great misfortune upon yourselves. I ordered the construction here 
of the Alexandrian citadel, and I declare to you that at the slightest disturbance I will have the 
city bombarded, I will raze Warsaw, and it certainly will not be me who has it rebuilt’.5 
Nevertheless, the construction of the theatre was completed, although there was a point, 
in 1831, when the authorities considered turning the huge building into a Russian orthodox 
church. Preserved in the archive of the Teatr Wielki is interesting correspondence between 
the architect Adam Idźkowski, who was taught by and worked with Corazzi, and General Józef 
Rautenstrauch, who shortly afterwards, in 1833, was appointed the new president of the theatre 
board and of all dramatic and musical shows in the Polish Kingdom.6 Idźkowski convinced the 
general to adhere to the originally intended purpose of the building, and the latter soon brought 
about the completion of construction work and the theatre’s inauguration, on 24 February 
1833. However, the number of seats was drastically reduced, from 2500 to just over 1000, and 
the execution of the design for the sculpted decoration of the façade and the painting of the 
Ballrooms was broken off. This is how Helena Modjeska put it in one of her lectures in America: 
‘After the uprising, the Russian government of tsar Nicholas, considering that there was too 
much space in the Grand Theatre, decided to build an inner wall, which reduced the surface 
area of the auditorium by almost two-thirds. That was done because the government concurred 
with the opinion that crowds, particularly during a critical period, can be dangerous’.7
At this point, it is worth citing a few facts from the life of Rautenstrauch, who remained 
in the post of president of the theatre board until his death, in 1842. This former soldier of 
Kościuszko, then of Napoleon, and a general in the army of the Congress Kingdom, neutral as 
the November Uprising broke out, in 1831 went over to the Russian side. During his career, he 
was decorated with every order possible, including the Polish Virtuti Militari, the French Légion 
d’Honneur (twice) and the Russian Order of St Vladimir. Although he committed something of 
a national betrayal, he may be regarded as having rendered great service to the theatre. He 
obtained from the tsarist government a fixed subsidy (200,000 zlotys) for the chronically loss-
making Warsaw stages. It was at his initiative that in 1835 an acting school was opened, where 
ballet dancers and singers were also taught. For actors and other theatre staff, he obtained the 
same entitlements as state officials, including a secure pension. At the time of his death, the 
Warsaw theatres enjoyed a considerable budget surplus. 
5   Wiktoria Śliwowska, in Lincoln 1978, pp. 388–389.
6   PSB, vol. xxx, 1987, pp. 654–658.
7   Modrzejewska 2009, p. 42.
Mikołaj I, zdetronizowany przez Sejm Królestwa Polskiego w styczniu 1831 roku król Pol-
ski, co i raz wypowiadał złowieszczo brzmiące słowa. Przywołajmy kilka z nich – z czerwca 1832 
i października 1835 roku: „Znam tylko dwa typy Polaków: tych, którzy się zbuntowali przeciwko 
mnie, i tych, którzy pozostali mi wierni – jednych nienawidzę, drugimi gardzę”; „Wdzięczności 
od nich [Polaków] nie oczekuję i przyznam, że zbyt głęboko nimi gardzę, żebym mógł przypisy-
wać temu jakąkolwiek wagę – staram się zasłużyć na wdzięczność Rosji – oto myśl, która mnie 
nie opuszcza”; „Wierzcie mi, panowie [Polacy], że to jest prawdziwym szczęściem należeć do 
tego państwa [Rosji] i używać dobrodziejstw jego opieki […] rząd mój zawsze myśleć będzie 
o waszym szczęściu. […] Jeżeli upierać się będziecie przy waszych marzeniach o odrębnej naro-
dowości, o Polsce niepodległej i przy wszystkich tych złudzeniach ściągniecie na siebie wielkie 
nieszczęścia. Kazałem tu zbudować cytadelę aleksandryjską i oświadczam wam, że przy naj-
mniejszym zaburzeniu każę miasto zbombardować, zburzę Warszawę i z pewnością nie ja ją 
odbuduję”5. 
Niemniej jednak budowę teatru ukończono, ale był taki moment, kiedy w 1831 roku zasta-
nawiano się nad przekształceniem ogromnego gmachu na rosyjską cerkiew. W archiwum Teatru 
Wielkiego zachowała się interesująca korespondencja architekta Adama Idźkowskiego, ucznia 
i współpracownika Corazziego, z generałem Józefem Rautenstrauchem, mianowanym niedługo 
po tym, w 1833 roku, nowym prezesem Dyrekcji teatrów i wszelkich widowisk dramatycznych 
i muzycznych w Królestwie Polskim6. Idźkowski przekonał generała do pozostania przy pier-
wotnym przeznaczeniu gmachu, a ten w niedługim czasie doprowadził do ukończenia budowy 
i inauguracji teatru w dniu 24 lutego 1833 roku. Drastycznie jednak ograniczono liczbę miejsc 
– z 2500 do nieco ponad 1000 – przerwano też realizację projektu dekoracji rzeźbiarskiej fasady 
i malarskiej Sal Redutowych. Tak to ujęła Helena Modrzejewska w jednym ze swoich wykładów 
w Ameryce: „Po powstaniu rząd rosyjski cara Mikołaja, uważając, że w Wielkim Teatrze jest 
zbyt wiele miejsca, postanowił zbudować wewnętrzną ścianę, którą zmniejszył powierzchnię 
widowni prawie o 2/3. Zostało to zrobione, jako że rząd przychylił się do opinii, że tłumy, szcze-
gólnie w krytycznym okresie, potrafią być niebezpieczne […]”7.
Warto tu przypomnieć kilka faktów z życia Rautenstraucha, który na stanowisku pre-
zesa pozostał do śmierci w 1842 roku. Ten były żołnierz Kościuszki, potem napoleoński i gene-
rał w armii Królestwa Kongresowego, neutralny w dniach powstania listopadowego, przeszedł 
w 1831 roku na stronę rosyjską. W trakcie swej kariery odznaczony został wszystkimi możli-
wymi orderami, w tym polskim Virtuti Militari, dwa razy francuską Legią Honorową i rosyjskim 
orderem św. Włodzimierza. Pomimo czegoś w rodzaju zdrady narodowej, można go uznać za 
człowieka wielkich zasług dla teatru. Uzyskał od rządu carskiego przyznanie stałej dotacji (200 
000 zł) dla chronicznie deficytowych scen warszawskich. Jego inicjatywą było otwarcie w 1835 
roku szkoły aktorskiej, gdzie uczono również artystów baletu i śpiewu. Dla aktorów i innych 
5   Wiktoria Śliwowska, w: Lincoln 1988, s. 388–389.
6   PSB, XXX, 1987, s. 654–658.
7   Modrzejewska 2009, s. 42.
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Yet the ‘punishment’ imposed on the building of the Teatr Wielki – not executing the 
design for the quadriga of Apollo – remained in force. A kind of substitute for this came in 
the form of successive curtains for the main stage. The first of these was produced in 1849 
by Sacchetti: ‘This curtain – reported the Warsaw press – being a sort of complement to the 
Hall, represents, in the same architectural style, a Temple to the god of the fine arts. Statues 
of Apollo (after the famous Vatican model) and of the muses of tragedy, dance, poetry and 
music adorn it’.8 In 1890, another curtain, representing Apollo and two Muses (of tragedy and 
of comedy) against the backdrop of a Greek temple, was produced at the Burghardt atelier in 
Vienna. Unfortunately, neither of those curtains has come down to us, although we gain some 
idea of the latter from extant reproductions. Apollo, with his team of horses, was not installed 
in the place that awaited him on the façade either when Poland regained her independence, in 
1918, or when the Teatr Wielki was reopened after the long reconstruction process after the 
war, in 1965, again in a situation of severely curtailed sovereignty. 
It was not until 1999, ten years after the victory of Solidarity, at the initiative of the 
director of the Teatr Wielki – Polish National Opera, Waldemar Dąbrowski, that work began on 
making the quadriga. The project was entrusted to professors Adam Myjak and Antoni Janusz 
Pastwa of the Academy of Fine Arts in Warsaw. In 2002, on the anniversary of the passing of the 
Third of May Constitution, the façade of the Teatr Wielki was finally crowned by the sculpted 
composition that had been planned from the beginning, 177 years before. The unveiling of that 
work was a grand event, the culmination of an ambitious project full of symbolic content. Apollo, 
leader of the Muses and protector of the arts, soaring to the heavens on his chariot, became the 
logo of the Teatr Wielki.
The work by Myjak and Pastwa, the execution of which lasted almost three years, 
refers to the classicist design produced in 1825 by Maliński, but it also has distinct features 
of modernity and of the two artists’ own styles. As Myjak put it: ‘The contemporary elements 
include the horses’ tails and manes and Apollo’s mantle, but this object is deliberately based 
on the traditional foundations of Greek art’. Pastwa also spoke with pride of the five-tonne 
sculpted group, with its horses standing three metres tall: ‘It will be the only Quadriga like it in 
Europe. Its originality lies in the fact that the horses will be running at an angle, and not straight 
ahead. That was necessitated by the narrowness of the pedestal, but such a configuration is 
also incredibly striking artistically’. Installed in 2002, this work became – in accordance with 
Kozubowski’s words – ‘the principal sculpture in the entire building’ and indeed ‘colossal’. Let 
us add here that the sculpture also contains ideas taken from the Italian architect. As Waldemar 
Dąbrowski has aptly pointed out, ‘It is an original design by the artists [Myjak and Pastwa] 
following in the footsteps of Corazzi. Corazzi’s actual sketch, which has come down to us, is little 
bigger than a postage stamp, and so it merely conveys the iconographic sense of the work’. Now 
we come to an answer to the question: Who was Corazzi, and how did the greatest work in his 
life come about?
8   Kurier Warszawski, 29 September 1848.
pracowników teatru uzyskał te same uprawnienia, które mieli urzędnicy państwowi, łącznie 
z zabezpieczeniem emerytalnym. W chwili jego śmierci teatry warszawskie posiadały znaczną 
nadwyżkę budżetową. 
Jednakże „kara” nałożona na Teatr Wielki – niezrealizowanie projektu kwadrygi Apollina 
– pozostała w mocy. Niejako jej substytutem stały się kolejne kurtyny sceny głównej. W 1849 
roku powstała pierwsza z nich – dzieło Sacchettiego: „Zasłona ta – donosiła prasa warszawska 
– będąca niejako dopełnieniem sali, przedstawia w tym samym co i ta stylu architektonicznym 
świątynię bożka sztuk pięknych. Posągi Apollina (podług słynnego wzoru watykańskiego) i muz 
tragedii, tańca, poezji i muzyki zdobią takową”8. W 1890 roku w pracowni Burghardta w Wied-
niu wykonano kolejną kurtynę przedstawiającą Apollina i dwie muzy (tragedii i komedii) na tle 
greckiej świątyni. Niestety, żadna z tych kurtyn nie przetrwała do naszych czasów, choć o dru-
giej dają wyobrażenie zachowane reprodukcje. Apollo ze swoim zaprzęgiem nie znalazł się na 
czekającym na niego w fasadzie miejscu ani po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 1918, 
ani w 1965 roku, kiedy Teatr Wielki otwierano po długiej, powojennej odbudowie, po raz kolejny 
w warunkach mocno ograniczonej suwerenności. 
Dopiero w 1999 roku, dziesięć lat po zwycięstwie „Solidarności”, z inicjatywy dyrektora 
Teatru Wielkiego – Opery Narodowej Waldemara Dąbrowskiego, rozpoczęto realizację dawnego 
projektu kwadrygi. Jej autorami stali się profesorowie warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych – 
Adam Myjak i Antoni Janusz Pastwa. W 2002 roku, w rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 Maja, 
fasadę Teatru Wielkiego zwieńczyła wreszcie zaplanowana od początku, przed 177 laty, kom-
pozycja rzeźbiarska. Odsłonięcie tego dzieła było wielkim wydarzeniem, zwieńczeniem ambit-
nego i pełnego symbolicznych treści pierwotnego zamierzenia. Wzlatujący ku niebu na rydwanie 
Apollo, przewodnik muz i opiekun sztuk stał się logo Teatru Wielkiego.
Dzieło Myjaka i Pastwy, którego realizacja trwała prawie trzy lata, nawiązuje do klasy-
cystycznego projektu, jaki wykonał w 1825 roku wspomniany już wcześniej Maliński, ale ma 
wyraźne cechy nowoczesności i własnego stylu obydwu artystów. Jak to ujął Myjak: „Współcze-
sne są np. ogony i grzywy rumaków czy płaszcz Apollina, ale w swym zamierzeniu obiekt ten 
opiera się na tradycyjnych fundamentach sztuki greckiej”. O ważącej pięć ton grupie rzeźbiar-
skiej z trzymetrowej wysokości rumakami wypowiedział się z dumą również Pastwa: „To będzie 
jedyna taka kwadryga w Europie. Jej oryginalność polega na tym, że konie biec będą po skosie, 
a nie na wprost. Wymuszone to zostało szczupłością piedestału, ale taki układ jest szalenie pla-
styczny”. Ustawione w 2002 roku dzieło stało się – zgodnie ze słowami Kozubowskiego: „główną 
rzeźbą w całej budowli” i rzeczywiście „kolosalne”. Dodajmy tu jeszcze, że wykonana rzeźba 
zawiera też idee zaczerpnięte od włoskiego architekta. Jak trafnie zauważył Waldemar Dąbrow-
ski: „To autorski projekt artystów [Myjaka i Pastwy] idący tropem corazziańskim. Sam szkic 
Corazziego, który się zachował, jest niewiele większy od znaczka pocztowego, oddaje więc tylko 
ikonograficzny sens tego dzieła”. Przychodzi teraz odpowiedzieć na pytania: kim był Corazzi i jak 
powstało największe dzieło jego życia?
8   „Kurier Warszawski”, 29 IX 1848.
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Antonio Corazzi and his work in Warsaw
Antonio Corazzi was born on 17 December 1792, in Livorno, in the theatre building (his father was impresario at the local Avalorati 
Theatre), which virtually determined his special connection with the world of the stage.9 He first 
attended the Piarist school in Florence, then from 1811 he studied for five years at the Florentine 
fine arts academy (Reggia Accademia delle Belle Arti e del Disegno). The rich curriculum 
of that eminent institution included lessons in mythology, painting, history and anatomy. 
Primarily, however, the undergraduates studied in detail the Greek orders and models of the 
finest ancient, Renaissance and classicist buildings.10 The teacher who exerted the greatest 
influence on Corazzi’s training was the architect Giuseppe del Rosso. His works are characterised 
by moderation and simplicity, refined symmetry and a sparing use of ornamentation in the 
spirit of austere classicism. After 1816, the young architect worked with his professor on the 
construction of the Goldoni Arena and Theatre in Florence; we also know that he visited many 
Italian cities during that period.11 
Almost immediately on completing his studies, followed by a brief apprenticeship and 
a familiarisation with the architecture of his own country, in 1818 Corazzi came to Warsaw, to 
an invitation from Stanisław Staszic, who, as secretary of state, was responsible for building 
initiatives. The Italian’s choice of Poland was influenced by Ferdinand III, Duke of Tuscany. 
Corazzi was soon appointed to the Building Committee of the Internal Affairs Commission 
of the Polish Kingdom, and in 1820 he was made the government’s builder general. Thanks 
to that function, he had a direct say in the forging of the language of Warsaw architecture of 
that period.
He began his building career by creatively adapting, in 1819, the old edifices on 
Krakowskie Przedmieście into the headquarters of the Charitable Society. In the years 1820–
1823, he raised his first outstanding work: the building of the Royal Society for the Friends of 
Learning, known as Staszic Palace, since it was the erudite priest who was the initiator and chief 
sponsor of the construction.12 In designing in that building an auditorium, no longer in existence, 
our architect undoubtedly took Andrea Palladio’s design for the theatre in Vicenza as his model. 
Over subsequent years, Corazzi received further important commissions. After 1831, the tempo 
of construction work in Warsaw and throughout the Polish Kingdom dropped considerably. Hence 
the most fruitful period in Corazzi’s architectural work came before the November Uprising, when 
his best urban designs and realisations were produced, such as regulating the Bank and Theatre 
squares. From 1825 to 1830, his completed projects included the impressive complex of three 
9   Biegański 1951, pp. 29–46; Rottermund 1996, pp. 836–837.
10   Biegański 1935, pp. 35-43.
11   Biegański 1974, p. 24.
12   Biegański 1951.
Antonio Corazzi i jego działalność w Warszawie
Antonio Corazzi urodził się 17 grudnia 1792 roku w Livorno, w gmachu teatru (jego ojciec był impresariem w tamtejszym teatrze 
Avalorati), co niemalże predestynowało go do szczególnego związku ze światem sceny9. Uczył 
się najpierw w szkole pijarów we Florencji, a następnie od 1811 roku studiował pięć lat we flo-
renckiej Akademii Sztuk Pięknych (Reggia Accademia delle Belle Arti e del Disegno). W bogatym 
programie nauczania tej znakomitej uczelni były zajęcia z mitologii, malarstwa, historii, ana-
tomii, ale przede wszystkim dogłębnie studiowano tam porządki greckie i modele najlepszych 
budynków antycznych, renesansowych i klasycystycznych10. Nauczycielem, który miał najwięk-
szy wpływ na wykształcenie Corazziego, był architekt Giuseppe del Rosso. Jego dzieła charakte-
ryzuje umiar i prostota, wyrafinowana symetria i oszczędne stosowanie ornamentyki all’antica 
w duchu surowego klasycyzmu. Młody architekt współpracował po 1816 roku ze swoim profe-
sorem przy budowie Areny i Teatro Goldoni we Florencji; wiadomo ponadto, że w tym czasie 
zwiedził też wiele włoskich miast11. 
Niemal zaraz po ukończeniu studiów, krótkiej praktyce architektonicznej i poznawaniu 
architektury własnego kraju, w 1818 roku Corazzi przyjechał do Warszawy na zaproszenie 
Stanisława Staszica, któremu jako ministrowi stanu podlegały także inicjatywy budowlane. 
W wybraniu Polski przez Włocha miał swój udział Ferdynand III, książę Toskanii. Corazzi nie-
mal natychmiast znalazł się w Radzie Budowniczej przy Komisji Spraw Wewnętrznych 
Królestwa Polskiego, a w 1820 roku został mianowany generalnym budowniczym rządowym. 
Dzięki tej funkcji miał bezpośredni wpływ na formowanie języka architektury warszawskiej 
tamtego czasu.
Rozpoczął swą karierę budowniczego, kreatywnie adaptując w 1819 roku stare zabudo-
wania przy Krakowskim Przedmieściu na siedzibę Towarzystwa Dobroczynności. W latach 1820–
1823 wzniósł pierwsze wybitne dzieło – gmach Towarzystwa Kólewskiego Przyjaciół Nauk, znany 
jako pałac Staszica, gdyż to ten uczony ksiądz był inicjatorem i głównym sponsorem budowy12. 
Projektując w tym budynku niezachowane do dziś audytorium, nasz architekt wzorował się nie-
wątpliwie na teatrze w Vicenzy zaprojektowanym przez Andreę Palladia. W następnych latach 
Corazzi otrzymał kolejne ważne zamówienia. Po 1831 roku tempo budowania w Warszawie 
i w całym Królestwie Polskim znacznie spadło. Tak więc najpłodniejszy okres działalności archi-
tektonicznej Corazziego przypadł na lata przed powstaniem listopadowym, kiedy powstały jego 
najlepsze realizacje i projekty urbanistyczne, takie jak regulacja placów Bankowego i Teatral-
nego. W latach 1825–1830 zbudowany został m.in. imponujący zespół trzech gmachów przy 
9   Biegański 1951, s. 29–46; Rottermund 1996, s. 836–837.
10   Biegański 1935, s. 35–43.
11   Biegański 1974, s. 24.
12   Biegański 1951.
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buildings on Bank Square: the Palace of the Government Commission for Revenue and Finance, 
the building of the Bank of Poland and the Stock Exchange, and the Palace of the Treasury. It 
was during this period that Corazzi’s neoclassical style fully developed. By 1847, over the whole 
of the Polish Kingdom, he had realised more than fifty designs, forty-five of them in Warsaw. On 
returning to his native land, he settled in Florence, where he continued to work in architecture, 
but he never again designed works on such a scale as those erected in Warsaw. He died in 1877. 
He left Poland with modest savings; the great designs and construction projects did not bring 
him a fortune, but they did give him fame, the manifestations of which include this very book 
and especially the publications of Piotr Biegański.
‘His buildings – writes Biegański of Corazzi – are distinguished by their elegant lines 
and restrained decorations, peculiar to the architecture of the early nineteenth century, which 
preserved the scale and proportion of the architecture of Stanislavian times. In shaping new 
architectural thinking, he became the heir to the artistic output of the classicist period and the 
chief representative of the neoclassicist trend in Poland’.13 Let us add that expressed in Corazzi’s 
architecture, and particularly in the Palace of the Government Commission for Revenue and 
Finance, the Palace of the Treasury, the building of the Main School and that of the Grand Theatre, 
is the influence of the architecture of Ancient Greece and attempts at reviving it at the beginning 
of the nineteenth century. The Greek spirit of the Teatr Wielki’s beautiful façade is enhanced by 
its sculpted decoration, with references to Apollo and Dionysus and ornamental motifs.
The Teatr Wielki: design and realisation
The competition to find a design for the new theatre, announced by the mayor of Warsaw, Karol Woyda, was adjudicated in 1825. The only known document (there may be 
others in St Petersburg) concerning that competition is a letter written by the treasury minister 
Franciszek Drucki-Lubecki to Józef Zajączek, the puppet viceroy of the Polish Kingdom.14 In 
describing two submitted designs – by Corazzi and Leonard Schmidtner – the minister rated 
the former design more highly and characterised it as follows: ‘noblesse de style, majesté, 
commodité, tout se trouve réuni, et son bâtiment est vraiment l’œuvre de sa pensée’. At the 
age of thirty-three, Corazzi received the commission of his life. On 29 July, he prepared ‘A list of 
the costs necessary for erecting a new annexe, containing Ballrooms in place of the Old Marywil 
and corresponding to the New Marywil (the so-called “columned building”)’. The quote was 
for the sum of 552,843.13¼ zlotys. On 1 August, he signed a similar list, with a much higher 
sum – 2,291,747.33¼ zlotys – for the construction of the Teatr Narodowy. Just before the end 
of August, both documents ended up with Zajączek, on 30 August the foundations began to be 
marked out, and on 10 September groundwork began (as reported by the Kurier Warszawski of 
13   Biegański 1961, p. 44.
14   Ibid, pp. 46–47.
pierwszym z wymienionych placów: Pałac Komisji Rządowej Przychodu i Skarbu, gmach Banku 
Polskiego i Giełdy oraz Pałac Ministra Skarbu. W tym okresie ukształtowały się w pełni cechy 
neoklasycznego stylu Corazziego. Do 1847 roku na całym obszarze Królestwa Polskiego zre-
alizował on ponad 50 projektów, z których 45 w Warszawie. Po powrocie do rodzinnego kraju 
osiadł we Florencji, gdzie dalej zajmował się architekturą, ale nigdy już nie zaprojektował dzieł 
na miarę tych wzniesionych w Warszawie. Zmarł w 1877 roku. Z Polski wyjeżdżał ze skromnymi 
oszczędnościami; wielkie projektowanie i budowanie nie przyniosło mu fortuny, ale dało mu 
sławę, której jednym z wyrazów jest również ta książka, przede wszystkim jednak publikacje 
Piotra Biegańskiego.
„Jego budowle – pisze o Corazzim Biegański – wyróżniają się szlachetnością linii i umia-
rem dekoracyjnym, właściwym architekturze początków XIX wieku, która zachowuje skalę i pro-
porcje architektury czasów stanisławowskich. Kształtując nową myśl architektoniczną, staje 
się on spadkobiercą dorobku artystycznego epoki klasycystycznej i głównym reprezentantem 
kierunku neoklasycznego w Polsce”13. Dodajmy tu, że w architekturze Corazziego, zwłaszcza 
w Pałacu Komisji Rządowej Przychodu i Skarbu, Pałacu Ministra Skarbu, w budynku Szkoły 
Głównej i w samym Teatrze Wielkim wyraża się niełatwe do dostrzeżenia na pierwszy rzut oka 
zapatrzenie na architekturę starożytnej Grecji i próby jej odrodzenia w początkach XIX wieku. 
Greckiego ducha pięknej fasady Teatru Wielkiego dodatkowo dodaje jej dekoracja rzeźbiarska 
z odniesieniami do Apollina, Dionizosa i ornamentalnymi motywami all’antica.
Teatr Wielki – projekt i realizacja
Konkurs na projekt nowego teatru, ogłoszony przez prezydenta miasta, Karola Woydę, został rozstrzygnięty w 1825 roku. Jedynym znanym dokumentem 
(inne mogą być w Petersburgu), który go dotyczy, jest list Franciszka Druckiego-Lubeckiego, 
ministra skarbu, do Józefa Zajączka, marionetkowego namiestnika Królestwa Polskiego14. Mini-
ster, opisując dwa zgłoszone projekty – Corazziego i Leonarda Schmidtnera – ocenił znacznie 
wyżej projekt pierwszego z nich i tak go scharakteryzował: „Noblesse de style, majesté, com-
modité, tout Se trouve reuni, et son batiment est vraiment l’ouvre de sa pensée”. W wieku 33 
lat Corazzi otrzymał zamówienie życia. 29 lipca przygotował „Wykaz kosztów potrzebnych na 
wystawienie oficyny nowej, zawierającej w sobie Sale Redutowe w miejsce Marywilu Starego, 
a odpowiadającej Marywilowi Nowemu (tzw. gmachowi Pod Kolumnami)”. Wyliczenie opiewało 
na kwotę 552 843 zł i 13,25 gr. 1 sierpnia podpisał podobny wykaz, ze znacznie wyższą kwotą 
– 2 291 747 zł i 33,25 gr. – na zbudowanie Teatru Narodowego. Tuż przed końcem sierpnia 
obydwa dokumenty trafiły do Zajączka, 30 tego samego miesiąca zaczęto wytyczać fundamenty, 
a 10 września rozpoczęto prace ziemne (pisał o tym „Kurier Warszawski” z 11 września). Umowa 
13   Biegański 1961, s. 44. 
14   Ibidem, s. 46–47.
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11 September). A contract ‘for the building of the theatre and annexes’ from the beginning of 
November obliged one Jan Alfons Jasiński, entrepreneur, to complete the construction over the 
next three years, from 1826. However, the building was not finished in 1829; payments for the 
construction were made irregularly, and work was sometimes halted for several months. All of 
this, together with the political disturbances, meant that the building work lasted not four, but 
nearly eight years.
On 15 December 1825, the decision was taken to send our architect to Germany and Italy, 
so that he could acquaint himself with the most up-to-date stage equipment and ‘take a look 
at the theatres there and prepare plans and models’. For the three-month journey, he received 
a sizeable sum: eight thousand zlotys. Corazzi travelled to Berlin, where he familiarised himself 
with the architecture of the theatre erected there by Karl Schinkel and with the stage equipment 
designed by Gropius. He also visited Dresden, Munich and Milan, as well as his home cities 
of Florence and Livorno. He returned to Warsaw via Bologna, Vienna and Cracow. Before he 
departed, the foundation stone of the new building was ceremoniously laid; this was described 
by the Warsaw newspapers and by Kozubowski (see Appendix 1). 
In the Kurier Warszawski of 20 November 1825, in the ‘Warsaw News’ rubric, we read the 
following: ‘Yesterday (19 November) at 2 p.m. the ceremonial laying of the foundation stone for 
the construction of the National Theatre on Marywil Square took place. His Highness the Prince-
Viceroy attended, as well as His Highness Prince Drucki Lubecki, Minister of the Treasury, 
the Honourable Count Sobolewski, Minister of Justice, the Honourable Division General 
Rozhnetsky, President of the Theatre Board with Members of that Board, the Honourable State 
Councillors Sumiński and Koźmian, Woyda, Mayor of the City of Warsaw, Lubowidzki, Deputy 
Mayor, and many officials and dramatic artists. After the written exposition was signed, placed 
inside a stone case was a zinc plaque, on which the following inscription appears: Under the 
reign of His Royal Highness Alexander I, Emperor of All Russia, King of Poland, the Prince- 
-Viceroy Józef Zajączek, in the presence of ministers, the president of the theatre board and 
members thereof, on 19 November 1825, laid the foundation stone for the construction of the 
National Theatre in the capital city, erected at the cost of the city, to a design by Antonio 
Corazzi. Medals coined at the Warsaw Mint under the reign of Our Sire were placed there, as 
well as present-day copper, silver and gold Polish coins, and also one copy each of that day’s 
Monitor, newspapers and Kurier Warszawski, and additionally a printed copy of the Historia 
Teatru Polskiego [History of Polish theatre] taken from the works of Wojciech Bogusławski. The 
Builder Koracy [Corazzi], Esq. presented His Highness the Prince-Viceroy with a silver trowel 
and a brick, and having struck it three times with a hammer he passed it to High Highness the 
Prince Minister of the Treasury, who placed the first brick by the stone case; next the same task 
was carried out by the Honourable Minister of Justice, Councillors of State, and the President 
and Members of the Board; on behalf of all the artists of the National Theatre, a brick was laid 
by L. A. Dmuszewski. May there be a successful conclusion to the construction of this building, 
devoted to the arts for the embellishment of the capital and to the pleasurable amusement of its 
respectable inhabitants. Laborum dulce leminem’.
„o budowę teatru i oficyn” z początku listopada zobowiązywała niejakiego Jana Alfonsa Jasiń-
skiego, przedsiębiorcę, do ukończenia budowy – licząc od 1826 roku – w ciągu trzech lat. Gma-
chu nie ukończono jednak w 1829 roku; wpłaty na poczet budowy napływały nieregularnie, 
niekiedy prace zatrzymywano na okres kilku miesięcy. Wszystko to, wraz z perturbacjami poli-
tycznymi, spowodowało, że budowa trwała nie cztery, a bez mała osiem lat.
 15 grudnia 1825 roku zapadła decyzja o wysłaniu naszego architekta do Niemiec i Włoch, 
aby mógł się zapoznać z najnowocześniejszymi urządzeniami scenicznymi i „dla przejrzenia 
tamtejszych teatrów i wygotowania planów oraz modelów” (ATW 1.2). Na trzymiesięczną podróż 
otrzymał całkiem sporą kwotę – osiem tysięcy złotych. Corazzi udał się do Berlina, gdzie zapo-
znał się z architekturą teatru wznoszonego tam przez Karla Schinkla i z urządzeniami scenicz-
nymi projektowanymi przez Gropiusa. Zwiedził również Drezno, Monachium i Mediolan; odwie-
dził także swoje miasta rodzinne – Florencję i Livorno. Do Warszawy wrócił przez Bolonię, 
Wiedeń i Kraków. Jeszcze przed jego wyjazdem odbyła się uroczystość wmurowania kamienia 
węgielnego nowego gmachu; opisały ją gazety warszawskie i Kozubowski (zob. Aneks 1). 
W „Kurierze Warszawskim” z 20 listopada 1825 roku, w rubryce „Nowości Warszawskie” 
czytamy: „Wczoraj (19 listopada) o godzinie 2 z południa odbył się obrzęd złożenia węgielnego 
kamienia do budowy Teatru Narodowego na placu Marywilskim. Przybył J. O. Xże Namiestnik 
Królewski, znajdowali się oraz J. O. Xże Drucki Lubecki Minister Skarbu, JW. Hrabia Sobolew-
ski, Minister Sprawiedliwości, JW. Jenerał Dyw. Rożniecki, Prezes Dyrekcji Teatrów z Członkami 
tejże Dyrekcji, J. J. W. W. Radcy Stanu Sumiński, Koźmian, Woyda Prezydent M. S. Warszawy, 
Lubowidzki Vice-Prezydent, tudzież wiele urzędników i artyści dramatyczni. Po podpisaniu 
wywodu słownego, włożono w skrzynię kamienną tablicę cynkową, na której znajduje się wyryty 
następujący napis: Za panowania Najjaśniejszego Aleksandra I, Cesarza Wszech Rosji, Króla Pol-
skiego, Namiestnik królewski Józef książę Zajączek, wobec ministrów, prezesa dyrekcji teatrów 
i członków tejże, d. 19 listopada 1825 r., złożył kamień węgielny na budowę Teatru Narodowego 
w stolicy, kosztem tejże wznoszonego, podług planów Antoniego Corazzi. Włożono oraz medale 
bite w Mennicy Warszawy za panowania N. Pana, i teraźniejsze monety polskie, miedziane, 
srebrne i złote, tamże umieszczone po egzemplarzu w tym dniu wyszłych «Monitora», gazet 
i «Kuriera Warsz.» jako też drukowany egzemplarz Historii Teatru Polskiego wyjętej z dzieł Woj-
ciecha Bogusławskiego. J. P. Koracy [Corazzi] Budowniczy podał J. O. Xciu Namiestnikowi kielnię 
srebrną i cegłę, i trzykrotnie uderzywszy w nią młotkiem, oddał J. O. Xciu Ministrowi Skarbu, 
który położył przy kamiennej skrzyni pierwszą cegłę, następnie wykonali takową pracę J. J. W. 
W. Minister Sprawiedliwości, Radcy Stanu, Prezes i Członkowie Dyrekcji, a w imieniu wszyst-
kich artystów Teatru Narodowego położył cegłę L. A. Dmuszewski. Oby szczęśliwie ukończoną 
została ta budowa, poświęcona kunsztom dla ozdoby stolicy i przyjemnej zabawy jej szanownych 
mieszkańców. Laborum dulce lenimen”.
Obserwacje poczynione przez Corazziego w czasie wspomnianej podróży po Europie miały 
niewątpliwie znaczny wpływ na ostateczny projekt i realizację gmachu nowego teatru wzniesio-
nego na miejscu wspomnianego już Marywilu. Ta ogromna i słynna niegdyś budowla, zaprojekto-
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The observations made by Corazzi during his travels around Europe undoubtedly bore 
a significant influence on the final design and construction of the new theatre building raised 
on the site of the former Marywil. That huge and once famous building, designed by Tylman 
van Gameren, was built in the years 1691–1695.15 The theatre built by Corazzi occupied the 
northern part of the old site, but when the Teatr Wielki was rebuilt after the war and at the same 
time enlarged, it covered nearly the entire area of the previous edifice. For a considerable part of 
the nineteenth century, the present-day Theatre Square was called Marywil Square.
‘Marywil – wrote one of its residents – was an enormous two-storey building, built in 
a rectangle, occupying the whole of the space between Senatorska, Nowosenatorska, Trębacka 
and Wierzbowa streets, to such an extent that between the present-day town hall, which was 
still called Jabłonowski Palace at that time, and that enormous building there was just a narrow 
street. The entrance gate of Marywil gave out onto that same street, and it opened onto a huge 
courtyard, the centre of which was occupied by the chapel of the Canonesses, and behind it their 
garden. The other three sides of the rectangle had an extensive colonnade on the courtyard side, 
and a number of shops opened out from there. We know that this building was erected thanks 
to Marie Casimire’s foundation for the Canonesses. Adjoining the chapel were the cloisters, and 
over the shops on both storeys there were rooms to let. Marywil was like a separate district 
of Warsaw. It was supposed to imitate the Palais Royal in Paris, and besides the rooms for 
the Canonesses, it was clearly calculated for profit. When we arrived in Warsaw, Marywil had 
already been transferred into the property of the city; it had begun to be demolished, starting 
with the central chapel, with the purpose of building a theatre in its place, and a new chapel 
and convent for the Canonesses had begun to be built opposite, on Senatorska Street. The rooms 
on both floors were of uniform size. They were reached by steps that opened up beneath the 
colonnade, and then on each floor was a large shared hallway, and from that, to the right and 
the left, apartments with two large rooms and a kitchen. […] In Marywil, all the tenants knew 
one another; they formed like a separate community’.16 
That disappearance of the old building and the rising of a new one in its place were also 
described by other witnesses to the birth of that architectural masterpiece. ‘A few weeks ago 
– write Tymoteusz Lipiński (an excellent chronicler of those times) in October 1825 – the Marywil 
building began to be taken down; a theatre is to stand in its place. All that is left already are 
small remnants, and on the 10th the foundations for the theatre began to be dug; the design for 
the whole of this building, as well as the adjoining annexe, which will house ballrooms, is the 
work of Antonio Corazzi, a builder attached to the internal affairs committee. The government 
is to pour huge sums into it, although less than if it had adopted the design given by the builder 
general Piotr Aigner’.17 However, something by Aigner was to remain in the new theatre and 
become a true embellishment of it.
15   Mossakowski 2011, pp. 229–232.
16   Szokalski 1921, pp. 54–55.
17   Lipiński 1883, p. 4.
wana przez Tylmana z Gameren, została zbudowana w latach 1691–169515. Teatr wzniesiony przez 
Corazziego zajął północną część miejsca po nim, ale kiedy po wojnie Teatr Wielki odbudowywano 
i jednocześnie powiększano, objął on niemal cały obszar poprzedniego gmachu. Przez znaczną 
część wieku XIX dzisiejszy plac Teatralny nazywany był placem Marywilskim.
„Marywil – napisał jeden z jego mieszkańców – był to gmach ogromny, dwupiętrowy, 
w czworokąt zbudowany, zajmujący całą przestrzeń między ulicami Senatorską, Nowosenator-
ską, Trębacką i Wierzbową, do tego stopnia, że pomiędzy ratuszem dzisiejszym, który nazywano 
wtedy jeszcze pałacem Jabłonowskich, a owym ogromnym zbudowaniem istniała tylko wąska 
ulica. Brama wejściowa Marywilska wychodziła właśnie na tę ulicę i dawała przystęp do ogrom-
nego podwórza, którego środek zajmowała kaplica Panien Kanoniczek, a za nią ich ogród. Trzy 
inne boki prostokąta były opatrzone od strony podwórza obszerną kolumnadą, a od niej otwie-
rały się szeregi sklepów. Wiadomo, że gmach ten powstał z fundacji Marii Kazimiery na rzecz 
kanoniczek. Do kaplicy dotykały krużganki klasztorne, a ponad sklepami na obu piętrach mie-
ściły się pomieszkania do wynajęcia. Marywil stanowił jakby osobną w Warszawie dzielnicę, miał 
naśladować Palais Royal w Paryżu, a oprócz pomieszczenia kanoniczek wyraźnie był na dochód 
obrachowany. Kiedyśmy do Warszawy przybyli, Marywil przeszedł już był na własność miasta, 
zaczęto go już rozwalać, począwszy od środkowej kaplicy, w celu wybudowania na jego miejscu 
teatru, a naprzeciwko, na Senatorskiej ulicy, zaczęto budować nową kaplicę i klasztor dla kanoni-
czek. Pomieszkania na obu piętrach były wszystkie jednakie, wchodziło się do nich przez schody, 
otwierające się pod kolumnadą, a potem na każdym piętrze była obszerna sień wspólna, a od 
niej na prawo i lewo pomieszkanie po dwa obszerne pokoje i kuchnia. […] W Marywilu wszyscy 
lokatorzy się znali, stanowiąc jakby społeczeństwo osobne”16. 
To znikanie starej budowli i wyrastanie na jej miejscu nowej opisali także inni świadkowie 
narodzin arcydzieła architektury. „Przed kilku tygodniami – zapisał w październiku 1825 roku 
Tymoteusz Lipiński (znakomity kronikarz tamtych czasów) – zaczęto zrzucać gmach Marywilski, 
na którego miejscu ma stanąć teatr. Już tylko małe szczątki pozostały, a dnia 10 zaczęto kopać 
fundamenta do budowy teatru; plan całej tej budowy, jak i przyległej oficyny, w której będą Sale 
Redutowe, jest podany przez Antoniego Corazzi, budowniczego przy komisji spraw wewnętrz-
nych. Rząd wysypie ogromne na to sumy, jednak mniejsze, niż gdyby był przyjął plan podany 
przez generała budownictwa Piotra Aignera”17. Jednakże coś z Aignera miało w nowym teatrze 
zostać i stać się jego prawdziwą ozdobą.
Znane są trzy warianty projektu Corazziego; wszystkie zawierają boczne skrzydła; w tym 
po lewej stronie (jest to zaadaptowany fragment Marywilu unowocześnionego przez Chrystiana 
Piotra Aignera, zwanego gmachem Pod Kolumnami) miały się mieścić sklepy, a w skrzydle po 
prawej (jest to wierne powtórzenie skrzydła lewego) – Sale Redutowe18. Pierwsza, odrzucona 
15   Mossakowski 2011, s. 229–232. 
16   Szokalski 1921, s. 54–55.
17   Lipiński 1883, s. 4.
18   Biegański 1961.
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We know of three variants of Corazzi’s design. All of them include lateral wings: the left 
wing (an adapted part of the ‘columned’ Marywil building modernised by Chrystian Piotr Aigner) 
was to house shops; the right wing (a faithful replication of the left), the Ballrooms.18 The rejected 
first version showed a four-storey main body with a dome crowned by an eagle taking flight 
(a symbol of Poland, ill. ). The adopted version, which added little to the other version, shows 
a huge three-part building comprising a main body crowned by a pediment with eagle, which 
is the theatre itself, with the stage, backstage and auditorium, and the two aforementioned 
wings. Unfortunately no longer extant are Corazzi’s drawings (120 x 72 cm) showing the overall 
layout, the plans of all the storeys, the longitudinal and lateral cross-sections and a view of the 
side elevation of the main body. Those drawings went up in flames in 1944 with the Archive of 
the Municipal Theatres in the columned building. Fortunately, we do have fourteen excellent 
Corazzi drawings in the Biblioteca Casanatense in Rome, some of which are reproduced in this 
book. One of them shows the main façade in its ultimate form; this bears the date 1827. 
The extant reproductions of the lost panels and drawings held in Rome allow us to interpret 
the conception for the whole building. ‘The portico of the building – writes Biegański – adorned 
with a peristyle, was treated as an open space in the interior, from the level of the road to the 
height of the first storey, thus forming something like a doorless entrance gate running along 
the building’s actual façade. The element of the portico that protrudes farthest into the square 
was divided into three parts: a middle part forming the main passageway, adorned inside with 
columns, and two side parts, called corps de garde […] In the central part, on either side, were 
round stairwells, which led up to the level of the first floor peristyle, serving as security stairs 
in the front part of the building. The layout of the rooms in the main body was as follows: after 
crossing the vestibule, one entered the waiting room and from there one passed along corridors 
to the four main stairwells, two of which led to the parterre and the Ballrooms, with the other two 
leading to the gallery and the gods, and so the highest tier of the auditorium. The ticket office, 
waiting room and foyers were designed by the architect symmetrically along the main axis’.19 
On the quite lengthy list of the new building’s rooms, we have not yet mentioned one 
that was extremely important for national culture during the nineteenth century. That is the 
Teatr Rozmaitości (Variety Theatre), the entrance to which was on the Wierzbowa Street side. 
As we can see on one of the plans, it was situated differently to its successor, the Teatr Narodowy 
(National Theatre) that functioned from 1924. Here, let us cite one of the actresses from those 
times, Helena Modjeska: ‘Building work has begun on the Theatre on Marywil Square. The 
builder, an Italian, Corazzi, will be creating a monumental work, but not for Polish drama. 
It will be ruled by ballet and by Italian and French opera, with just a few crumbs left for Polish 
music. Drama and tragedy, meanwhile, will be fighting the whole century long to be allowed to 
show signs of life from time to time. Happily for the Polish muse, the Variety Theatre has been 
established, but it is too small to accommodate great works. One day in the future, perhaps, 
we will live to see a grand theatre, a true temple to the highest dramatic and thespian art’.20
18   Biegański 1961.
19   Biegański 1974, pp. 34–35.
20   Rapacki 1925, p. 59.
wersja ukazywała główny korpus w formie spiętrzonych na czterech poziomach brył, zwieńczo-
nych kopułą z orłem zrywającym się do lotu (symbol Polski). Wersja przyjęta, która w niewielkim 
stopniu uzupełniała wersję drugą, ukazuje trzyczłonowy, ogromny gmach, składający się z kor-
pusu zwieńczonego przyczółkiem z orłem, będącego właściwym teatrem ze sceną, zasceniem 
i widownią, oraz wspomnianych już dwóch skrzydeł. Niestety, nie przetrwały do dziś wyko-
nane przez Corazziego plansze o wymiarach 120 × 72 cm, ukazujące: plan sytuacyjny, plany 
wszystkich kondygnacji, przekrój podłużny i poprzeczny oraz widok bocznej elewacji głównego 
korpusu. Plansze te spłonęły w 1944 roku wraz z Archiwum Teatrów Miejskich w gmachu Pod 
Kolumnami. Na szczęście zachowało się czternaście znakomitej klasy rysunków Corazziego 
w Biblioteca Casanatense w Rzymie, których część reprodukujemy na kartach tej książki. Jeden 
z nich ukazuje fasadę główną w formie ostatecznej – opatrzony jest datą: 1827. 
Zachowane reprodukcje spalonych plansz i rysunki przechowywane w Rzymie umożli-
wiają pełne odczytanie koncepcji całego budynku. „Portyk budowli – pisze Biegański – ozdobiony 
perystylem, potraktowany został jako przestrzeń otwarta we wnętrzu, od poziomu jezdni do 
wysokości pierwszego piętra, tworząc w ten sposób jakby niezamkniętą drzwiami bramę pod-
jazdową wzdłuż właściwego frontonu gmachu. Element portyku najbardziej wysunięty na plac 
dzielił się na trzy części, z których środkowa tworzyła główne przejście ozdobione wewnątrz 
kolumnami, i dwie boczne, zwane kordegardami […]. W środkowej części mieściły się po obu 
jej stronach okrągłe klatki schodowe, które prowadziły na poziom perystylu pierwszego piętra, 
spełniając rolę schodów bezpieczeństwa we frontowej części gmachu. Układ pomieszczeń głów-
nego korpusu przedstawiał się następująco: po przejściu westybulu widz dostawał się do pocze-
kalni, dalej korytarzami do czterech głównych klatek schodowych, z których dwie prowadziły na 
parter i do Sal Redutowych, a dwie inne – na galerię i paradyz, czyli najwyższe piętro widowni. 
Pomieszczenia kas, poczekalni, kilku foyer zaprojektował architekt na osi głównej i symetrycznie 
do niej je usytuował”19. 
Na dość długiej liście pomieszczeń nowego gmachu nie zostało wymienione dotąd jeszcze 
jedno, niezwykle ważne dla kultury narodowej w XIX wieku. Chodzi o Teatr Rozmaitości, do 
którego wchodziło się od strony ulicy Wierzbowej. Jak widać na jednym z planów, był on inaczej 
usytuowany niż jego następca, funkcjonujący od 1924 roku Teatr Narodowy. Sięgnijmy tu po 
tekst jednego z aktorów współczesnych Helenie Modrzejewskiej: „Rozpoczęto budowę teatru na 
placu Marywil. Budowniczy, Włoch, Corazzi stworzy monumentalne dzieło, ale nie dla dramatu 
polskiego. Będzie w nim królował balet, opery włoskie i francuskie, dla polskiej muzyki zostaje 
zaledwie mały okruszek. Dramat zaś i tragedia będą przez wiek cały walczyć, aby od czasu do 
czasu pozwolono im dać o sobie znak życia. Szczęściem dla sztuki polskiej, powstał Teatr Rozma-
itości, zbyt mały jednak, aby pomieścić wielkie dzieła. Może nareszcie w przyszłości doczekamy 
się wielkiej sceny, prawdziwego przybytku najwyższej sztuki dramatycznej i aktorskiej”20.
19   Biegański 1974, s. 34–35.
20   Rapacki 1925, s. 59.
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The façade, the ‘song of the columns’ and the ‘melody’ of the storeys
The whole building of the Teatr Wielki and its façade were splendidly described by Ludwik Kozubowski, a pupil and close collaborator of Corazzi: his text from 1830 is reproduced 
in the Appendix. In the following remarks, we will attempt to create a sort of pendant to that 
description, which is based to a considerable extent on the publications of Piotr Biegański, the 
most distinguished student of the Italian architect’s oeuvre.
The beautiful façade of the Teatr Wielki, preserved to the present day in its original, Corazzian 
version (bar minor modifications), was greatly admired by actors, painters, architects and art 
lovers. We have already quoted Modjeska’s words in the preface. ‘The majestic impression – wrote 
the painter Wojciech Gerson towards the end of the nineteenth century – that it [the façade] makes 
was created by the builder through the idea of joining the main body to two wings’.21 The centrally 
situated main part of the building, considerably higher than the wings, extends much farther 
forward and consists of three storeys with a harmonious layering of orders on the first two of 
them: Tuscan, Ionic and Corinthian. The intricate Ionic segments of the first storey, on either side 
of the peristyle, bring to mind the beautiful architecture of the Temple of Nike on the Acropolis in 
Athens. However, as we have already noted, the singular character of this building is determined 
by the second-storey portico, adorned by a peristyle with ten Corinthian columns and with the 
character of a grand order. The third storey of the building, crowned with a pediment and with 
Apollo’s quadriga, erected in 2002, was adorned with seven large windows.22 
Gerson continues his excellent analysis: ‘In this building, we find concordance between 
the strong ashlar Corinthian columns of the inner vestibule in complete accord with the 
external style of the bottom storey of the whole theatre – Tuscan, modelled on the old Doric 
style. According to the general structural principles implemented in Roman construction, the 
strongest style should be supported by other light and more slender styles. And that is the order 
we observe in the theatre building. Rising above the bottom Tuscan style is the Ionic style of 
the wings, passing into the main central section extending in front of the building, marked by 
the Ionic columns of the windows and linking in with the middle Corinthian, the most slender 
part of the façade. Set above that transparent, light Corinthian colonnade is one more storey, 
furnished with a row of tall, narrow windows, which crowns this huge building – unfinished, 
because it is lacking the statues that were to lend it more lightness, add suitable variety to the 
flat lines with their slender contours and accentuate their division, embellishing and providing 
a yet more forceful answer to the question as to what this building houses’.23
Gerson rightly noted that the wonderful theatre building never received the entirety of 
the sculpted decoration planned for its façade. The addition of the quadriga in 2002 certainly 
21   Gerson 1897, p. 35.
22   Biegański 1974; Grzegorczyk 2011, p. 65.
23   Gerson 1897, pp. 34–35.
Fasada, „śpiew kolumn” i „melodia” spiętrzonych brył
Cały gmach Teatru Wielkiego i jego fasadę znakomicie opisał uczeń i bliski współpracow-nik Corazziego – Ludwik Kozubowski; jego tekst z 1830 roku jest przedrukowany 
w Aneksie. W poniższych uwagach podjęta jest próba zbudowania pewnego rodzaju pendant do 
niego, które w znacznym stopniu oparte jest na publikacjach Piotra Biegańskiego, najbardziej 
zasłużonego badacza oeuvre włoskiego architekta.
Piękna fasada Teatru Wielkiego, zachowana do dziś w oryginalnej (nie licząc małych 
modyfikacji) Corazziańskiej wersji, zachwycała aktorów, malarzy, architektów i miłośników 
sztuki. Słowa Modrzejewskiej cytowaliśmy już we wstępie. „Wrażenie majestatyczne – pisał pod 
koniec XIX wieku Wojciech Gerson – jakie ona [fasada] czyni, wywołane zostało przez budow-
niczego pomysłem połączenia głównego gmachu z dwoma skrzydłami”21. Usytuowana central-
nie główna część korpusu, znacznie górująca nad skrzydłami, jest mocno wysunięta do przodu 
i składa się z trzech kondygnacji z harmonijnym spiętrzeniem porządków w dwóch pierwszych 
z nich – toskańskiego, jońskiego i korynckiego. Finezyjne, jońskie segmenty pierwszego piętra, 
po obu stronach perystylu, przywodzą na myśl piękno architektury świątyni Nike na ateńskiej 
Akropolis. Jednakże, jak słusznie już zauważono, o szczególnym charakterze gmachu decyduje 
portyk w tej drugiej kondygnacji, ozdobiony perystylem z dziesięcioma kolumnami korynckimi 
i mający charakter wielkiego porządku. Trzecia kondygnacja budowli, zwieńczona przyczółkiem 
i ustawioną w 2002 roku kwadrygą Apollina, została ozdobiona siedmioma wielkimi oknami22. 
 „W budynku tym – kontynuuje swoją znakomitą analizę Gerson – znajdujemy odpowied-
niość silnych, ciosowych kolumn korynckich wewnętrznego przysionka, w zupełnej zgodzie 
będącą z zewnętrznym stylem dolnego piętra całego teatru, toskańskim, na starym stylu doryc-
kim wzorowanym. Wedle ogólnych zasad struktury, w praktykę wprowadzonych w rzymskim 
budownictwie, styl najsilniejszy powinien podpierać inne, lżejsze i wysmuklejsze. Taki też porzą-
dek dostrzegamy w gmachu teatralnym. Nad dolnym, toskańskim wznosi się joński styl skrzydeł, 
przechodzi na główny, środkowy, występujący naprzód budynek, zaznacza się kolumnami joń-
skimi okien i wiąże się ze środkową, koryncką, najbardziej strzelistą częścią fasady. Nad tą lekką, 
koryncką, przejrzystą kolumnadą, postawione jeszcze jedno piętro, w szereg wąskich, a wyso-
kich okien zaopatrzone, wieńczy ogromny gmach, niedokończony, bo nieustrojony w posągi, 
które miały dodać mu więcej lekkości, miały wysmukłymi zarysami płaskie linie odpowiednio 
urozmaicić, rozczłonkowanie ich zaakcentować, zdobiąc i odpowiadając dobitniej jeszcze na 
pytanie: co się w tym budynku mieści?”23.
Gerson słusznie zauważył, że wspaniały gmach teatru nie otrzymał nigdy całej zaplano-
wanej dla jego fasady dekoracji rzeźbiarskiej. Ustawienie kwadrygi w 2002 roku rzeczywiście 
21   Gerson 1897, s. 35.
22   Biegański 1974; Grzegorczyk 2011, s. 65.
23   Gerson 1897, s. 34–35.
III
183182
3
lent it lightness. Before discussing the decoration of the façade and the interior, let us quote 
one more paean to our building. The chorus of praise was joined also by one of the architects 
judging the competition for the reconstruction following the Second World War: ‘I have always 
considered the façade of this theatre to be the most beautiful and most august of all the theatre 
buildings in the world. That impression became a robust conviction in comparison with the most 
famous theatre buildings in Europe. I have heard a similar opinion on more than one occasion 
from the lips of fellow architects and many experts in the plastic arts’.24 
When we compare the Teatr Wielki with those European theatres of the day which could 
have inspired it (Corazzi saw many of them on that journey in 1826), we arrive at the obvious 
conclusion that they share some characteristic features: the horseshoe shape to the auditorium, 
the size of the stage and the distribution of the rooms for the actors. Yet none of those theatres 
has such a grand forecourt, such an elegant and sumptuous parterre and first floor or such an 
excellent connection between the Ballrooms and the three large foyers of the theatre itself. 
Biegański has also noted in Corazzi’s architecture some solutions employed by Polish architects 
of the times of Stanislaus Augustus: Moszyński, Zug, Merlini and Kubicki. Their designs for 
the Teatr Narodowy on Krasiński Square have been held since the 1820s in the Print Room 
of the University Library; Corazzi could easily have examined them. So our architect referred 
to the works of his predecessors in Poland and abroad, but he also sought his own solutions. 
The result was a monumental building that represents a further step in the development of 
theatre architecture. 
The architecture of the Teatr Wielki attests the great talent of Corazzi, who succeeded in 
combining in a single building not just manifold functional requirements, but also features of 
the Warsaw classicist school, including from the works of Domenico Merlini (Łazienki Palace) 
and Hilary Szpilowski (Casimir Palace). His architectural imagination produced an individual 
style combining the skilful layering of retreating masses with the open-work design of the 
porticos. Wherever he could, he introduced light into the edifice and imparted lightness to 
the layered masses. And it is in the design for the Teatr Wielki that the tendency to combine 
full masses with the space that surrounds them, so peculiar to Corazzi, is most fully revealed. 
In designing the free-standing portico on ground level in front of the middle mass, he constructed 
it as one of the more important elements embellishing the form’s distinctive appearance. 
‘The mass of walls that appears above the portico – writes Biegański – is not overly 
aggressive, thanks to the barely sketched treatment of the architectural motif, and it is 
optically the lightest part of the main elevation. The rhythm of the architectural accents on the 
perpendicular is matched by the gradual withdrawal of the individual masses in the direction 
of the dominant accent. The highest block, in which the stage is housed, crowns the entire 
silhouette of the building, rising above the other parts with its svelte belvedere. The architect 
imparted perfectly harmonised proportions to the layering of the masses, logically ensuing from 
the layout of the building, and the juxtaposition of the main body with the much lower lateral 
24   Koszczyc Witkiewicz 1952, p. 174.
przydało mu lekkości. Zanim o dekoracji fasady i wnętrza opowiemy, przywołajmy jeszcze jeden 
z peanów na cześć naszego gmachu. Do chóru zachwytów przyłączył się również jeden z archi-
tektów-jurorów w konkursie na odbudowę po II wojnie światowej: „Fasadę tego teatru uważałem 
zawsze za najpiękniejszą, najdostojniejszą ze wszystkich gmachów teatralnych świata. Wrażenie 
to przerodziło się w zdecydowane przekonanie przy porównywaniu najsłynniejszych gmachów 
teatralnych w Europie. Zdanie podobne słyszałem niejednokrotnie z ust kolegów architektów 
oraz wielu znawców sztuk plastycznych”24. 
Gdy zestawiamy Teatr Wielki z ówczesnymi teatrami europejskimi, które mogły być dla 
niego wzorem (wiele z nich Corazzi poznał w czasie wspomnianej wcześniej podróży w 1826 
roku), dochodzimy do oczywistego wniosku, że istnieją między nimi wspólne cechy charakte-
rystyczne. Polegają na kształcie podkowiastym widowni, na wielkości sceny i rozmieszczeniu 
pomieszczeń przeznaczonych dla aktorów. Nie ma jednak wśród tych teatrów takiego, który 
posiadałby tak rozbudowany podjazd, tak bogato rozwiniętą reprezentację parteru i piętra czy 
wreszcie tak znakomite połączenie Sal Redutowych z trzema wielkimi foyer samego teatru. Bie-
gański zauważył w architekturze Corazziego również niektóre rozwiązania zastosowane przez 
polskich architektów z czasów króla Stanisława Augusta – Moszyńskiego, Zuga, Merliniego 
i Kubickiego. Ich projekty Teatru Narodowego na placu Krasińskich przechowywano w latach 20. 
XIX wieku w Gabinecie Rycin Biblioteki Uniwersyteckiej, w którym do dziś się znajdują; Corazzi 
mógł się tam z nimi łatwo zapoznać. Nasz architekt nawiązywał zatem do dzieł swoich poprzed-
ników w Polsce i za granicą, ale też poszukiwał własnych rozwiązań. Przyniosło to w rezultacie 
monumentalny budynek będący dalszym krokiem w rozwoju architektury teatrów. 
Architektura Teatru Wielkiego świadczy o wielkim talencie Corazziego, który potrafił 
zespolić w jednym obiekcie nie tylko liczne wymogi funkcjonalnie, ale równocześnie przejąć 
cechy warszawskiej szkoły klasycystycznej, m.in. z dzieł Dominika Merliniego (pałac w Łazien-
kach) czy Hilarego Szpilowskiego (Pałac Kazimierzowski). Za sprawą jego wyobraźni architek-
tonicznej powstała indywidualna stylistyka polegająca na umiejętnym spiętrzaniu cofających 
się brył i na ażurowości portyków. Wszędzie, gdzie tylko mógł, wprowadził prześwit do bryły 
architektonicznej i nadał piętrzącym się masom znamiona lekkości. Owa skłonność do zespala-
nia mas pełnych z otaczającą je przestrzenią, tak Corazziemu właściwa, objawiła się najpełniej 
właśnie w projekcie Teatru Wielkiego. Architekt, projektując w poziomie przyziemia przed środ-
kową bryłą budowli wolnostojący portyk, skonstruował go jako jeden z ważniejszych elementów 
wzbogacających plastykę bryły. 
„Ukazująca się nad portykiem masa murów – pisze Biegański – nie jest zbyt agresywna 
wskutek szkicowego zaledwie potraktowania motywu architektonicznego i stanowi najlżejszy 
optycznie fragment głównej elewacji. Skandowanie akcentów architektonicznych w kierunku 
pionowym znajduje swój odpowiednik w miarowym cofaniu poszczególnych brył w kierunku 
akcentu dominującego. Najwyższy blok, w którym mieści się scena, koronuje całą sylwetę gma-
chu, wyrastając ponad innymi partiami lekkim w masie belwederkiem. Spiętrzenie mas, logicz-
24   Koszczyc Witkiewicz 1952, s. 174.
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wings further enhanced the central accent. Finally, the monumental character of the whole 
building was underscored, using the ancient Greeks’ tried and trusted method, by the steps, on 
which the entire building, from one end to the other, was raised as if on a plinth’.25 Unfortunately, 
those steps were largely forgotten during the post-war rebuilding. 
The central part of the building (the theatre itself) appears to show some similarities with 
the building of the National Theatre in Berlin, erected in 1817–1821 by Karl F. Schinkel26. In reality, 
however, a much greater influence on Corazzi, particularly with regard to the central part of the 
façade, could have been exerted by some Italian theatres, including the most famous ones: La Scala 
in Milan and San Carlo in Naples27. The architecht might have also drawn inspiration from buildings 
designed to serve different functions. Reference here to solutions from the end of the eighteenth 
century, such as those which can be found in the archive of the Accademia di San Luca in Rome28. 
Here we see in the central part a two-storey portico with classically layered orders, crowned with 
a pediment; in the Warsaw building, instead of the cross, there was to have been an eagle taking flight 
– a symbol of the Commonwealth of Poland-Lithuania, which was never made. 
The sculpted decoration of the Teatr Wielki in light of written sources 
On 1 December 1825, and so shortly after the laying of the foundation stone, an exceptional document was produced: a letter, addressed to a government committee, which is now 
all but forgotten, despite the fact that during the inter-war period it was published in its entirety 
by the first monographer of the Teatr Wielki, Antoni Brodowski.29 In this letter, a group of 
artists – professors of the Fine Arts Department of Warsaw University, created in 1817 – calls 
for commissions with regard to the decoration of the façade and the interiors of the theatre. 
‘The newly established National Theatre – we read in that letter – opens up vistas for many 
artists to show their suitability and desire to serve the country with excellent work. The painting 
of plafonds, curtains and other embellishments; many sculpted adornments and statues are 
a worthy object of emulation for domestic artists. In the churches of St Alexander in Warsaw 
and Suwałki, there is a lack of altar pieces, the excellent production of which could immortalise 
more than one artist. The public library is to be decorated with a fresco suited to its function. 
So how many objects are there for artists to compete over? Yet how wasted for the country 
would be the precipitation that would fail to give that opportunity of emulating beautiful art if 
all those works were produced by foreigners brought from abroad specifically for the purpose? 
And yet according to news that reaches us the government’s builder Corazzi is travelling to Italy 
in order to bring back his relatives [or friends] for theatre paintings and sculptures in a [very] 
25   Biegański 1961, p. 66.
26  For an interesting overview of theatre buildings see Pevsner 1986.
27  See Król-Kaczorowska 1975, p. 142.
28  Marconi, Cipriani, Valeriani 1974, fig. 198.
29   Sienkiewicz 1930; see Appendix 2.
nie wynikające z rozplanowania gmachu, ujął architekt w doskonale zharmonizowane proporcje, 
a zestawienie korpusu głównego ze skrzydłami bocznymi (znacznie odeń niższymi) wzmocniło 
jeszcze bardziej akcent środkowy. Wreszcie monumentalność całości wiązały starym i wypró-
bowanym jeszcze przez starożytnych Greków sposobem schody, na których jak na cokole dźwi-
gnięty był cały budynek od jednego końca do drugiego”25. Niestety, w znacznym stopniu zapo-
mniano o tych schodach w czasie powojennej odbudowy. 
 Centralna część budowli (właściwy teatr) zdaje się wykazywać pewne zbieżności z gma-
chem Teatru Narodowego w Berlinie (obecnie mieści on wyłącznie sale koncertowe) wzniesio-
nym w latach 1817–1821 przez Karla F. Schinkla26. W rzeczywistości jednak znacznie większy 
wpływ na twórcę Teatru Wielkiego, szczególnie jeśli chodzi o centralną część fasady, mogły mieć 
niektóre włoskie teatry, w tym najsłynniejsze – mediolańska La Scala i neapolitański San Carlo27. 
Inspiracji dostarczyć mogły również projekty innych rodzajów gmachów. Chodzi o rozwiązania 
z końca XVIII wieku, podobne tym, które można znaleźć m.in. w archiwum Accademia di San 
Luca w Rzymie28. Widzimy tu w centralnej części dwukondygnacyjny portyk, z klasycznie spię-
trzonymi porządkami, zwieńczony przyczółkiem; w warszawskim gmachu zamiast krzyża miał 
być ukazany orzeł zrywający się do lotu – symbol Rzeczypospolitej, którego nigdy nie wykonano. 
Dekoracja rzeźbiarska Teatru Wielkiego w świetle źródeł pisanych 
1 grudnia 1825 roku, a więc tuż po położeniu kamienia węgielnego, powstał niezwykły dokument. Jest nim list skierowany do Komisji Rządowej, 
niemal obecnie zapomniany, pomimo że w okresie międzywojennym został w całości opubliko-
wany przez pierwszego monografistę Antoniego Brodowskiego29. Grupa artystów – profesorów 
utworzonego w 1817 roku Oddziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu Warszawskiego – dopomina 
się w nim o zamówienia przy dekoracji fasady i wystroju wnętrza teatru. „Świeżo co założony 
Teatr Narodowy – czytamy w tym liście – otwiera pole dla wielu artystów dla okazania zdatno-
ści swojej i chęci przysłużenia się krajowi dziełem znamienitym. Malowanie plafonów, kurtyn 
i innych ozdób; wiele ozdób rzeźbiarskich i posągów są godnym przedmiotem emulacji dla 
artystów krajowych. […] Jakże wiele nastręcza się tedy przedmiotów do współubiegania się 
artystów? Lecz jakże straconym będzie dla kraju pochop, któryby ta sposobność emulowania 
sztukom pięknym dać nie mogła, jeżeli wszystkie te dzieła przez cudzoziemców umyślnie na 
to z zagranicy sprowadzonych wykonane zostaną? A jednak podług dochodzących nas wiado-
mości budowniczy rządowy Corazzi udaje się do Włoch, ażeby przez [bardzo] korzystny [dla 
25   Biegański 1961, s. 66.
26   Interesujący przegląd gmachów teatralnych i ich analizę daje Pevsner 1986.
27   Zob. Król-Kaczorowska 1975, s. 142.
28   Marconi, Cipriani, Valeriani 1974, fig. 198.
29   Sienkiewicz 1930; zob. Aneks.
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beneficial [for him] arrangement. If the government doubts the ability of domestic artists, let 
a competition be announced either for every single object of painted or sculpted decoration or 
for paintings and sculptures, to which foreigners might also be admitted, be it only to ensure 
that a compatriot who produces a competition piece better or as well as a foreigner will receive 
priority before him. […] In that way, perhaps with time the nucleus of a truly national school in 
the fine arts would be formed, one that would train only those inspired by the national spirit’.30
A reply was given on 29 March 1826 by the viceroy, Prince Zajączek, responsible for 
the building of the Teatr Wielki, who died four months later. He responded favourably to the 
application made by artists ‘working on the Fine Arts Department of the Royal University of 
Warsaw to compete to execute public works representing the subject of those arts’. Hence the 
battle for contracts for university professors and their pupils, and also for the craftsmen of 
Warsaw, was won, albeit only in part. Some of the commissions went to the local artists and 
craftsmen, but Italian artists were not ruled out. 
In the years 1829–1830, numerous artists and craftsmen received commissions. 
On 22 December 1829, a contract was signed with the woodcarver Ludwik Wąsowicz, who 
undertook to produce griffins for the parterre boxes, sphinxes for the boxes on the first, second and 
third tiers and an eagle (and so here too the symbol of the Commonwealth was remembered) with 
rosettes above the main box. A contract from the very same day with the stuccoers Czajkowski and 
Ferrante Marconi concerned adorning with sculpture six capitals for pillars between the windows, 
producing 164 and a half running ells of Corinthian architrave, 200 ells of architrave above 
the peristyle and steps and complete models of a Corinthian capital. According to an additional 
contract of 19 February 1830, Marconi was to produce ‘80 runn[ing] ells of frieze, consisting of 
various festoons and masks beneath the fronton, 65 runn[ing] ells of Corinthian frieze adorned 
with arabesques and 4 architectural bas-reliefs above the Ionic columns’. A contract of 20 February 
1830 commissioned similar work from the stuccatore Mikołaj Ninecetti. According to a contract 
signed with Paweł Kaufman, brought in from Italy on 1 February 1830, he was to sculpt ‘2 statues 
for acroteria next to the fronton and 4 figures for the proscenium boxes, each to a different design’ 
(ATW, 1.2). It is likely that the statues for the acroteria were never produced.
A commission from 18 March 1830 concerned Paweł Maliński, professor of sculpture 
on the Fine Arts Department of Warsaw University, and Konstanty Hegel, one of the sculptors 
trained on that department. Maliński was to produce ‘a bas-relief on the bottom band of the 
peristyle in the place of a Doric cornice above three arcades at the front, depicting the return of 
Oedipus and people from the Olympic Games according to Sophocles’. That relief was to show 
sixty figures. As already mentioned, this artist was also to produce the Apollo group on a chariot 
‘pulled by four horses’; that work was to be cast ‘in iron’. The contract with Hegel concerned 
‘four geniuses above the entrance gates of colossal proportions to two different models: two 
dancer-bacchantes next to the peristyle; two separate models of sphinxes to be cast in iron and 
three masks on the keystones in the front arcades beneath the peristyle and two stone eagles 
30   Quoted after Sienkiewicz 1930, pp. 67–68.
siebie] układ, krewnych [lub przyjaciół] swoich do malowań i rzeźby teatralnej sprowadził. 
Jeżeli rząd powątpiewa o zdolności krajowych artystów, niechajże bądź to na każdy szczególny 
przedmiot dekoracji malarskiej lub rzeźbiarskiej, bądź też na obrazy i posągi pojedyncze kon-
kurs ogłoszony zostanie, do którego i cudzoziemcy przypuszczeni być mogą, byleby była pew-
ność, że rodak, który lepiej lub równie dobrze przedmiot konkursu jak cudzoziemiec wykona, 
pierwszeństwo przed nim otrzyma. […] Tym sposobem ukształciłby się może z czasem zaród 
prawdziwie narodowej szkoły w sztukach pięknych, którą tylko krajowej duchem narodowości 
przejęci ukształcić mogą”30.
Odpowiedzi udzielił w dniu 29 marca 1826 namiestnik, książę Zajączek, odpowiedzialny 
za wzniesienie Teatru Wielkiego, który zmarł cztery miesiące później. Przychylił się do wniosku 
artystów „pracujących w Oddziale Sztuk Pięknych tutejszego Uniwersytetu Królewskiego do 
współubiegania się w wykonaniu publicznych dzieł przedmiotem tych sztuk będących”. Batalia 
o kontrakty dla artystów-profesorów uniwersyteckich i ich uczniów, jak też rzemieślników war-
szawskich została zatem wygrana, choć tylko połowicznie. Znaczną część zamówień otrzymali 
właśnie oni, ale w grze pozostali także artyści włoscy. 
W latach 1829–1830 złożono zamówienia u licznych artystów i rzemieślników. 22 grudnia 
1829 roku zawarto umowę ze snycerzem Ludwikiem Wąsowiczem, która zobowiązywała go do 
wykonania gryfów do lóż parterowych, sfinksów do lóż pierwszego, drugiego i trzeciego piętra 
oraz orła (a więc i tu pamiętano o symbolu Rzeczypospolitej) wraz z rozetami nad lożą główną. 
Umowa z tego samego dnia ze sztukatorami Czajkowskim i Ferrante Marconim dotyczyła ozdo-
bienia rzeźbą 6 kapiteli do filarów między oknami, wykonania 164 i pół łokci bieżących archi-
trawu korynckiego, 200 łokci architrawu nad perystylem i schodami oraz kompletnych modeli 
kapitela korynckiego. Według dodatkowej umowy z 19 lutego 1830 roku Marconi miał wykonać 
„80 łokci bież[ącego] fryzu, ułożonego z festonów i masek rozmaitych pod frontonem, 65 łokci 
bież[ącego] fryzu korynckiego ozdobionego arabeskami i 4 płaskorzeźby architektoniczne nad 
kolumnami jońskimi”. Umowa z 20 lutego 1830 roku podobne prace zlecała sztukatorowi Miko-
łajowi Ninecettiemu. Według umowy ze sprowadzonym z Italii Pawłem Kaufmanem, zawartej 
1 lutego 1830 roku, miał on wyrzeźbić „2 posągi na akrotery obok frontonu oraz 4 figury do lóż 
w proscenium, każda według osobnego wzoru” (ATW, 1.2). Posągi na akroteriony najprawdopo-
dobniej nie zostały nigdy zrealizowane.
Zamówienie z 18 marca 1830 roku dotyczyło Pawła Malińskiego, profesora rzeźby 
w Oddziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Warszawskiego, i Konstantego Hegla, jednego z rzeź-
biarzy wykształconych w tym oddziale. Pierwszy z nich miał wykonać „płaskorzeźbę na pasie 
dolnym perystylu w miejscu gzymsu doryckiego nad trzema arkadami od frontu, wyobrażającą 
powrót Edypa i ludzi z igrzysk olimpijskich według Sofoklesa”. Relief ten ukazywać miał 60 figur. 
Jak już o tym była wcześniej mowa, artysta ten miał też wykonać grupę Apollina na wozie „przez 
cztery konie ciągnionym”; dzieło miało zostać odlane „w żelazie”. Umowa z Heglem dotyczyła 
„4 geniuszów nad bramami wjazdowymi wielkości kolosalnej według dwóch osobnych modelów: 
30   Cytat za Sienkiewicz 1930, s. 67–68.
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also on the keys of the arcades on either side of the forecourt’ (ATW, 1.2). Those sphinxes were 
to be placed in front of the theatre (ATW, 1,2); that may have been an allusion to the story 
of Oedipus or simply a decoration.
Further contracts were signed on 17 March and 24 May: the former was concluded with 
Jakub Tatarkiewicz, the latter with Tomaso Accardi (Acciardi). The Italian sculptor, who thanks 
to Corazzi beat off competition from Hegel and Ludwik Kaufman, undertook to produce a ‘bas- 
-relief for the fronton representing a bust of Anacreon on a base adorned with festoons; around this, 
assembled herdsmen play and sing together, and the bust is hung about by three dancing nymphs 
with laurels of oak and olive leaves. This scene should comprise nine whole figures and a bust 
of Anacreon, while the rest is filled with instruments and other suitable embellishments’ (ATW, 
1.2). Tatarkiewicz, Hegel’s fellow graduate of the Fine Arts Department of Warsaw University, was 
commissioned to forge ‘two statues according to ancient models depicting comedy and tragedy, 
which are to stand in the lower niches’. This pupil of Paweł Maliński and Antoni Brodowski studied 
with Bertel Thorvaldsen in Rome from 1823 to 1828. For this young artist, the commission from 
the Teatr Wielki was a great distinction, but unfortunately it was not fulfilled, like Maliński’s 
Apollonian quadriga. Apollo took his place on the platform above the peristyle 177 years later; 
the niches allocated for the personifications of Tragedy and Comedy remain empty to this day. As 
already mentioned, Tragedy and Comedy found a place at the Teatr Wielki on one of the curtains, 
which unfortunately has not come down to us. Perhaps the time has come for them to be forged 
and set in place, more than 180 years after they were commissioned. 
Let us now attempt to answer questions relating to the notional content of the sculpted 
decoration of the façade; why was Anacreon first shown in the tympanum, only replaced by 
Sophocles after the Second World War? What were the plans for the decoration of the Ballrooms? 
And did those plans have any connection with the decoration of the façade? 
Anacreon and Sophocles, or ‘the birth of theatre’
‘This scene [in the tympanum] should comprise nine whole figures and a bust of Anacreon, while the rest is filled with instruments and other suitable embellishments’ – we 
find such words in the construction documents. According to Kozubowski, who led the building 
work, the ‘birth of theatre’ was to be depicted in the tympanum. So who was Anacreon and what 
was his link to theatre? We know that this poet, a native of the island of Teos, lived around the 
turn of the fifth century BC and wrote lyric songs, iambic poetry and elegies eulogising wine, 
song and love. Unfortunately, only fragments of his output have survived, but it had many 
imitators. During his lifetime, Anacreon was an extremely popular poet; on Teos, coins with 
his effigy were minted, and a statue of him was made c.450 BC by none other than Phidias.31 
The works by the master of lyric songs and iambic poetry were imitated by other great men of 
letters, both in ancient and modern times, who produced so-called anacreontics. 
31   Bernhard 1975, pp. 267–268.
dwóch tancerek-bachantek obok perystylu; dwóch oddzielnych modelów sfinksów do odlania 
w żelazie oraz trzech masek na kluczach kamiennych w arkadach frontowych pod perystylem 
i dwóch orłów kamiennych także na kluczach arkad bocznych do wjazdu” (ATW, 1.2). Wspo-
mniane sfinksy miały być ustawione przed teatrem (ATW, 1.2); być może był to rodzaj nawiąza-
nia do historii Edypa lub po prostu dekoracja.
 Kolejne umowy podpisano 17 marca i 24 maja; pierwszą zawarto z Jakubem Tatar-
kiewiczem, drugą z Tomaso Accardim (Acciardim). Włoski rzeźbiarz, który dzięki Corazziemu 
wygrał konkurs z K. Heglem i Ludwikiem Kaufmanem, zobowiązał się do wykonania „płasko-
rzeźby na fronton, wystawiającej biust Anakreonta na podstawie ozdobionej festonami, wokoło 
zgromadzeni pasterze grają i śpiewają wspólnie, a trzy nimfy tańcząc zawieszają około biustu 
laury z liści dębowych i oliwnych. Scena ta składać się powinna z 9 figur całkowitych en relief 
oraz biustu Anakreonta, resztę wypełniają instrumenty i inne stosowne ozdoby” (ATW, 1.2). 
Tatarkiewicz, kolejny obok Hegla absolwent Oddziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu Warszaw-
skiego, został zamówiony do odkucia „dwóch posągów według wzorów starożytnych wyobra-
żających komedię i tragedię, mających stać w niszach dolnych”. Ten uczeń Pawła Malińskiego 
i Antoniego Brodowskiego w latach 1823–1828 studiował w Rzymie u Bertela Thorvaldsena. 
Zamówienie z Teatru Wielkiego było wielkim wyróżnieniem dla młodego artysty, ale niestety 
nie zostało zrealizowane, podobnie jak kwadryga Apollina Malińskiego. Apollo znalazł po 177 
latach swoje miejsce na platformie ponad perystylem, nisze przeznaczone dla personifikacji tra-
gedii i komedii pozostają do dziś puste. Jak już wspomnieliśmy wcześniej, Tragedia i Komedia 
trafiły do Teatru Wielkiego na jedną z kurtyn, która nie przetrwała, niestety, do naszych czasów. 
Być może zatem przyszedł czas na ich odkucie i ustawienie na przygotowanym od przeszło 180 
lat miejscu. 
Spróbujmy teraz odpowiedzieć na pytania dotyczące treści ideowych zawartych w deko-
racji rzeźbiarskiej fasady; dlaczego w tympanonie ukazano pierwotnie Anakreonta i dopiero po 
II wojnie zastąpiono go wizerunkiem Sofoklesa? Jakie były plany dekoracji Sal Redutowych i czy 
miały jakiś związek z dekoracją fasady? 
Anakreont i Sofokles, czyli „początek przedstawień teatralnych” 
 
„Scena ta [w tympanonie] składać się powinna z 9 figur całkowitych en relief oraz biustu Anakreonta, resztę wypełniają instrumenty i inne stosowne ozdoby” – 
takie słowa odnajdujemy w dokumentach budowy. Według Kozubowskiego, który tą budową kie-
rował, w tympanonie miał zostać przedstawiony „początek przedstawień teatralnych”. Kim był 
Anakreont i co miał wspólnego z teatrem? Wiadomo, że ten pochodzący z wyspy Teos poeta żył 
na przełomie VI i V wieku przed Chrystusem i był autorem pieśni lirycznych, poezji jambicznej 
i elegii opiewających wino, śpiew i miłość. Jego twórczość zachowała się tylko we fragmentach, 
ale znalazła wielu naśladowców. Za życia Anakreont był poetą niezwykle popularnym; na Teos 
bito monety z jego podobizną, a jego statuę wykonał około 450 roku przed Chrystusem sam 
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Those four-line literary works of convivial, merry or ribald subject matter, glorifying the 
charms of life and telling of love in a jocular way, were written by such figures as Torquato 
Tasso, Voltaire, André Chénier, Thomas Moore and poets of the French Pléiade. In Poland, 
anacreontics were written by Jan Kochanowski, Szymon Zimorowic, Jan Andrzej Morsztyn, Adam 
Naruszewicz and Stanisław Trembecki, among others, as well as by Fryderyk Skarbek.32 As we 
know, Skarbek, a professor of Warsaw University, writer and playwright, played a quite crucial 
role in Warsaw at the time the Teatr Wielki was being built. 
From 1805, Skarbek was a pupil of the Warsaw Lyceum. From then on, he remained 
sincerely grateful to the school’s headmaster, Samuel Linde, as a ‘noble [guide] and loved him 
with a filial love’. In 1809, he translated selected songs of Anacreon and presented a bound 
copy to Linde with the words ‘A token of gratitude’. Skarbek’s university colleague, Kazimierz 
Brodziński, also wrote about Anacreon at that time.33 Like Skarbek, Brodziński was in continual 
contact with the Warsaw theatre, and the name Anacreon is cited in his writings many times. 
Here is one of his utterings relating to the Greek poet: ‘Hearing in his [Jan Kochanowski’s] songs 
Anacreon after David’s harp, the native gęśle [gusle] after the strings of Horace, one could only 
think that the pious king of Israel, a merry lutenist of this land and a lover of Augustus’ court 
had gathered in the quiet, welcoming Czarnolas retreat and, captivated by the simplicity of 
the Polish singer, become his fellow countrymen and adopted his customs’.34 So for Brodziński, 
Anacreon was not just a great Greek poet; he also sounded harmoniously and strongly in the 
poetry of Kochanowski and thereby became our ‘fellow countryman’. Not long afterwards, 
a portrait of that Polish Anacreon, author of the first Polish tragedy Odprawa posłów greckich 
[The dismissal of the Grecian envoys], was placed, together with likenesses of other poets and 
playwrights, in the main hall of the Teatr Wielki. 
Of considerable influence on the choice of Anacreon (slightly strange to people of our 
times) for such a prominent place in the programme of the decorations of the Teatr Wielki 
may have been Ludwik Osiński, mentioned in the previous chapter, a long-serving director of 
the Teatr Narodowy and professor of literature at Warsaw University. He was probably behind 
a competition held at the University for a painting depicting scenes from the life of Oedipus. 
Today, the famous canvases by Brodowski and Aleksander Kokular entitled Edyp i Antygona 
[Oedipus and Antigone] are among the treasures of Polish art held in the National Museum in 
Warsaw.35 In the case of the Teatr Wielki, that subject was to be depicted by professor Maliński. 
Let us return to Anacreon, the nymphs and the herdsmen in the tympanum. 
In the contract with Acciardi for the tympanum, we read the following: ‘[…] around 
[Anacreon’s bust], assembled herdsmen play and sing together, and the bust is hung about by 
three dancing nymphs with laurels of oak and olive leaves’. One is put in mind here of one of 
the poet’s works:
32   Anakreont i anakreontyki 1987. See also Kostkiewiczowa 2012, p. 20.
33   Brodziński 1964, pp. 8, 48, 177.
34   Ibid, p. 41. Anacreon is also the hero of Cherubini’s opera.
35   Miziołek 1995, pp. 129–133.
Fidiasz31. Utwory mistrza pieśni lirycznych i poezji jambicznej naśladowali inni wielcy ludzie 
pióra, tak w starożytności, jak i w czasach nowożytnych, tworzyli oni tzw. anakreontyki. 
Te wierszowane utwory literackie o tematyce biesiadnej, wesołej lub rubasznej, sławiące 
uroki życia, opowiadające o miłości w sposób żartobliwy, pisali m.in. Torquato Tasso, Wolter, 
André Chénier, Thomas Moore oraz poeci francuskiej Plejady. W Polsce anakreontyki tworzyli 
m.in. Jan Kochanowski, Szymon Zimorowic, Jan Andrzej Morsztyn, Adam Naruszewicz, Stani-
sław Trembecki, jak również Fryderyk Skarbek32. Ostatni z wymienionych – profesor Uniwer-
sytetu Warszawskiego, pisarz i autor wielu sztuk teatralnych, odgrywał – jak wiadomo – dość 
istotną rolę w Warszawie, w czasie gdy budowano Teatr Wielki. 
Od roku 1805 Skarbek był uczniem Liceum Warszawskiego; odtąd przechowywał on 
zawsze szczerą wdzięczność dla dyrektora, Samuela Lindego jako przewodnika „zacnego i kochał 
go miłością synowską”. W 1809 roku przełożył wybrane pieśni Anakreonta i ofiarował Lindemu 
oprawny egzemplarz ze słowami „Hołd wdzięczności”. O Anakreoncie pisał w czasach Skarbka 
również jego uniwersytecki kolega – Kazimierz Brodziński33. Miał on, podobnie jak Skarbek, stały 
kontakt z teatrem warszawskim i wielokrotnie imię Anakreonta w swoich pismach przywoły-
wał. Oto jedna z jego wypowiedzi dotyczących greckiego poety: „Słysząc w pieniach jego [Jana 
Kochanowskiego] Anakreonta po harfie Dawida, gęślę ojczystą po strunach Horacego, myśleć 
potrzeba, że do cichego, gościnnego Czarnolasu ustronia zgromadzili się pobożny król Izraela, 
wesoły tej ziemi lutnista i kochanek dworu Augusta, a ujęci prostotą wiślańskiego śpiewaka, 
stali się krajowcami ziemi jego i jego przybrali obyczaje”34. A więc Anakreont był dla Brodziń-
skiego nie tylko wielkim poetą greckim, ale brzmiał też dźwięcznie i mocno w poezji Kochanow-
skiego i stał się tym samym naszym „krajowcem”. Niedługo potem portret tego polskiego Ana-
kreonta i twórcy pierwszej polskiej tragedii – Odprawy posłów greckich – został umieszczony 
wraz z wizerunkami innych poetów i dramatopisarzy w głównej sali Teatru Wielkiego. 
Znaczny wpływ na wybór Anakreonta (nieco dziwny dla ludzi naszych czasów) na tak eks-
ponowane miejsce w programie dekoracji Teatru Wielkiego mógł mieć Ludwik Osiński, przywo-
ływany już w poprzednim rozdziale wieloletni dyrektor Teatru Narodowego i profesor literatury 
na Uniwersytecie Warszawskim. To za jego zapewne sprawą ogłoszono na Uniwersytecie kon-
kurs na obrazy ukazujące sceny z życia Edypa. Słynne płótna – Edyp i Antygona – Brodowskiego 
i Aleksandra Kokulara należą obecnie do skarbów sztuki polskiej Muzeum Narodowego w War-
szawie35. Temat ten w przypadku Teatru Wielkiego miał realizować profesor Maliński. Wróćmy 
do Anakreonta, nimf i pasterzy w tympanonie. 
W umowie na tympanon z Acciardim czytamy: „[…] Wokoło [popiersia Anakreonta] zgro-
madzeni pasterze grają i śpiewają wspólnie, a trzy nimfy tańcząc zawieszają około biustu laury 
z liści dębowych i oliwnych”. Na myśl przychodzi tu jeden z utworów poety:
31   Bernhard 1975, s. 267–268.
32   Anakreont i anakreontyki 1987. Zob. też Kostkiewiczowa 2012, s. 20.
33   Brodziński 1964, s. 8, 48, 177.
34   Brodziński 1964, s. 41. Anakreontowi poświęcił też swoją operę Luigi Cherubini.
35   Miziołek 1995, s. 129–133.
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Lord, with whom Love the subduer and the blue-eyed Nymphs and radiant Aphrodite 
play, as you haunt the lofty mountain peaks, I beseech you: come to me with kindly 
heart, hear my prayer and find it acceptable: give Cleobulus good counsel, Dionysus, 
that he accept my love!36
 The herdsmen, nymphs and above all Dionysus form a ‘theatrical circle’.37 Around the 
turn of the fifth century, and so in the times of Anacreon, who travelled to Athens from Teon, 
one of the phenomena of Greek culture was born: the theatrical show, tragedy and comedy.38 
‘There is in fact – writes one Greek theatre scholar – something fascinating in the success 
enjoyed by this genre, because we are still writing tragedies today, twenty-five centuries later; 
they are written all around the world. What is more, we continue, from time to time, to borrow 
from the Greeks their subjects and their characters: we write Electras and Antigones’.39 As we 
know, there are three great tragedians, Aeschylus, Sophocles and Euripides, but the greatest of 
them is undoubtedly Sophocles. Even if some theatre scholars value Euripides more highly, we 
still concur that Antigone and the other two plays from the Theban ‘triptych’, with Oedipus in 
the principal role, are all-time masterworks of drama.
We have already seen that when the first modern theatre was established in 1580, in 
Vicenza, Antigone was chosen for its inauguration. It is hardly surprising, therefore, that when 
Acciardi’s relief under the bust, in which nymphs are dancing and herdsmen playing, was recast 
after the Second World War, Sophocles’ name appeared, written in Greek: ΣΟΦΟΚΛΗΣ. That 
dethronement – slightly surprising, as the tradition was ignored – is explained by the fact that 
on the long frieze over the entrance we see scenes inspired by Sophocles’ plays. That long and 
crowded relief, produced by Maliński, showing ‘the return of Oedipus and people from the 
Olympic Games’, was moved several times during successive transformations of the Teatr Wielki 
and its main entrance. After the Second World War, it was recast, and the original, timeworn 
work is held in the Warsaw History Museum. Will it return to the Teatr Wielki, to something 
like a collection of sculpture and architectural features? The subject unquestionably concerns 
Oedipus, but it is not entirely clear and requires further research.
We are also encouraged to take a rather less dim view of this appearance of Sophocles 
on the tympanum of the Teatr Wielki by the words of the great actor of the Teatr Narodowy 
and wonderful wordsmith Gustaw Holoubek: ‘The return to Oedipus may reveal the continuity 
of the formula of theatre, devised, as we know, by the Greeks… brilliantly devised, since for two 
and a half thousand years no departure from the structural principles of drama have occurred. 
The template of drama has endured to our times. It seems to me, therefore, that this text of 
Sophocles is extremely current amidst what is happening in our times: chaos, the search for 
some trace of meaning, for the possibility of understanding among peoples. A work of this 
36   As translated in Percy III 1996, p. 159.
37   Kocur 2001; Taplin 2004.
38   Srebrny 1975.
39   De Romilly 1992, p. 5.
„Panie, z którym igrają 
Nimfy błękitnookie, 
Różana Afrodyta 
I Eros – ujarzmiciel, 
Gdy ty gór szczyty wysokie 
Przemierzasz – przybądź tu, błagam, 
Wysłuchaj życzliwie modlitwy, 
A radość tobie przyniesie: 
Kleubulosa nakłoń wreszcie 
Dobrą radą, Dionizosie, 
Niech nie wzgardzi mą miłością!”
Pasterze, nimfy i przede wszystkim Dionizos tworzą „krąg teatralny”36. Na przełomie VI 
i V wieku, a więc w czasach Anakreonta, który z Teos przywędrował do Aten, rodził się jeden 
z fenomenów kultury greckiej – spektakl teatralny – tragedia i komedia37. „Wynaleźć tragedię 
– pisze jedna z badaczek teatru greckiego – to piękny tytuł do chwały, zaś tytuł ten należy się 
Grekom. Jest istotnie coś fascynującego w sukcesie, którego doznał ten gatunek. Wciąż przecież 
powstają tragedie – dziś po dwudziestu pięciu wiekach tworzą je na całym niemal świecie; co 
więcej, wciąż, nieustannie zapożyczamy u Greków tematy i postaci. Rodzą się Elektry i Anty-
gony”38. Trzej są, jak wszyscy wiemy, wielcy tragicy: Ajschylos, Sofokles i Eurypides, ale naj-
większym z nich jest bez wątpienia Sofokles. Jeśli nawet niektórzy teatrolodzy bardziej cenią 
Eurypidesa, to i tak jesteśmy zgodni, że Antygona i dwie inne sztuki z „tryptyku” tebańskiego 
z Edypem w roli głównej, są arcydziełami dramatu wszech czasów.
Była już mowa wcześniej o tym, że gdy w Vicenzy, w 1580 roku, powstał pierwszy teatr 
nowożytny, na jego inaugurację w 1585 roku wybrano Króla Edypa. Nie dziwi zatem, że gdy po II 
wojnie na nowo odkuwano relief Acciardiego pod biustem, przy którym tańczą nimfy i grają paste-
rze, pojawiło się imię Sofoklesa napisane po grecku: ΣΟΦΟΚΛΗΣ. Tę detronizację – nieco zadziwia-
jącą, bo zlekceważono tradycję – tłumaczy fakt, że na długim fryzie ponad wejściem widzimy sceny 
inspirowane sztukami Sofoklesa. Ten wykonany przez Malińskiego długi i tłumny relief, ukazujący 
„powrót Edypa i ludu z igrzysk”, był kilka razy przenoszony podczas kolejnych transformacji Teatru 
Wielkiego i głównego wejścia do niego. Po II wojnie światowej odkuto go na nowo, a oryginał, 
mocno nadgryziony zębem czasu, przechowywany jest w Muzeum Historycznym m.st. Warszawy. 
Czy wróci do Teatru Wielkiego do czegoś w rodzaju lapidarium? Tematyka przedstawienia dotyczy 
bez wątpienia Edypa, ale nie jest całkiem jasna i wymaga pogłębionych badań.
Na to pojawienie się w tympanonie Teatru Wielkiego autora Antygony pozwala patrzeć 
łagodnym okiem również wypowiedź wielkiego aktora Teatru Narodowego, wspaniałego mistrza 
słowa – Gustawa Holoubka. Oto jego myśli: „Powrót do Edypa może objawić ciągłość formuły 
teatru wymyślonego, jak wiadomo, przez Greków, wymyślonego genialnie, bo przez dwa i pół 
36   Kocur 2001; Taplin 2004.
37   Srebrny 1975.
38   De Romilly 1994, s. 5.
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type gives a short answer and returns to source. The play is about that which formed the basis 
of ancient Greek philosophy’.40
Sophocles and, before him, Anacreon are shown in the midst of numerous motifs connected 
with theatre. So at this point we must devote some attention to other elements of the façade’s 
decoration; taken together, they make up a programme referring to forms, signs and ideas born 
of ancient Greece. Ferrante Marconi produced the frieze beneath the tympanum, on which lyres 
and festoons with flowers and fruit are represented, with nine visible theatrical masks bearing 
different expressions. As we know, masks, which appear in several other places on the façade, 
are among the most important props of Greek theatre. Among the instruments depicted, we 
find four kinds of lyre and a syrinx (also known as the Pan pipes) with a tambourine. Marconi 
also produced the frieze above the peristyle, embellished with beautifully serrated acanthus 
leaves, and the four bas-reliefs on either side of the peristyle, above the windows with pilasters 
and Ionic columns, created in two versions. Represented on each of these are griffins in an 
antithetical relation. In one of the variants, which appears twice, they are facing each other and 
resting their feet on a centrally positioned lyre; in the other, the centrepiece of the composition 
comprises a beautiful acanthus motif with intricate leafy scrolls on either side, whilst the mythical 
creatures are placed on the edges, facing away from each other and touching massive lyres with 
their feet. It is likely that the griffin, a dog-eagle dog-lion, was chosen not only for decorative 
reasons, but also because this mythological hybrid is associated with Apollo. According to some 
sources, griffins also guarded Dionysus’ full cup. Thus the Dionysian motifs (masks, thyrsus and 
bacchantes, about which we will speak shortly) and the Apollonian elements (griffin, lyres and 
other instruments) are intertwined. 
As already said, the contract with Konstanty Hegel was for ‘four geniuses above the entrance 
gates of colossal proportions […] two dancer-bacchantes […] three masks on the keystones in 
the front arcades beneath the peristyle’. The commission was fulfilled, but unfortunately nearly 
all those motifs were recast after the war. Luckily, the originals were recreated very faithfully, 
including the laurels and other props in the geniuses’ hands. The dancing bacchantes shown 
on the side walls of the peristyle were among the obligatory characters in Dionysus’ retinue. 
Both are dressed in ethereal attire and shown in a frenzied dance, with their arms raised; one is 
holding cymbals, the other is playing a tambourine.
A Dionysian element also appears in the hand of one of the four geniuses (all those airy 
figures are based partly on Roman Victorias, familiar from triumphal arches, such as the arches 
of Septimius Severus and Constantine the Great, and partly on Pompeian murals) above the old 
entrance gate. That element is a thyrsus, and so a cone – a symbol of new life and rebirth – fixed 
on a long shaft. It is the thyrsus and the dancing maenads – the ballerinas with cymbals and 
tambourine – that lead us to the exquisite design for the decoration of the Ballrooms, which was 
never realised.
40   Holoubek 2008, p. 186.
tysiąca lat nie nastąpiło żadne odstępstwo od zasad budowania dramatu. Schemat dramatu 
przetrwał do dziś. Dlatego wydaje mi się, że ten tekst Sofoklesa jest wyjątkowo aktualny pośród 
tego, co się z nami dzieje: chaosu, poszukiwania jakiegoś śladu sensu, możliwości porozumienia 
się ludzi. Tego typu dzieło daje krótką odpowiedź i wraca do źródeł. Rzecz jest o tym, co było 
podstawą filozofii Grecji antycznej”39.
Niegdyś Anakreont, obecnie Sofokles ukazani są w otoczeniu licznych motywów zwią-
zanych z teatrem. Trzeba zatem w tym miejscu poświęcić kilka uwag innym jeszcze elemen-
tom dekoracyjnym fasady; wszystkie razem składają się na program odnoszący się do form, 
znaków i idei rodem ze starożytnej Grecji. Ferrante Marconi jest autorem fryzu pod tympano-
nem, na którym ukazane są liry i festony z kwiatów i owoców, z widocznymi nad nimi dziewię-
cioma maskami teatralnymi o zróżnicowanej ekspresji. Jak wiadomo, maski, które pojawiają się 
w kilku jeszcze miejscach fasady, są jednymi z najważniejszych rekwizytów teatru greckiego. 
Wśród przedstawionych instrumentów znajdują się cztery rodzaje lir oraz syringa (zwana też 
fletnią Pana) z tamburynem. Marconi wykonał również fryz nad perystylem pięknie ozdobiony 
postrzępionymi liśćmi akantu. Jego dziełem są także cztery płaskorzeźby po bokach perystylu, 
nad oknami z pilastrami i kolumnami jońskimi, utworzone w dwóch wersjach. Na każdej z nich 
przedstawione są gryfy w układzie antytetycznym; w jednym z wariantów, dwukrotnie powtó-
rzonym, zwrócone ku sobie opierają łapy na lirze umieszczonej centralnie. W drugim wariancie 
centrum kompozycji stanowi piękny motyw akantowy z rodzajem finezyjnych, liściastych wolut 
po bokach, podczas gdy mityczne stwory odwrócone tyłem do siebie i dotykające łapami masyw-
nych lir, ukazane są na krańcach. Jest prawdopodobne, że gryf, ten pół-orzeł i pół-lew, został 
wybrany nie tylko z powodów dekoracyjnych, ale również dlatego, że ta mitologiczna hybryda 
wiązana jest z Apollinem. Według niektórych przekazów gryfy miały też strzec pełnego pucharu 
Dionizosa. Tak więc motywy dionizyjskie (maski, tyrs i bachantki, o których powiemy niebawem) 
oraz apollińskie (gryf, liry i inne instrumenty) przeplatają się ze sobą. 
Jak zostało wcześniej powiedziane, umowa z Konstantym Heglem dotyczyła „4 geniuszów 
nad bramami wjazdowymi wielkości kolosalnej […], dwóch tancerek-bachantek […], trzech 
masek na kluczach kamiennych w arkadach frontowych pod perystylem”. Zamówienie zostało 
zrealizowane, ale niemal wszystkie wymienione motywy musiały być po wojnie odkute na nowo. 
Na szczęście, pierwowzory bardzo wiernie powtórzono; także wieńce i inne rekwizyty w rękach 
geniuszy. Ukazane na bocznych ścianach perystylu tańczące bachantki należały do obowiązko-
wych postaci orszaku Dionizosa. Obydwie ubrane są w zwiewne szaty i przedstawione w tanecz-
nym szale, z rękoma uniesionymi do góry – jedna trzyma małe czynele, druga gra na tamburynie.
Dionizyjski element pojawia się również w ręku jednego z czterech geniuszy (wszystkie te 
zwiewne postaci wzorowane są częściowo na rzymskich Wiktoriach znanych z łuków triumfal-
nych, takich jak łuk Septimiusza Severa czy Konstantyna Wielkiego, częściowo zaś na malowi-
dłach pompejańskich) nad dawną bramą wjazdową. Ten element to tyrs, a więc szyszka – sym-
bol nowego życia, odrodzenia – osadzona na długim drzewcu. Właśnie tyrs i tańczące menady 
– baletnice z czynelami i tamburynem, prowadzą nas do przepięknego projektu dekoracji Sali 
Redutowej, którego nigdy nie zrealizowano.
39   Holoubek 2008, s. 186.
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An abandoned design for the painted decoration of the Ballroom
This design is a watercolour on paper measuring 50.8 x 37.5 cm with the inscription ‘Design for paintings on the walls of the main Ballroom’ and the signature ‘Ant. 
Brodowski’, held in the National Museum in Warsaw. The bottom of the left-hand pilaster 
shown on the watercolour also bears the date: 1826. We can only regret that of the entire cycle 
of Brodowski’s designs only this one watercolour has come down to us. Yet it does give us 
a good idea of the artistic standard of the planned decorations of the interior of the Teatr Wielki. 
We find a report on those decorations in the Gazeta Lwowska, issue no. 46 of November 1829 
(p. 375): ‘Besides details of the main body, we should also say something about the pavilions, 
which contain various parts for the comfort and convenience of the theatre and the audience. 
The most splendid of these is the grand Ballroom and the adjoining [ballrooms], which are 
perfectly connected to the theatre and are to be adorned with colonnades and beautiful painting 
by the most renowned masters of our capital’. 
We also gain some idea of the design for the decoration of the Ballroom from Kozubowski’s 
description: ‘The decoration of the hall will be greatly enhanced by paintings, which are to be 
produced under the direction of Messrs Blank and Brodowski, professors of art at the University, 
and Benedetti’.41 According to Jerzy Sienkiewicz, the fresco designed by Brodowski was to be 
placed on the side wall of the main hall, separated from the adjoining ballrooms by columns.42 It 
would be good to see the design by Brodowski, the most outstanding Polish artist of the period of 
the Congress Kingdom, finally realised. That artist also co-penned a letter to the board overseeing 
the construction of the Teatr Wielki. So he too was appreciated, but his plans for the decoration 
have remained on paper till today; partly, no doubt, because the artist died prematurely in 1832.
On the basis of Sienkiewicz’s reflections from many years ago (1930), let us attempt 
to describe Brodowski’s beautiful watercolour, which takes the form of a triptych flanked by 
pilasters with Ionic capitals; they are equally as refined as the capitals on the façade of the Teatr 
Wielki. The left wing of this triptych shows the slender silhouette of a maenad in a whirling 
dance, turned to the central scene. She is dressed in a short white chiton, a blue peplos and 
a red scarf. The beautiful dancer, with a wreath of green leaves on her head, is holding cymbals 
in her hands, one of which is raised above her head, with the other hanging down. Her pose 
and gestures underscore the connection with the other two parts of the triptych; we also note, 
despite the differences, a similarity to the maenads forged on the façade of the Teatr Wielki, 
particularly the one with cymbals. 
The bacchante represented on the right wing of Brodowski’s design is shown from the 
side and turned towards the centre of the composition. Dressed in a pale green robe, adorned 
with a wreath that rests on her head, she is holding in her right hand a long staff crowned with 
41   Kozubowski 1830, p. 483.
42   Sienkiewicz 1930, p. 78.
Niezrealizowany projekt dekoracji malarskiej Sali Redutowej
Projektem tym jest przechowywana w Muzeum Narodowym w Warszawie akwa-rela, wykonana na papierze o wymiarach 50,8 × 37,5 cm z napisem: 
„Projekt malowań na ścianach głównej Sali Redutowej” oraz sygnaturą: „Ant. Brodowski”. 
Ponadto na dole lewego pilastra ukazanego na akwareli widnieje data: 1826. Żałować możemy, 
że z całego cyklu projektów Brodowskiego zachowała się tylko ta jedna akwarela, ale daje nam 
ona dobre wyobrażenie o tym, jakiej klasy artystycznej były plany dekoracji wnętrz Teatru Wiel-
kiego. Tak o nich donosiła „Gazeta Lwowska” nr 46 z listopada 1829 roku (s. 375): „Oprócz 
szczegółów korpusu wypada nadmienić nieco o pawilonach, w których znajdują się rozmaite 
części do wygody teatru i publiczności. Najznakomitszą z nich jest wielka Sala Redutowa wraz 
z przyległymi, które w najlepszym są połączeniu z teatrem i mają być ozdobione kolumnadami, 
pięknym malowaniem przez najsławniejszych mistrzów w naszej stolicy”. 
O projekcie dekoracji Sali Redutowej daje też pewne wyobrażenie Krótki opis teatru nowo-
stawiającego się w Warszawie, podając, że „do ozdób sali wiele się przyczynią zapewne malowi-
dła, które mają być wykonane pod dyrekcją panów Blank i Brodowskiego, Profesorów Malarstwa 
w Uniwersytecie, tudzież Benedettiego”40. Według Jerzego Sienkiewicza malowidło zaprojekto-
wane przez Brodowskiego miało być umieszczone na bocznej ścianie głównej sali, wydzielonej 
od sąsiednich kolumnami41. Chciało by się, by projekt Brodowskiego, najwybitniejszego pol-
skiego malarza czasów Królestwa Kongresowego, doczekał się wreszcie realizacji. Artysta ten 
był też współautorem listu do zarządu budowy Teatru Wielkiego. A więc i on został doceniony, 
tyle że jego plany dekoracji pozostały dotąd na papierze; w części zapewne dlatego, że artysta 
umarł przedwcześnie w 1832 roku.
Wspierając się na przemyśleniach Sienkiewicza sprzed wielu już lat (1930), spróbujmy 
opisać piękną akwarelę Brodowskiego, która ma formę tryptyku ujętego po bokach pilastrami 
o jońskich kapitelach; są one równie finezyjne jak kapitele w fasadzie Teatru Wielkiego. Lewe 
skrzydło tego tryptyku ukazuje smukłą sylwetkę menady w tanecznym wirze, zwróconą ku sce-
nie centralnej. Ubrana jest w krótki, biały chiton, niebieski peplos i czerwony w odcieniu szal. 
Piękna tancerka, z wieńcem zielonych liści na głowie, trzyma w obydwu rękach, z których jedną 
wznosi nad głowę, a drugą opuszcza ku dołowi, czynele. Jej poza i gesty podkreślają powiązanie 
z dwoma pozostałymi częściami tryptyku; dostrzegamy też, pomimo różnic, podobieństwo do 
menad odkutych na fasadzie Teatru Wielkiego, zwłaszcza do tej z czynelami. 
Bachantka przedstawiona na prawym skrzydle projektu Brodowskiego ukazana jest z boku 
i zwrócona ku centrum całej kompozycji. Ubrana w bladozielone szaty, ozdobiona wieńcem spo-
czywającym na głowie trzyma w prawej ręce długą laskę zakończoną szyszką, co upodabnia ją 
do wspomnianego wcześniej skrzydlatego geniusza. W lewej, wysoko wzniesionej do góry ręce 
dzierży czarę wypełnioną winnymi gronami. Przerzucony przez jej prawe ramię fioletoworóżowy 
40   Kozubowski 1830, s. 483.
41   Sienkiewicz 1930, s. 78.
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a cone, in which she resembles the winged genius mentioned earlier. In her left hand, which is 
raised up high, she wields a goblet full of grapes. The purple-pink scarf thrown over her right 
shoulder makes it seem that this figure is floating in the air. Both these figures are lent a special 
charm by the scarf, blown by the wind, which creates a sort of ethereal arch. There is no doubt 
that the two dancing figures shown on either side of the central part of the triptych are inspired 
by the Pompeian Dancers/Bacchantes.
In the middle part of the triptych, a dancing couple is shown against a blue sky with brown-
grey clouds. In a long light green robe, billowing at the bottom in the wind, with a white chiton 
thrown over the top, the female figure – probably Terpsichore, the muse of dance – faces to the 
right and appears to be rising in the air with the unconstrained movement of her bare legs, which 
are cast backwards. Turning her head in the opposite direction to the orientation of her torso, she 
is holding in her left hand a lyre that rests against her breast, while the right hand seems to be 
striking the strings. Leaping out at an angle from behind is the similarly raised figure of a bare-
footed young man in a green chiton. This curly-haired youth, spreading a red scarf out in an arc 
over his companion, bends his head towards her, and she also turns her face in his direction, 
thereby enhancing the bond of this couple, composed on the crossing diagonals of a rectangle. 
This scene would appear to be inspired by one of the Pompeian murals and by two frescos 
from Domus aurea, published in Vestiglia delle Terme di Tito (1776); one of these shows Ariadne 
and Dionysus, the other Mars and Venus. Yet Brodowski displayed genuine inventiveness in 
his design. Although we note inspirations from ancient models in all the fields of the triptych, 
such as Bacchante with Cymbals, on each occasion we see his own version, and so we are 
dealing with the creative imitation of masterpieces that were universally admired in his day. 
Such models, drawn from the art of the Vesuvian towns that were being discovered at that time, 
were also accessible, in the form of excellent copies, in Warsaw.
We find them in one of the albums held in the Print Room at the University Library in 
Warsaw; that album, from the collection of King Stanislaus Augustus, carries the shelf-mark 
Zb. Król. Vol. 513 and is entitled Dessins enluminés des peintures trouvées à Herculanum. 
It contains watercolour copies of murals from Pompeii which in those times were widely known 
as the Herculaneum Murals. Among them we find representations that could have inspired 
both the designer of the decoration of the Ballroom and also Konstanty Hegel, who created 
his two female dancers on the side walls of the peristyle. We have in mind here above all two 
charming maenads, one of which is dancing with cymbals and the other with a tambourine. The 
originals were found in Pompeii, in Cicero’s Villa, just after the mid eighteenth century.43 The 
first is a kind of adaptation of an ancient model, whilst the other is an almost exact replica of it; 
in Warsaw – as if with the climate in mind – it was deprived of its charming semi-nakedness. 
Although the watercolours from Vol. 513 have only recently been published,44 there is no 
doubt that they were studied many times, probably most often during the period 1818–1831. 
This large album bears traces of being well thumbed, particularly on the covers, dating back 
43   Rosso pompeiano 2007.
44   Miziołek 2010.
szal sprawia, że postać ta zda się płynąć w powietrzu. Obydwu tym przedstawieniom szczegól-
nego uroku dodaje rozwiany wiatrem szal tworzący rodzaj zwiewnego łuku. Bez wątpienia, obie 
tańczące postacie ukazane po bokach centralnej części tryptyku inspirowane są Tancerkami/
Bachantkami pompejańskimi.
W środkowej części tryptyku na tle brunatno-szarych obłoków i jasnego błękitu ukazana 
jest tańcząca para. W długiej jasnożółtej szacie, pofałdowanej u dołu wiatrem, oraz w narzu-
conym na nią białym chitonie postać kobieca – zapewne Terpsychora, muza tańca – zwrócona 
w prawą stronę zdaje się unosić w powietrzu swobodnym ruchem bosych nóg odrzuconych do 
tyłu. Odchylając głowę w kierunku przeciwnym od zwrotu korpusu, trzyma w lewej ręce złoconą 
lirę wspartą o pierś, prawą zaś ręką jakby trąca struny. Zza niej wychyla się skośnie, w podskoku, 
podobnie unoszona postać bosego młodzieńca w zielonym chitonie. Ów kędzierzawy młodzie-
niec, rozpościerając nad swą towarzyszką czerwony szal, który tworzy łuk, przegina ku niej 
głowę, a i ona zwraca swoją twarz w jego stronę, przez co pogłębia się jeszcze łączność tej pary, 
komponowanej na krzyżujących się nawzajem przekątnych prostokąta. 
Opisana scena zdaje się być inspirowana jednym z malowideł pompejańskich i dwoma 
freskami w Domus aurea, opublikowanymi w Vestiglia delle Terme di Tito (1776); jeden z nich 
ukazuje Ariadnę i Dionizosa, drugi Marsa i Wenus. Brodowski wykazał się wszakże w swym 
projekcie prawdziwą inwencją. Owszem, we wszystkich polach tryptyku dostrzegamy inspiracje 
czerpane z antycznych wzorów, m.in. takich, jak Bachantka z czynelami, ale za każdym razem 
widzimy jego własną wersję, a więc mamy do czynienia z twórczym naśladowaniem powszech-
nie podziwianych w jego czasach arcydzieł. Takie wzory, czerpane ze sztuki odkrywanych wów-
czas miast Wezuwiusza, były dostępne w postaci znakomitej klasy kopii również w Warszawie.
Odnajdujemy je w jednym z albumów przechowywanych w Gabinecie Rycin Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie; album pochodzący ze zbiorów króla Stanisława Augusta opa-
trzony jest sygnaturą, Zb. Król. Vol. 513, i zatytułowany Dessins enluminés des peintures tro-
uvées à Herculanum. Zawiera wykonane w technice akwareli kopie malowideł z Pompejów, które 
w tamtych czasach nazywano powszechnie malowidłami herkulańskimi. Znajdziemy wśród nich 
przedstawienia, które mogły zainspirować zarówno autora projektu dekoracji Sali Redutowej, jak 
i Konstantego Hegla, gdy tworzył swoje dwie tancerki na bocznych ścianach perystylu. Przede 
wszystkim mamy tu na myśli dwie pełne uroku menady, z których jedna tańczy z czynelami, 
a druga z tamburynem. Ich pierwowzory zostały znalezione w Pompejach, w tzw. Willi Cycerona, 
tuż po połowie XVIII wieku42. Pierwsza z nich jest rodzajem adaptacji antycznego wzoru, druga 
zaś niemal dokładnym jego powtórzeniem, tyle że – jakby zgodnie z klimatem – w Warszawie 
została pozbawiona swej urokliwej półnagości. 
Pomimo że akwarele z Vol. 513 zostały dopiero ostatnio opublikowane43, to jednak nie 
ulega wątpliwości, że studiowano je wielokrotnie, zapewne głównie w latach 1818–1831. 
Ten wielki album nosi ślady „zaczytania”, zwłaszcza na okładkach pamiętających czasy króla 
42   Rosso pompeiano 2007.
43   Miziołek 2010.
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to the times of King Stanislaus Augustus. It was probably used in his lectures by Jan Feliks 
Piwarski, the first head of the Print Room, and probably by Brodowski as well. These two dancer-
-ballerinas draw us into the mystery of Dionysian dance, and by the same stroke into the birth 
of theatre and ballet, present not just on Hegel’s reliefs and in Brodowski’s design, but also in 
a certain painting from c.1810, still held in Warsaw today. 
Before giving a brief description of that painting, we should note that the Pompeian 
dancers also fascinated Antonio Canova, who not only sculpted them, but also painted them, as 
was demonstrated recently in a beautiful exhibition held in the artist’s museum at Possagno and 
in the Bode Museum in Berlin.45 His charming and airy artistic creations were also immediately 
copied in drawings, occasionally with minor modifications, and also engraved. The engravings, 
of which numerous copies were made, travelled all over Europe, inspiring artists and craftsmen. 
We mention this because it seems highly likely that one such print, from 1814, showing Canova’s 
work produced two years earlier, came into the hands of Hegel. A mere glance at Angelo Bertini’s 
engraving of a drawing by Giovanni Tognoli is enough to realise where the Warsaw artist took 
the model for his dancer on the façade of the Teatr Wielki.
Let us return to the above-mentioned painting, because that is the work – Jan Rustem’s 
Portret Marii Mirskiej, Barbary Szumskiej i Adama Napoleona Mirskiego [Portrait of Maria 
Mirska, Barbara Szumska and Adam Napoleon Mirski] – which makes us fully aware of the 
strength of the influence of models taken from the art of the Vesuvian towns. Rustem, a native 
Armenian, who trained in Warsaw with Jan Piotr Norblin and then at the ‘studio’ in the Royal 
Castle before settling in Lithuania, could have seen the watercolours in Vol. 513 on more than 
one occasion. In the painting in question, one is struck above all by the figure of Maria Mirska, 
depicted as a dancer with cymbals in her hands; her pose presages the dancer from Brodowski’s 
design, but it is primarily an example of the assimilation or adaptation of an exquisite Maenad on 
a watercolour from Vol. 513. Poses of this type (tableaux vivants) were quite popular in Warsaw 
at that time, as we learn from memoirs of the period. In relation to tableaux vivants, which 
were fashionable during the neoclassical era, it should be added that Rustem also willingly 
and frequently arranged them in Warsaw. Thus the reception of ancient art at a time when 
nearly everyone was interested in the excavations at the Vesuvian towns proceeded not just 
through works of ancient art, but also by means of various stage creations which those works 
stimulated, such as Auber’s opera La muette de Portici, performed many times in Warsaw, with 
its wonderful scenery by Sacchetti. One of the principal scenes of that opera takes place against 
the backdrop of Vesuvius erupting. 
As we can see, the fascination with what was being discovered in the excavations in the 
Naples region also swept through Warsaw and the Teatr Wielki. One memoirist of those times 
wrote: ‘Sofas, tables, armchairs and writing stands had to have eagles, lion’s paws and similar 
insignia, and three feet were essential support for tables. Herculaneum and Pompeii provided 
45   Canova e la danza 2012.
Stanisława Augusta. Używał go zapewne na swoich wykładach Jan Feliks Piwarski, pierwszy 
kierownik uniwersyteckiego Gabinetu Rycin, i najprawdopodobniej również Brodowski. Oby-
dwie wspomniane tancerki-baletnice wprowadzają nas w misterium dionizyjskiego tańca i tym 
samym narodzin teatru i baletu, obecnego nie tylko w reliefach Hegla i w projekcie Brodow-
skiego, ale również w pewnym obrazie z ok. 1810 roku, do dziś przechowywanym w Warszawie. 
Przed krótkim omówieniem tego obrazu należy zauważyć, że pompejańskie tancerki zafa-
scynowały również Antonia Canovę, który je nie tylko rzeźbił, ale też malował, co ostatnio stało 
się przedmiotem pięknej wystawy w muzeum artysty w Possagno i w Bode–Museum w Berli-
nie44. Także te jego urokliwe i zwiewne kreacje artystyczne były natychmiast nie tylko kopiowane 
w technice rysunku, niekiedy z małymi modyfikacjami, ale też rytowane. Powielone w licznych 
kopiach ryciny natychmiast wędrowały po całej Europie, inspirując kolejnych artystów i rzemieśl-
ników. Mówimy o tym, gdyż wydaje się wysoce prawdopodobne, że jedna z takich rycin z 1814 
roku, ukazująca dwa lata wcześniej wykonane przez Canovę dzieło, trafiła w ręce Hegla. Wystar-
czy rzut oka na rycinę Angela Bertiniego, według rysunku Giovanniego Tognoli, i naszą tancerkę 
z fasady Teatru Wielkiego, aby sobie uświadomić, skąd warszawski artysta zaczerpnął wzór.
Wróćmy do wspomnianego obrazu, bo właśnie to dzieło – Portret Marii Mirskiej, Barbary 
Szumskiej i Adama Napoleona Mirskiego pędzla Jana Rustema – pozwala uświadomić sobie 
w pełni siłę oddziaływania wzorów czerpanych ze sztuki miast Wezuwiusza. Rustem, z pocho-
dzenia Ormianin, który, zanim osiadł na Litwie, kształcił się w Warszawie u Jana Piotra Nor-
blina, a następnie w „malarni” na Zamku Królewskim, mógł nieraz oglądać akwarele w Vol. 513. 
We wspomnianym obrazie zwraca przede wszystkim uwagę ukazana jako tancerka z czynelami 
w rękach Maria Mirska; jej poza zapowiada z jednej strony tancerkę z projektu Brodowskiego, 
ale jest przede wszystkim przykładem asymilacji (czy adaptacji) przepięknej menady na akwareli 
w Vol. 513. Tego typu pozy (żywe obrazy) były w Warszawie tamtych czasów dość popularne, 
o czym zaświadczają ówczesne pamiętniki. Modne w epoce neoklasycyzmu żywe obrazy także 
Rustem chętnie i często w Warszawie aranżował. Tak więc recepcja sztuki antycznej w czasach, 
gdy niemal wszyscy interesowali się wykopaliskami w miastach Wezuwiusza, odbywała się nie 
tylko poprzez dzieła sztuki starożytnej, ale również za sprawą rozmaitych inscenizacji stymulo-
wanych przez te dzieła, jak wielokrotnie pokazywana w Warszawie opera Aubera Niema z Portici 
ze wspaniałymi inscenizacjami Sacchettiego. Jedna z głównych scen tej opery rozgrywa się na 
tle wybuchającego Wezuwiusza. 
Jak widać, zauroczenie tym, co odkrywano w czasie wykopalisk w okolicach Neapolu, 
dotarło także wielką falą do Warszawy i do Teatru Wielkiego. Jeden z pamiętnikarzy tamtych 
czasów pisał: „Kanapy, stoły, fotele, kantorki bez orłów, lwich łap i tym podobnych oznak obejść 
się nie mogły, a stoły na trójnogach koniecznie wspierano. Herkulanum i Pompeja do wszyst-
kiego dawały wzory i modele”45. Dodajmy tu jeszcze, że tragedia miast z okolic Wezuwiusza 
i wizyta w nich stawała się dla wielu Polaków tamtych czasów niezapomnianą reminiscencją na 
44   Canova e la danza 2012.
45   Dembowski 1898, t. 1, s. 357.
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the models and templates for everything’.46 Let us add here that the tragedy of the towns around 
Vesuvius and a visit to them became for many Poles of those times an unforgettable memory 
of a lifetime and was also inscribed within the context of the difficult political situation of the 
Commonwealth at the end of the eighteenth century. ‘Almost half a century later [after a visit 
to Pompeii] – wrote Niemcewicz in his memoirs – when [in 1825] the travelling artist arrived in 
Warsaw with a panorama of interesting sites, including Pompeii, my interest in that place was so 
keen that I ignored the other views and sat before it for nigh on an hour […]. For me, that is one 
of the most interesting ancient relics. […] Why, o heavens, did I not live in Pompeii, was I not 
buried there? I would not have beheld the present demise of my homeland.’47
So the two maenads-bacchantes-dancers on the façade of the Teatr Wielki await a revival 
of Auber’s opera and the realisation of Brodowski’s beautiful design on one of the walls of 
the Ballroom. While this book was being written, it was discovered that dancing maenads 
in Pompeian style also adorned the ballroom of Tyszkiewicz Palace (now Tyszkiewicz-Potocki 
Palace) in Warsaw at the end of the eighteenth century. The stuccoes, only partly preserved, are 
now being recreated and will form an interesting pendant to the dancers on the façade of the 
Teatr Wielki.
The inauguration of the Teatr Wielki and the first year of its work
According to written sources, the inauguration of the new theatre in the heart of Warsaw was not on a particularly grand scale; it took place on 
24 February 1833, three days after the end of performances at the old theatre on Krasiński Square. 
The November Uprising had been defeated just a year and a half before; the beautiful theatre, 
designed with great gusto, was not actually finished, and its auditorium, less than half the size, 
was of a stop-gap character. It only acquired more monumental proportions in 1870. Cultural 
life in the enslaved city gradually sought a poetics for its functioning in the new reality. In the 
next chapter, we will see how the Teatr Wielki functioned from 1833 until the threshold of the 
twentieth century; here, before a brief outline of further work (mainly inside the building) in 1870 
and 1890, we will quote a few selected facts from the life of this institution in its new home.
On the day of its inauguration, the bill posters announced that staged on Sunday 
24 February 1833, with the ‘permission of the authorities’, would be Rossini’s opera in two 
acts ‘translated from the Italian [into Polish]’ entitled Il barbiere di Siviglia [Cyrulik sewilski]. 
The role of the beautiful Rosina was taken by Katarzyna Aszpergerowa, the barber was 
played by Józef Polkowski, and they were joined on stage by such stars as Julian Dobrski, Jan 
Zdanowicz and Józef Zdanowicz; the orchestra was conducted by Karol Kurpiński. The show 
ended with a ‘dance entertainment’ featuring ‘Misses Eugenia Frejlich, Lideman, Bogdanowicz 
46   Dembowski 1898, vol i, p. 357.
47   Niemcewicz 1880, p. 95.
całe życie i bywała wpisywana również w kontekst trudnej sytuacji politycznej Rzeczypospolitej 
w końcu XVIII wieku. „Blisko pół wieku później [po wizycie w Pompejach] – zapisał w swoich 
wspomnieniach Niemcewicz – gdy [w 1825] wędrowny artysta przybył do Warszawy z panoramą 
miejsc ciekawych, między tymi i Pompeja, interesowanie się moje do miejsca tego tak było żywe, 
żem zaniechawszy inne widoki, blisko godzinę siedział przed nim […]. Podług mnie jest to jeden 
z najciekawszych starożytności zabytków. […] Czemuż, o nieba, nie żyłem w Pompei, nie byłem 
w niej zagrzebanym, nie patrzałbym na dzisiejszą zgubę ojczyzny mojej”46.
Obydwie menady-bachantki-baletnice na fasadzie Teatru Wielkiego czekają zatem na 
wznowienie opery Aubera i na zrealizowanie przepięknego projektu Brodowskiego na jednej ze 
ścian Sali Redutowej. W czasie pisania tej książki udało się odkryć, że tańczące menady w stylu 
pompejańskim zdobiły też salę balową warszawskiego pałacu Tyszkiewiczów (obecnie Tyszkie-
wiczów-Potockich) z końca XVIII wieku. Tylko częściowo zachowane stiuki są właśnie odtwa-
rzane i będą stanowiły interesujące pendant do tancerek z fasady Teatru Wielkiego.
Inauguracja Teatru Wielkiego i pierwszy rok jego działalności
W świetle źródeł pisanych inauguracja nowego teatru w sercu Warszawy nie miała szczególnie wielkiego wymiaru; odbyła się 24 lutego 1833 roku, w trzy dni po zamknięciu przedsta-
wień w starym teatrze przy placu Krasińskich. Zaledwie półtora roku wcześniej upadło powstanie; 
piękny i z rozmachem zaplanowany teatr był de facto nieukończony, a jego widownia, o przeszło 
połowę zmniejszona, miała charakter prowizoryczny. Dopiero w 1870 roku nadano jej wymiar bar-
dziej monumentalny. Życie kulturalne zniewolonego miasta powoli szukało poetyki funkcjonowania 
w nowej rzeczywistości. W kolejnym rozdziale opowiemy o tym, jak działał Teatr Wielki od 1833 
roku po próg XX wieku; tu, przed krótkim omówieniem dalszych prac, głównie we wnętrzu, w 1870 
i 1890 roku, przywołajmy kilka wybranych faktów z życia tej instytucji w jej nowej siedzibie.
W dniu inauguracji afisze ogłaszały, że za „pozwoleniem zwierzchności” w niedzielę, dnia 
24 lutego 1833 roku inscenizowana będzie opera Rossiniego w dwóch aktach,„z włoskiego [na 
polski] tłumaczona” pt. Cyrulik sewilski. W roli pięknej Rozyny wystąpiła Katarzyna Aszperge-
rowa, cyrulika zagrał Józef Polkowski, a obok nich wystąpili m.in. Julian Dobrski, Jan Zdano-
wicz i Józef Zdanowicz; orkiestrą dyrygował Karol Kurpiński. Przestawienie zakończono „zabawą 
tancerską”; wystąpili w niej „JPanna Eugenia Frejlich, Lideman, Bogdanowiczówna i Stolarska, 
JPanowie: Turczynowicz i Żurkowski”47. 
Następne przedstawienie, które odbyło się we wtorek, 26 lutego, miało czysto polski cha-
rakter, zagrano bowiem Przyjaciół Aleksandra Fredry. Tak więc obecność w teatrze narodowym 
komediopisarza, rozpoczęta w 1821 roku, trwała dalej. „Kurier Warszawski” (nr 54 z dnia 25 
lutego 1833 roku) donosił: „Wczorajsze pierwsze widowisko w nowym teatrze na placu Mary-
46   Niemcewicz 1880, s. 95.
47   Heppen 1897, s. 31.
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and Stolarska; Messrs Turczynowicz and Żurkowski’.48 The next show, given on Tuesday 
26 February, was of a purely Polish character: Przyjaciele [Friends] by Alexander Fredro. So the 
presence of that excellent comedy writer in national theatre, which began in 1821, continued. 
The Kurier Warszawski (25 February 1833) reported: ‘Yesterday’s first show in the new theatre 
on Marywil Square was graced by the presence of His Highness the Prince Field Marshal Viceroy 
[Paskievich]; many distinguished personages of both sexes attended; all the places were filled. 
The decoration of the hall in the very latest taste was widely praised, and the connoisseurs 
assure us that it stands among the finest medium-sized theatres in Europe. […] The interior of 
the hall, that is, the place for the audience, is painted by Messrs Paolo Benedetti and Sałacki. The 
interior bas-reliefs are by Maliński, Hegel and Acciardi. The beautiful chandelier comes from the 
atelier of Rahn and Wertheim. The carpentry was done by Mr Jaroszyński […]. The first floor is 
adorned by likenesses of Jan Kochanowski, Wojciech Bogusławski, Racine, Shakespeare, Molière 
and Mozart. Inconveniences which it was not yet possible to prevent or predict will gradually be 
removed, in order to make this place of pleasant and profitable amusement as comfortable as 
possible, that the gracious public might deign to continually experience contentment within it’. 
Staged during the first year at the new Teatr Wielki were new and revived operatic 
and dramatic works, creating what Szczublewski described as a rather ‘motley’ repertoire. 
In March, Valentino Fioravanti’s two-act I virtuosi ambulanti was revived and a ‘new three- 
-act melodrama [translated] from the French’ Jest temu lat szesnaście [Sixteen years ago] 
by Ducange was staged.49 Anna Wołkow, a friend of Chopin’s Warsaw sweetheart Konstancja 
Gładkowska, made her final appearance on the stage, singing the role of Elvire in La muette de 
Portici (in further performances, she was replaced by Ludwika Morozowiczówna, later Rywacka). 
Revived in April were the comedy Brat w postaci kochanka [Jealousy ashamed], translated from 
the German,50 and Carl Maria von Weber’s Der Freischütz, in which the role of Agathe was sung 
by Rozalia Miller, the future wife of Ignacy Feliks Dobrzyński. In May, Wojciech Bogusławski’s son 
Stanisław, the author of Stara romantyczka [The old Romantic] and other plays, appeared on stage 
for the first time. There was also a production of a melodrama entitled Niema sierota z Pampeluny 
[The dumb girl of Pamplona] and a revival of Spontini’s opera La vestale. Over subsequent 
months, the Teatr Wielki played host to such works as Rossini’s Armida, La Cenerentola and 
Il Turco in Italia, and Auber’s Fra Diavolo.
The Kurier Warszawski of 14 May reported: ‘The large audience that gathered yesterday 
at the Grand Theatre was contented with the whole show; the still interesting Dumb Girl 
from Pamplona was performed with talent worthy of artists deserving of the public’s favour; 
in particular, the lead was played by Miss Antonina Palczewska with verity and feeling and 
with a wistfulness that was shared by the audience. Damse judiciously chose the music, which 
rendered the scenes exceedingly pleasant. The audience called out Miss Antonina, who was 
leaving the stage for good – the stage on which she virtually grew up and on which, with 
48   Heppen 1897, p. 31.
49   Victor Ducange, Il y a seize ans.
50   Johanna Franul von Weissenthurn, Die Beschämte Eifersucht.
wilskim zaszczycił swoją obecnością JO. Książę Feldmarszałek Namiestnik królewski [Paskie-
wicz]; znajdowało się wiele znakomitych osób płci obojga, wszystkie miejsca były napełnione. 
Ozdobność sali w najświeższym guście powszechnie chwalono i znawcy zapewniają, że należy do 
najpiękniejszych, średniej obszerności, teatrów w Europie. […] Wewnątrz sala, czyli miejsce dla 
publiczności, jest malowane przez JPP. Pawła Benedetti i Szałackiego. Płaskorzeźby wewnętrzne 
Malińskiego, Hegla i Acjardi [Acciardi]. Piękny świecznik z rękodzielni Rahna i Wertheima. Sto-
larszczyznę robił JP. Jaroszyński […]. Pierwsze piętro ozdobione jest wizerunkami Jana Kocha-
nowskiego, Wojciecha Bogusławskiego, Rasyna [Racine’a], Szekspira, Moliera i Mozarta. Niedo-
godności, jakim jeszcze niepodobna było zapobiec lub przewidzieć, stopniowo będą uchylane, 
ażeby to miejsce zabawy przyjemnej i pożytecznej uczynić najdogodniejszym, aby łaskawa 
publiczność raczyła w nim ciągle doznawać zadowolenia”. 
W pierwszym roku istnienia Teatru Wielkiego wystawiono nowe i wznowione dzieła ope-
rowe i dramatyczne, tworząc, jak to ujął Szczublewski, nieco „pstrokaty” repertuar. W marcu 
wznowiono dwuaktową operę Valentino Fioravantego pt. Opera włoska w podróży Ducange’a, 
wystawiono „nową melodramę trzyaktową z francuskiego [przełożoną]” Jest temu lat szesnaście. 
Na scenie wystąpiła ostatni raz Anna Wołkow, koleżanka Konstancji Gładkowskiej, warszaw-
skiej ukochanej Chopina; śpiewała rolę Elwiry w Niemej z Portici (w kolejnych przedstawieniach 
zastąpiła ją Ludwika Morozowiczówna, później Rywacka). W kwietniu wznowiono z niemiec-
kiego przełożoną komedię pt. Brat w postaci kochanka oraz Wolnego strzelca Carla Marii von 
Webera, w którym rolę Agaty śpiewała Rozalia Miller, późniejsza żona Ignacego Feliksa Dobrzyń-
skiego. W maju po raz pierwszy wystąpił na scenie Stanisław Bogusławski, syn Wojciecha, autor 
Starej romantyczki i innych dzieł dramatycznych. Wystawiono też melodramat pt. Niema sierota 
z Pampeluny oraz wznowiono operę Spontiniego Westalka. W kolejnych miesiącach na scenie 
gościły m.in. Armida, Kopciuszek i Turek we Włoszech Rossiniego oraz Fra Diavolo Aubera.
„Kurier Warszawski” z 14 maja donosił: „Licznie zebrani widzowie wczoraj w Wiel-
kim Teatrze byli z całego widowiska zadowoleni; interesująca ciągle Niema sierota z Pampe-
luny przedstawioną była z talentem godnym artystów zasługujących na względy publiczności, 
szczególnie główną rolę wydała panna Antonina Palczewska z rzewnością, którą dzielili obecni, 
prawdą i uczuciem. Damse stosownie dobrał muzykę, która nader uprzyjemniała sceny. Publicz-
ność przywołała pannę Antoninę opuszczającą scenę na zawsze, scenę, na której prawie wyro-
sła i z gorliwością, a zawsze pomnażającym się talentem, przez lat kilkanaście jako pierwsza 
tancerka, a później artystka dramatyczna, zasługiwała na oklaski, jakimi ją sprawiedliwie okry-
wano”48. Ta sama gazeta 17 maja relacjonowała: „Akt II [Westalki], a osobliwie finał, szczegól-
nie zadowolił słuchaczy. Nową dekorację Głowackiego, wyobrażającą wnętrze świątyni Westy, 
znawcy chwalą co do perspektywy, architektury i wykonania”.
Temat sieroty, zgodnie z duchem epoki romantyzmu, gościł na deskach teatrów bardzo 
często, także Teatru Wielkiego. W jednym z opracowań pierwszych lat jego funkcjonowania 
czytamy: „W lipcu wystąpiła po raz pierwszy w operze Turek we Włoszech panna Petronela 
48   Szczublewski 1993, s. 10.
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keenness and ever increasing talent, for more than a decade, first as a dancer and then as 
a dramatic artist, she merited the applause with which she was rightly regaled’.51 On 17 May, the 
same newspaper related: ‘Act II [of La vestale], and especially the finale, pleased the audience 
in particular. Głowacki’s new scenery, depicting the interior of the temple of Vesta, is praised 
by the experts with regard to its perspective, architecture and execution’.
The theme of the orphan, in keeping with the spirit of the Romantic era, appeared on 
stage very frequently, including at the Teatr Wielki. In one study of the early years of the Grand 
Theatre, we read the following: ‘In July, Miss Petronela Zamecka appeared for the first time in 
the opera Il Turco in Italia; there was a first performance for Count Fryderyk Skarbek’s new play 
Czemuż nie była sierota? [Why was she not an orphan?]’.52 In December, Skarbek, now forgotten 
as a playwright, staged a ‘new, originally written play entitled Sumienie [Conscience]’. 
On 25 August, an audience of 1100 was present at the premiere of Armida. ‘This is – as 
the press reported – part of Rossini’s grand opera; the most beautiful songs have been selected, 
with the addition of dances and various ensembles and a cantata for two orchestras with music 
by Karol Kurpiński, which as an echo was to be performed in the amphitheatre in Łazienki Park. 
[…] Dobrski, in the first duet, and Konstancja Damse, in the dances, garnered the applause. The 
choruses and orchestra were marked by precise execution. The Polish translation is by Borys 
Halpert’.53 The same writer translated from the German the melodrama Ben-David, played 
in November and revived several times. 
The Warsaw press also noted the appearance of a new talent, revealed in October: 
‘The first appearance on stage by the young Żółkowski, yesterday at the Grand Theatre, was one 
of the finest; he played the role of the Englishman in the opera Fra Diavolo, to the widespread 
satisfaction of the listeners filling every seat; the experts consider that Żółkowski, continuously 
preoccupied with his role and constantly attentive to everything that underpins the art of acting, 
may become a useful artist and remind us of his father, loved for so long and so justly by our public’.54
The Kurier Warszawski also provides invaluable information about the Teatr Rozmaitości 
(Variety Theatre), that true bulwark of Polish drama and the Polish language, which opened on 
13 September in the main Ballroom in the west wing of the Teatr Wielki with a ‘spectacle called 
a quodlibet’ entitled Nowy teatr [A new theatre]. The auditorium had only 322 seats. ‘The whole 
theatre – relates Kurier Warszawski – the the stage and the seats for the audience are arranged 
in the grand ballroom in such a way that should the hall be needed for a ball, everything can be 
taken down undamaged and put up again within twenty-four hours. […] The paintings [in this 
hall] are by Szałacki and Józef Głowacki, the drapery and upholstery from the local factory of 
Spoerlin, Rahn & Wertheim, the candlesticks also made in Warsaw by Minter’. The newspaper 
also noted the fact that the viceroy Ivan Paskievich and his wife attended the opening ceremony.
51   Szczublewski 1993, p. 10.
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Zamecka; grano nową dramę po raz pierwszy Czemuż nie była sierotą? Fryderyka hr. Skarbka”49. 
Autor ten, dziś zapomniany jako dramatopisarz, w grudniu wystawił „nowy oryginalnie napisany 
dramat pt. Sumienie”. 
25 sierpnia 1100 słuchaczy było obecnych na premierze Armidy. „Jest to – donosiła prasa 
– część wielkiej opery Rossiniego, wybrano najpiękniejsze śpiewy, dodano tańce i rozmaite 
grupy oraz kantatę na dwie orkiestry z muzyką Karola Kurpińskiego, która jako echo miała być 
wykonana w amfiteatrze łazienkowskim. […] Dobrski w pierwszym dwuśpiewie, a Konstancja 
Damsówna w czasie tańców odbierali oklaski. Chóry i orkiestra odznaczały się dokładnym wyko-
naniem. Przekład na polski jest Borysa Halperta”50. Ten sam tłumacz przełożył z niemieckiego 
melodramat Ben-Dawid, grany w listopadzie i kilka razy wznawiany. 
Prasa warszawska odnotowała też pojawienie się nowego talentu, objawił się w paździer-
niku: „Wstęp pierwszy na scenę młodego Żółkowskiego, wczoraj w Wielkim Teatrze, był jednym 
z najszczęśliwszych; przedstawił on rolę Anglika w operze Fra Diavolo z powszechnym zadowo-
leniem słuchaczów napełniających wszystkie miejsca; znawcy uważają, że ciągle zajęty swą rolą, 
nieustannie baczny na wszystko, co gruntowną grę sceniczną stanowi, może stać się artystą uży-
tecznym i przypominać tak długo i tak sprawiedliwie od naszej publiczności ulubionego ojca”51.
„Kurier Warszawski” dostarcza też bezcennych informacji o Teatrze Rozmaitości, tej praw-
dziwej ostoi dramatu i języka polskiego, który otworzono 13 września w głównej Sali Redutowej 
w zachodnim skrzydle Teatru Wielkiego, kiedy to wystawiono „widowisko zwane quodlibetem” 
pt. Nowy teatr. Na widowni mieściły się zaledwie 322 osoby. „Cały ten teatr – relacjonuje „Kurier 
Warszawski” – scena i miejsca dla widzów są ustawione w wielkiej sali balowej tak, iż w potrzebie 
użycia sali na bal – w ciągu 24 godzin wszystko bez uszkodzenia może być rozebrane i znowu usta-
wione. […] Malowania [w tej sali] są Szałackiego i Józefa Głowackiego, draperie i obicia z tutejszej 
fabryki Spoerlin, Rahn i Wertheim, świeczniki również w Warszawie robione u Mintera”. Gazeta 
nie pominęła też faktu, że w ceremonii otwarcia wziął udział namiestnik – Iwan Paskiewicz z żoną.
Należy tu krótko przypomnieć najważniejsze fakty z historii Teatru Rozmaitości. Pierwszy 
teatr o tej nazwie istniał od 1829 roku w budynku Towarzystwa Dobroczynności, przebudowa-
nym przez Corazziego na początku jego kariery w Polsce. Tak więc w Sali Redutowej od września 
1833 roku mieściły się drugie Rozmaitości. Od 13 lutego 1836 roku Rozmaitości miały swoją 
stałą siedzibę w tym samym skrzydle gmachu Teatru Wielkiego, z osobnym wejściem od ul. 
Wierzbowej. Liczba miejsc na widowni dochodziła prawie do ośmiuset. Niekiedy używano okre-
ślenia – Rozmaitości III. 
Jaki był wówczas zespół, który stanowił o wielkości nowego przybytku sztuki? Wymieńmy 
nazwiska słynnych aktorów, tancerzy i śpiewaków z roku otwarcia Teatru Wielkiego; niektórzy 
z nich byli już przywoływani, ale tu czynimy coś w rodzaju upamiętnienia wszystkich razem. Oto 
49   Heppen 1897, s. 30.
50   Szczublewski 1993, s. 12.
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At this point, we should note the most important facts from the history of the Teatr 
Rozmaitości. The first theatre with that name existed from 1829 in the building of the Charitable 
Society, rebuilt by Corazzi at the start of his career in Poland. So the Variety Theatre housed in 
the Ballroom from September 1933 was the second. From 13 February 1836, the Rozmaitości 
was located permanently in the same wing of the Teatr Wielki building, with a separate entrance 
from the Wierzbowa Street side. The number of seats in the auditorium could reach up to almost 
eight hundred. The term Rozmaitości III was sometimes used. 
What was the company that made the new theatre great at that time? Let us name some 
of the famous actors, dancers and singers from the year of the opening of the Teatr Wielki; some 
of them have been mentioned already, but now we will remember them all together. Here are 
the artists whom it befell in those difficult times to shine the beacon of culture and cultivate the 
Polish language: Julian Dobrski, tenor (died in retirement, 1886), Jan Nepomucen Szczurowski, 
bass, whose parts included Bertram in Robert le diable (d. 1850), Katarzyna Aszpergerowa, née 
Kamińska, already mentioned here many times (d. 1835), Józef Zdanowicz, comedy and operatic 
actor (d. 1839), Józef Polkowski, tenor, famed as Masaniello in La muette de Portici (d. 1835), Faustyn 
Żyliński, tenor (d. 1867), Eugenia Pion, later Koss, prima ballerina of Warsaw (d. 1848), Roman 
Turczynowicz, premier danseur (d. 1882). Also worth mentioning are Józefa Daszkiewiczówna, 
later Śliwińska, a talented artist in character roles, Józef Świergocki, a dramatic artist, comedian 
and also librarian of the theatre archive, an actor of middling ability, but universally liked, and 
the Frenchman Louis [Ludwik] Royer, a ballet comedian. We should also add to that distinguished 
group Józef Stefani, director of the ballet orchestra, his son Jan Stefani (composer of the music to 
Cud mniemany... [Supposed miracle...] and the scene painters of those times, mentioned rather 
cursorily above, whom we will discuss in one of the further chapters: Antonio Sacchetti, responsible 
for the scenes to La muette de Portici, among other works, and Józef Głowacki, praised for his 
scenery to Spontini’s La vestale. The eminently distinguished and indefatigable Karol Kurpiński (d. 
1857) has already been mentioned many times above. 
The transformation of the interior and the forecourt of the Teatr Wielki 
After its rather modest inauguration, Corazzi’s masterwork underwent frequent alterations and adaptations, sometimes disturbing the fundamental character of 
the style of this monumental building. Those changes were made mainly for practical reasons, 
although the main hall awaited a definitive refurbishment and refitting. In 1841, buildings 
for curtain stores were added to the complex on the Trębacka Street side. Three years later, 
a number of new staircases were added to make it easier to move around, stoves were installed 
beneath the stage and in the corridors, and finally completed were the magnificent Ballroom, 
built in truly grand style, the smoking rooms and the buffets.
In 1848, the whole interior of the building was painstakingly renovated. ‘The pearly back-
ground of all the window sills – as we read in the Kurier Warszawski of 24 September – was adorned 
artyści, którym przyszło nieść w trudnych czasach światło kultury i pielęgnować język polski: 
Julian Dobrski, tenor (zmarł jako emeryt w 1886), Jan Nepomucen Szczurowski, bas, który śpie-
wał m.in. partię Bertrama w Robercie Diable (zmarł w 1850); wymieniana wielokrotnie Kata-
rzyna z Rutkowskich Aszpergerowa (zmarła w 1835), Józef Zdanowicz, aktor komediowy i ope-
rowy (zmarł w 1839); Józef Polkowski, tenor, zasłynął m.in. jako Mazaniello w Niemej z Portici 
(zmarł w 1835); Faustyn Żyliński, tenor (zmarł w 1867); Eugienia Pion, później Koss, pierwsza 
tancerka baletu warszawskiego (zmarła w 1848); Roman Turczynowicz, pierwszy tancerz (zmarł 
w 1882). Godni wymienienia są również: Józefa Daszkiewiczówna, później Śliwińska, utalen-
towana artystka w rolach charakterystycznych; Józef Świergocki, artysta dramatyczny, komik 
i jednocześnie bibliotekarz archiwum teatralnego, niezbyt wybitny, ale powszechnie lubiany 
aktor; Ludwik Royer, Francuz, komik baletowy. Do tego zacnego grona dopisać należy Józefa Ste-
faniego, dyrektora orkiestry baletowej, syna Jana Stefaniego (autora muzyki do Cudu mniema-
nego...), i ówczesnych, już przywołanych nieco pospiesznie dekoratorów teatralnych, o których 
będzie jeszcze mowa w jednym z kolejnych rozdziałów: Antoniego Sacchettiego, m.in. twórcę 
słynnych scenografii do Niemej z Portici, i Józefa Głowackiego, wychwalanego za scenografię do 
Westalki Spontiniego. O niezwykle zasłużonym i niezmordowanym Karolu Kurpińskim, zmarłym 
w 1857 roku, mówiliśmy już wielokrotnie. 
Transformacja wnętrza i podjazdu Teatru Wielkiego 
Arcydzieło Corazziego, po nieco skromnej inauguracji, ulegało częstym prze-róbkom, nierzadko wypaczającym zasadniczy charakter stylowy tego 
monumentalnego budynku. Dokonywano ich głównie ze względów czysto utylitarnych, choć 
główne pomieszczenie oczekiwało na definitywne urządzenie. W 1841 roku do kompleksu gma-
chów włączono – dla urządzenia składu kurtyn – zabudowania znajdujące się od ulicy Trębackiej. 
W trzy lata później urządzono szereg nowych schodów do lepszej komunikacji, ustawiono piece 
pod sceną i na korytarzach, wykończono wreszcie piękne i z prawdziwym rozmachem zbudo-
wane, niemal imponujące Sale Redutowe oraz palarnie i bufety.
W roku 1848 całe wnętrze gmachu starannie odnowiono. „Perłowe tło wszystkich para-
petów – czytamy w „Kurierze Warszawskim” (z 24 września) – zdobił pędzel panów Sacchet-
tiego i Głowackiego, a w miejscu dawnych arabesek jaśnieje teraz na plafonie przejrzysty błękit 
niebios, gdzieniegdzie lekkim zasnuty obłokiem”. Zmieniono również amfiteatr pierwszego pię-
tra, upodobniając go do amfiteatru w łazienkowskiej Pomarańczarni. Największe jednak wra-
żenie wywołać musiała nowa kurtyna, której wiele uwagi poświęcił oczarowany najwyraźniej 
redaktor „Kuriera”: „Gustowna zasłona pędzla p. Sakety [Sacchettiego] zasługuje na szczegółową 
wzmiankę. W niej znakomity nasz dekorator naśladował aż do złudzenia przepyszną kotarę z mory 
białej w wytworny szlak kwiecisty dzianą, a złotolitymi galonami i frędzlami przyozdobioną, na 
którą narzucona została z gustem upięta firanka pąsowa aksamitna, żółtym atłasem podbita”52. 
52   Szczublewski 1993, s. 66.
III
211210
3
by the brushes of Messrs Sacchetti and Głowacki, and in place of the old arabesques a bright blue 
sky now adorns the plafond, lightly covered here and there with a cloud’. Also altered was the first 
floor amphitheatre, rendered similar to the amphitheatre in the Orangery in Łazienki Park. Yet 
the greatest impression must have been made by the new curtain, to which much attention was 
devoted by the clearly captivated editor of the Kurier Warszawski: ‘The tasteful curtain painted by 
Mr Sakety [Sacchetti] merits a special mention. Our scene painter has produced a deceptive imita-
tion of a sumptuous white moire curtain with an elegant floral border, embellished with golden 
galloons, onto which a crimson velvet drapery, lined with gold satin, has been tastefully thrown’.55 
In that same year, 1848, Sacchetti painted another curtain – already mentioned above – for the 
Teatr Wielki, a description of which we find in the Warsaw press: ‘This curtain, being a sort of 
complement to the Hall, represents, in the same architectural style, a Temple to the god of the fine 
arts. Statues of Apollo (after the famous Vatican model [reference to the Belvedere Apollo]) and of 
the muses of tragedy, dance, poetry and music adorn it’.56 That curtain must have made a great 
impression, considering that the stage was vast, measuring 26 m in height.
The Teatr Wielki would not be treated to a true modernisation until after the middle of the 
century. That began modestly, but in important areas: ventilation and lighting. The ventilation 
was installed in 1860. In mid December 1864, a gas chandelier was hung over the auditorium 
(oil had been used in the much less effective old chandelier). The interior became brighter, 
although some claimed that the light flickered too much. The chandelier was lowered and raised 
on chains, and the moment it was lit was always observed with great interest by the numerous 
patrons gathered in the gods. Unfortunately, due to the overheating of the air, the upper regions 
of the theatre resembled a steam bath. 
Paweł Owerłło, a witness to those times, writes in a highly interesting way about the 
Teatr Wielki of the period prior to the advent of electricity and the transition from oil to gas: 
‘Hung on the auditorium side was the set required for a particular play; on the other side was 
a ladder, scaled by the illuminator to hang up the oil lamps. When the wick began to smoke 
– and that happened more than once – the air was dreadful. The good old illuminator would 
go up the ladder again and adjust the glass or change the lamp for another. And to think that 
those sets were thrown from one side to the other with the flame of the burning gas and no 
serious accident occurred! The Lord God himself must have been keeping watch. Only later was 
gas lighting introduced in the wings as well, which was also very dangerous, although the gas 
burned behind glass. Given the modern-day inventions, no doubt people cannot conceive of how 
it was possible to work in such conditions. The public risked a great deal when coming to the 
theatre, which exposed human life to peril at every moment’.57
Work on a larger scale, which brought an end to the makeshift period in the main auditorium, 
took place six years later. The design for the modernisation had been produced in 1866, 
by Władysław Rittendorf. That theatre builder was even sent abroad to acquaint himself with 
55   Ibid, p. 66.
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W tym samym, 1848 roku Sacchetti namalował drugą – wspomnianą już wcześniej – kurtynę 
dla Teatru Wielkiego, której opis znajdujemy w prasie warszawskiej: „Zasłona ta, będąca niejako 
dopełnieniem sali, przedstawia w tym samym co i ta stylu architektonicznym świątynię bożka 
sztuk pięknych. Posągi Apollina (podług słynnego wzoru watykańskiego [mowa jest o Apollinie 
Belwederskim]) i muz tragedii, tańca, poezji i muzyki zdobią takową”53. Kurtyna ta musiała robić 
wielkie wrażenie, biorąc pod uwagę fakt, że scena była ogromna, miała 26 m wysokości.
Dopiero po połowie stulecia Teatr Wielki miał się doczekać prawdziwej modernizacji. 
Zaczęło się skromnie, ale w ważnych kwestiach – wentylacji i oświetlenia. Wentylacja została 
zainstalowana w 1860 roku. W połowie grudnia 1864 roku umieszczono nad widownią gazowy 
żyrandol (w starym, znacznie mniej efektywnym, używano oleju). Wnętrze stało się jaśniejsze, 
ale niektórzy twierdzili, że było zbyt migotliwie. Żyrandol był opuszczany i podciągany na łań-
cuchach, a moment zapalania obserwowali zawsze z wielkim zainteresowaniem licznie zgro-
madzeni na paradyzie widzowie. Niestety, na skutek nagrzewania się powietrza, przebywanie 
w górnych strefach teatru przypominało łaźnię parową. 
O Teatrze Wielkim w czasach przed nadejściem elektryczności i przejściu od oleju do gazu 
w niezwykle interesujący sposób pisze Paweł Owerłło, świadek tamtej epoki: „Od strony widzów 
zawieszano dekorację, jakiej wymagała dana sztuka, z drugiej strony była drabina, po której ilu-
minator wchodził i zawieszał kinkiety z olejem. Okropne było powietrze, gdy knot zaczął kopcić, 
a zdarzało się to nieraz. Poczciwy iluminator znowu wchodził na drabinę, poprawiał szkło albo 
zmieniał kinkiet na inny. I pomyśleć, że te dekoracje tak były przerzucane z jednej strony na 
drugą z płomieniem palącego się gazu i że nie doszło do żadnego poważnego wypadku! Chyba 
sam Pan Bóg nad tym czuwał. Dopiero później zaprowadzono i w kulisach oświetlenie gazowe, 
które także było bardzo niebezpieczne, chociaż gaz palił się za szkłem. Wobec dzisiejszych wyna-
lazków ludziom zapewne nie może się pomieścić w głowie, jak można było pracować w takich 
warunkach. Publiczność ryzykowała bardzo, chodząc do teatru, który życie ludzkie w każdej 
chwili narażał na niebezpieczeństwo”54.
Szerzej zakrojone prace, które zamknęły okres prowizorki na głównej widowni, miały 
miejsce sześć lat później, w 1871 roku. Projekt modernizacji powstał już w 1866 roku, a jego 
autorem był Władysław Rittendorf. Ten budowniczy teatrów został nawet wysłany za granicę dla 
zaznajomienia się z najbardziej nowoczesnymi urządzeniami sceny i widowni w teatrach Bruk-
seli, Drezna, Monachium, Rzymu i Paryża (ATW, 1.40). Do realizacji zmodyfikowanego projektu 
przystąpiono jednak dopiero w 1870 roku, kiedy dyrektorem Warszawskich Teatrów Rządowych 
był Sergiusz Muchanow, mąż słynnej Marii Kalergis55. Przebudowę sprawnie przeprowadzono 
i trwała ona od lipca do końca października, a po jej zakończeniu widownia „jaśnieje […] świe-
żością zupełnie nowej szaty – pisała prasa warszawska – plafon w dwunastu przedziałach zdobią 
godła muzyki i wieńce; parapety lóż, galerii i paradyzu nowe pokryło malowidło do złudzenia 
naśladujące ornamentacje gipsowe (chiaroscuro); bandy lóż i galerii na nowo wytapicerowane 
53   „Kurier Warszawski”, 29 IX 1848.
54   Owerłło 1936, s. 18.
55   Biegański 1974, s. 89.
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the most up-to-date equipment of stages and auditoria in theatres in Brussels, Dresden, Munich, 
Rome and Paris (ATW, 1.40). Yet it was not until 1870, when Sergey Mukhanov, husband of 
the famous Maria Kalergis, was director of Warsaw Government Theatres, that work began on 
realising the modified design.58 The rebuilding was efficiently done and lasted from July to the 
end of October, and when it was finished the auditorium gleamed ‘with the freshness of an 
entirely new attire – wrote the Warsaw press – the plafond in twelve divisions is adorned by 
emblems of music and wreaths; the ledges of the boxes, galleries and gods are covered with 
a new mural that is deceptively like plaster ornamentation (chiaroscuro); the rails of the boxes 
and galleries are newly upholstered and covered with crimson Utrecht velvet; the back of the 
boxes, as indeed of other places, is covered by a dark crimson background with gold lines under 
the ceiling; gilded baguettes and trimming of the ox eyes familiar in architecture frame the 
ledges, enhancing their effect; the more distinguished boxes are embellished with new velvet 
drapery with gold cords and tassels; throughout the Hall, a new floor has been laid, on which 
newly constructed decorative armchairs with lifting seats will soon stand; two aisles, one running 
the entire length, the other crosswise, will facilitate the long desired access to the seats’.59
Worth mentioning, since it concerns scene painting, is information printed in the Kurier 
Warszawski of 25 November 1870: ‘above the entrance hall and behind the seats is a foyer that 
may serve as a buffet room with drinks […] and possibly also for smoking cigars and cigarettes. 
Installed above the vestibule for people arriving, and on the same level as the previous foyer, 
are the ballroom kitchens […] fitted with a tap and a sink. Stairs lead from those kitchens to 
the grand foyer. That foyer has been refurbished, and the ceiling is adorned with a mural by the 
artist Mr Jan Strzałecki, representing Poetry Raised by Cupids’.
However, the substantial investment in the distinguished building also brought external 
disfigurement. The Kurier Warszawski of 22 October 1870 reported in a critical tone that ‘The 
iron forecourt in front of the theatre building is almost finished. It will represent an important 
convenience, but will have an unfavourable effect on the appearance of the building’s front 
elevation’. Not until 1890 did the then governor-general, Iosif Hurko, agree to do away with 
the ugly forecourt, as part of rebuilding work on the Teatr Wielki, and to raise in its place a new 
walled area, crowned with a large balcony, for patrons to walk around during entr’actes in the 
summer months (as at the Paris Opera). The author of a concise description of the rebuilding 
work published in an Album teatralne60 wrote the following, not without an element of pride: 
‘Formerly, a roof covered with sheet metal, supported on iron posts, rose above the main 
entrance; today, we see here a grand walled forecourt on four enormous round columns and two 
quadrate posts, above which runs a band of bas-relief, conceived by Professor Maliński, linking 
in with the rest of the ornamentation on the façade’.
The press and the Album teatralne61 remain our chief sources of information with regard 
to the modernisation of the theatre building in 1890–1891, and so during the period when 
58   Biegański 1974, p. 89.
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i pokryte utrechckim aksamitem pąsowym; głębie lóż jak i innych miejsc pokrywa tło ciemno-
karmazynowe ze złotymi pod sufitem strychami; złocone bagety i passy znanych w architekturze 
ócz wołowych są obramowaniem parapetów, podnosząc ich efekt; loże więcej dystyngowane 
przyozdobiono nowymi aksamitnymi firankami o złotych sznurach i chwastach; w całej sali dano 
nową podłogę, na której staną niezadługo nowej konstrukcji ozdobne fotele z podnoszonymi sie-
dzeniami; dwa przejścia, jedno przez całą długość, drugie w kierunku poprzecznym, udogodnią 
od dawna pożądany przystęp do krzeseł”56.
Godna przywołania, bo dotycząca dekoracji malarskiej, jest informacja zamieszczona 
w „Kurierze Warszawskim” z 25 listopada 1870 roku: „Ponad salą wstępną, a poza krzesłami 
urządzone jest foyer służyć mogące za pomieszczenie bufetu z napojami […], a może i na palenie 
cygar i papierosów. Nad przedsionkiem dla przyjezdnych, a na jednym poziomie z poprzednim 
foyer urządzono kuchnie maskaradowe […] opatrzone wodociągiem i zlewem. Z kuchni tych idą 
schody na wielkie foyer. Foyer to zostało odświeżone, sufit zdobi malowidło p. Jana Strzałec-
kiego, artysty malarza, przedstawiające Poezję unoszoną przez amorki”.
Jednakże poważna inwestycja w szacowny budynek przyniosła też jego oszpecenie na 
zewnątrz. „Kurier Warszawski” 22 października 1870 roku donosił w krytycznym tonie, że 
„Żelazny podjazd przed gmachem teatralnym jest już prawie na ukończeniu. Będzie on stano-
wił ważne udogodnienie, ale niekorzystnie wpłynie na piękność elewacji frontowej gmachu”. 
Dopiero w 1890 roku ówczesny generał-gubernator Iosif Hurko, w ramach przebudowy Teatru 
Wielkiego, zgodził się na likwidację szpecącego podjazdu i wzniesienie na jego miejscu nowego, 
murowanego, ze znajdującym się nad nim obszernym balkonem – miejscem przechadzek antrak-
towych w okresie letnim (podobnie jak w gmachu paryskiej opery). Autor treściwego omówienia 
przebudowy, opublikowanego w Album teatralnym57 nie bez pewnej dozy dumy pisał: „Dawniej 
nad głównym wejściem był daszek blachą kryty, oparty na żelaznych słupach, obecnie widzimy 
tu wielki podjazd murowany na czterech olbrzymich kolumnach okrągłych i dwu słupach czwo-
rograniastych, ponad którymi biegnie pas płaskorzeźby pomysłu prof. Malińskiego, łączący się 
z resztą ornamentu, umieszczonego na frontonie”.
Prasa i Album teatralne58 pozostają naszymi głównymi źródłami informacji także o wspo-
mnianej modernizacji gmachu teatralnego w latach 1890–1891, a więc w czasach prezesa 
teatrów – Dymitra Palicyna. Głównym architektem przebudowy był Bronisław Żochowski, a za 
nowe urządzenie sceny odpowiadał Stanisław Jasieński. Wszystkie niemal plany tej przebudowy 
przetrwały do dziś w Petersburgu. Ostatnie przedstawienie w starym wnętrzu miało miejsce 26 
czerwca, zaś pierwszy spektakl po renowacji odbył się 11 września 1891. 
W całym budynku drewniane stropy zastąpiono stalowymi, zainstalowano oświetlenie elek-
tryczne i nowoczesną wentylację utrzymującą teatr w stosownej temperaturze. Wprowadzono 
również zabezpieczenie przeciwpożarowe; z tyłu, za sceną, wzniesiono pomieszczenia dla szkoły 
baletowej, a nad nimi umieszczono malarnię dekoracji teatralnych. Zbudowano ponadto nowo-
56   „Kurier Codzienny”, 4 X 1870.
57   Album teatralne 1897, s. 38–39.
58   Ibidem, s. 38–49.
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Dmitry Palitsyn was president of the theatre board. The chief architect of the reconstruction was 
Bronisław Żochowski, with Stanisław Jasieński responsible for the refitting of the stage. Nearly 
all the plans of that rebuilding have been preserved to the present day in St Petersburg. The last 
performance in the old interior was given on 26 June; the first show in the new space came on 
11 September 1891. 
Throughout the building, the wooden ceilings were replaced with steel ones, and electrical 
lighting and a modern ventilation system keeping the theatre at a suitable temperature were 
installed. Fire protection was also introduced. Behind the stage, rooms for the ballet school were 
erected, and above them a paint shop for sets. Also constructed was a modern moveable stage 
with traps and rooms for three steam-powered machines and three dynamo-electrical machines; 
after modernisation, the machinery under the stage reached to a depth of three storeys. 
A number of other alterations were also made, including in the orchestra pit. In a description in 
the Album teatralne of 1897, we read: ‘The mouth of the stage was expanded and raised on the 
auditorium side, and then the stage itself was enlarged. Should the need arise, a ballet room, 
situated behind the stage, measuring 60 feet long and 40 wide, can increase the perspective 
of the stage, from which it is divided by just a fire curtain. The entire floor of the stage is 
moveable, and so it can be instantaneously lowered or raised’.62
We gain a good idea of the magical impression made by the theatre machinery and the 
effects it created from a passage in Owerłło’s memoir: ‘When I found myself in the theatre, it was 
my dream to see the stage as quickly as possible, which I had previously known only from the 
auditorium. On one occasion, I availed myself of an opportunity when the scene-shifters were 
bringing on the sets and I crept onto the stage. I watched as magnificent palaces, which I had 
often admired from afar and envied those who lived in such a beautiful abode, fell from above 
the stage, and here at this moment I watched as four people rolled up those buildings, lifted 
them onto their shoulders and carried them off on a theatre trolley […]. The same happened 
with beautiful parks, exquisite gardens […]. After a couple of days, I made the acquaintance 
of one of the stage-hands, who worked at the top, in the so-called “gallery”. […] He explained 
to me various wonders that are shown in the theatre. I was entranced’.63 
As part of the rebuilding work inside the Teatr Wielki and in connection with the expansion 
of the space for the musicians, the orchestral ensemble was also enlarged. Now, the main hall 
had 1165 seats, and its acoustic had clearly improved. A new curtain representing Apollo and 
two Muses (of tragedy and comedy) against the backdrop of a Greek temple was brought in from 
the atelier of Burghardt in Vienna. The furniture was upholstered with red velvet, whilst the 
ledges of the boxes were gilded and adorned with colourful metals. The first-floor foyer was 
adorned with statues of Alojzy Żółkowski and Jan Królikowski and a bust of Moniuszko.
Let us open again the Kurier Warszawski, of 26 August 1891, in which we read: ‘In the 
Hall of the Grand Theatre, work has begun on installing the chairs, extremely comfortable and 
62   Ibid, p. 42.
63   Owerłło 1936, p. 16.
czesną, ruchomą scenę z zapadniami i pomieszczenia na trzy maszyny parowe i trzy inne dynamo 
elektryczne; maszynerie podsceniczne sięgały po modernizacji na głębokość trzech pięter. Doko-
nano również szeregu innych przeróbek, m.in. w zagłębieniu (kanale) dla orkiestry. W opisie 
znajdującym się w Album teatralnym z 1897 roku czytamy: „Otwór sceny od strony sali został 
rozszerzony i podwyższony, a następnie i sama scena powiększoną. Położona poza sceną sala 
baletowa, mająca 60 stóp długości i 40 szerokości, w razie potrzeby może powiększyć perspek-
tywę sceny, od której oddzieloną jest tylko żelazną zasłoną. Cała podłoga sceny jest ruchoma, tak 
iż w jednej chwili można ją opuścić na dół lub unieść do góry”59.
Dobre wyobrażenie o tym, jak magiczne wrażenie robiła maszyneria teatralna i jakie 
efekty wywoływała, daje fragment z pamiętnika Owerłły: „Gdy się znalazłem w teatrze, marze-
niem moim było jak najprędzej zobaczyć scenę, znaną mi dotychczas tylko z sali widzów. Sko-
rzystałem kiedyś ze sposobności, gdy maszyniści wnosili dekoracje, i cichaczem wślizgnąłem się 
na scenę. Przyglądałem się, jak znad sceny spadały wspaniałe pałace, którymi niejednokrotnie 
z dala się zachwycałem, i zazdrościłem tym, którzy tak pięknie mieszkają, a tutaj w tej chwili 
zobaczyłem, jak czterech ludzi zwija te gmachy, bierze na ramiona i wynosi na wózek teatralny 
[…]. To samo się działo z pięknymi parkami, prześlicznymi ogrodami […]. Po paru dniach pozna-
łem się z jakimś maszynistą, który pracował na górze, na tzw. ganku. […] Wtajemniczył mnie 
w różne cuda, jakie się pokazują w teatrze. Byłem oczarowany”60. 
W ramach przebudowy wnętrza Teatru Wielkiego i w związku z powiększeniem miej-
sca dla muzyków znacznie też rozbudowano zespół orkiestrowy. Sala główna liczyła teraz 1165 
miejsc i wyraźnie poprawiła się jej akustyka. Z pracowni Burghardta z Wiednia sprowadzono 
nową kurtynę przedstawiającą Apollina i dwie muzy (tragedii i komedii) na tle greckiej świątyni. 
Meble obito czerwonym aksamitem, zaś parapety lóż pozłocono i ozdobiono kolorowymi meta-
lami. Foyer na pierwszym piętrze ozdobiono pomnikami Alojzego Żółkowskiego i Jana Królikow-
skiego oraz popiersiem Moniuszki.
Otwórzmy raz jeszcze „Kurier Warszawski” z 26 sierpnia z 1891 roku, w którym czytamy: 
„W Sali Teatru Wielkiego zaczęto już ustawiać krzesła, nader gustowne i wygodne, a odzna-
czające się tym, że siedzenia podnoszą się automatycznie natychmiast po powstaniu widza. 
W pierwszym rzędzie ustawiono 24 krzesła, przy czym w środku znajduje się przejście tak sze-
rokie, że może pomieścić dwie do trzech osób. Złocenia lóż już ukończono”.
59   Ibidem, s. 42.
60   Owerłło 1936, s. 16.
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in excellent taste, and distinguished by the fact that the seat lifts automatically as soon as one 
rises. In the front row, 24 chairs have been set out, with a gap in the middle wide enough to 
accommodate two or three people. The gilding of the boxes is finished’.
The Teatr Letni (Summer Theatre) in the Saxon Garden
The Teatr Letni was built under the supervision of Aleksander Zabierzowski in 1870. It was a large timber edifice adorned with wooden 
ornaments. The auditorium was quite large, seating 1200, with several parterre boxes and 
a dozen or so boxes on the first tier and in the gallery and the gods.64 It was lit by a gas chandelier, 
from which flames escaped, but the theatre never caught fire, except in 1939. In 1890, the walls 
were covered with boards and gas heating was installed, making the building suitable for use in 
the winter, when – in connection with the modernisation of the Teatr Wielki – it almost became 
the main theatre in Warsaw. This theatre had a large and deep stage; in the summer, sets from 
the Teatr Wielki were moved here. Above all, it had a wonderful acoustic. It burned down in 
September 1939, during the defence of Warsaw against the Nazi invaders. Fortunately, we have 
some idea about this building, its interior and the stage thanks to prints and photographs.
Let us quote here three passages concerning this building from the period in question. 
The Tygodnik Ilustrowany of 22 June 1872 related that the Teatr Letni in the Saxon Garden, 
‘completely finished, can be admired in all its glory. It is a truly fine building, and few cities can 
boast such a magnificent summer theatre. Also, the interior fittings and furnishings quite match 
the beautiful outward appearance. Above all, an effort has been made to rectify the flaws and 
shortcomings that were bemoaned in summers past. The hall is protected, as far as possible, from 
draughts, and besides that it provides the utmost protection for the assembled audience during 
ill weather’. 
The author of the text in the Tygodnik Ilustrowany seems to have been rather over-
optimistic with regard to the effectiveness of the repairs and the building’s insulation. Henryk 
Sienkiewicz, who attended a performance of Słowacki’s Mazepa on Sunday 8 December 1873, 
described his experience on the pages of the Gazeta Polska: ‘It was cold, gloomy and draughty. 
In the Summer Theatre, which seemed not just airy, but utterly cool, the wind cut capers as 
at a crossroads, made the flames of the lighting flicker slantwise, scattered delicate fringes on 
maidenly foreheads and, clearly moved by Amelia’s fortunes, whistled melancholically plaintive 
songs over the roof, as if to help out the orchestra, whose numb hands moved dully in the 
entr’actes. The audience also behaved rather coolly, at which, moreover, one ought not to be 
surprised’. That evening, Amelia was played by none other than Helena Modjeska, not a personal 
acquaintance of Sienkiewicz at that time, but who later became his sincere friend. Earlier, in 
1871, the doyenne of the Polish stage had already caught cold on the boards of the Teatr Letni 
and contracted typhus, but she fortunately overcame that perilous disease.
64   Album teatralne 1897, p. 67.
Teatr Letni w Ogrodzie Saskim
Teatr Letni został wzniesiony pod kierunkiem Aleksandra Zabierzowskiego w 1870 roku. Była to obszerna drewniana budowla ozdobiona drewnianymi orna-
mentami. Widownia była całkiem spora, gdyż mogła pomieścić bez mała 1200 osób, i składała się 
z kilku lóż parterowych, kilkunastu na pierwszym piętrze, galerii i paradyzu61. Oświetlenie stanowił 
gazowy żyrandol, z którego wydobywały się płomyki ognia, ale teatr ten nigdy nie uległ pożarowi, 
poza tym w 1939 roku. W 1890 roku ściany obudowano deskami i założono gazowe ogrzewanie, 
przystosowując gmach do używania go w zimie, kiedy – w związku z modernizacją Teatru Wielkiego 
– stał się niemal głównym teatrem Warszawy. Teatr ten posiadał dużą i głęboką scenę; latem prze-
noszono do niego dekoracje z Teatru Wielkiego – a przede wszystkim miał znakomitą akustykę. Spło-
nął we wrześniu 1939 roku w czasie obrony Warszawy przed hitlerowskim najeźdźcą. Na szczęście 
pewne wyobrażenie o tym gmachu, jego wnętrzu i scenie dają ryciny i fotografie.
Przytoczmy tu trzy wypowiedzi z epoki dotyczące tego obiektu. „Tygodnik Ilustrowany” 
z 22 czerwca 1872 roku relacjonował: Teatr Letni w Ogrodzie Saskim „już wykończony zupeł-
nie przedstawia się w całej swej okazałości. Doprawdy, bardzo piękna to budowa i mało które 
miasto poszczycić się może tak wspaniałym letnim teatrem. A i wewnętrzne urządzenie odpo-
wiada w zupełności temu pięknemu zewnętrznemu pozorowi. Przede wszystkim postarano się 
o poprawienie wad i niedostatków, na które się w zeszłych latach uskarżano. Sala zabezpieczona 
jest, o ile możliwość na to pozwala, od przeciągów powietrza, a pomimo tego stanowi ona najzu-
pełniejszą ochronę podczas niepogody dla publiczności tam zgromadzonej”. 
Autor tekstu w „Tygodniku Ilustrowanym” okazał się chyba jednak zbyt wielkim optymistą 
co do skuteczności napraw i ocieplenia budowli. Henryk Sienkiewicz, który w niedzielę, 8 czerwca 
1873 roku, był na przedstawieniu Mazepy Słowackiego, tak swój pobyt w teatrze opisał na łamach 
„Gazety Polskiej”: „Było zimno, chmurno i wietrzno. W Letnim Teatrze, który nie tylko letnim, 
ale zupełnie chłodnym się wydał, wiatr wyprawiał harce jak na rozstajnych drogach, pochylał 
migotliwie płomienie świateł, rozrzucał misterne grzywki na czołach dziewiczych i, widocznie 
rozczulony losami Amelii, gwizdał sobie rzewnie żałośliwe piosenki pod dachem, jakby dla wyrę-
czenia orkiestry, której zgrabiałe ręce tępo jakoś chodziły w międzyakcikach. Publiczność także 
zachowywała się chłodno, czemu zresztą i dziwić się nie należy”. Tego wieczoru Amelię grała 
sama Helena Modrzejewska, której Sienkiewicz nie znał wówczas osobiście, a z którą zaprzyjaźnił 
się potem serdecznie. Już wcześniej, w 1871 roku, wielka dama sceny polskiej przeziębiła się na 
deskach Letniego i zapadła na tyfus, ale na szczęście szybko pokonała tę groźną chorobę.
Najdosadniej bodaj o przeciągach i warunkach pracy w Teatrze Letnim wyraził się znako-
mity aktor Alojzy Żółkowski (syn), mówiąc, że „to nie teatr, a fabryka reumatyzmów”. Epitet ten 
przylgnął do sceny w Ogrodzie Saskim na długo62. Pozostawmy wspomnieniom zapisanym na 
pożółkłych kartkach kalendarzy i pamiętników sprzed lat przeciągi w budynku, którego już nie 
ma; powróćmy na plac Teatralny. 
61   Album teatralne 1897, s. 67.
62   Szczublewski 1993, s. 163.
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The draughts and working conditions at the Teatr Letni were perhaps most pithily 
described by the excellent actor Alojzy Żółkowski (son), who declared that ‘it’s not a theatre, 
but a rheumatism factory’. That epithet stuck to the theatre in the Saxon Garden for a long time 
to come.65 Let us leave the draughts in a building that no longer exists to recollections written 
on the yellowed pages of diaries and memoirs from years ago; let us return to Theatre Square. 
A monument to collective joy and a source of reflection
Let us pause once again in front of the Teatr Wielki’s vast and beautiful façade. Let us gaze at its impressive two-storey wings and its main body, rising upwards in offsets. 
The forecourt, in the form of a portico, built in Tuscan order many years after the building was 
erected, harmonises well with the whole of the main elevation and splendidly adheres to the 
refined architectural forms created by Corazzi. It joined the subtle ‘melody’ of the cumulative 
masses of the building; it is the element of that peculiar ‘song of columns’ – lifting us upwards, 
towards the ‘offset’, with its monumental peristyle in Corinthian order, towards the triumphal 
quadriga of Apollo atop it, towards the third storey, with the effigy of Sophocles and the nymphs 
dancing joyfully in the pediment and finally towards the blue sky – that protrudes farthest into 
Theatre Square. The poet’s dream is fulfilled: this is a ‘monument of melody against the clear 
blue sky’. Even the frieze with a rich narrative from a Sophocles play (from the Prologue to 
Oedipus Rex) running over the columns of the portico instead of triglyphs and Doric-Tuscan 
metopes, as in the whole of the lower storey of the façade – a frieze that is better suited to 
the Ionic order – forms no dissonance here. The ‘song’ of the Ionic columns in the façade of 
our theatre building is equally ringing and harmonious – it complements the ‘melody’ of the 
Corinthian peristyle, forming a refined accompaniment to it on either side. The spirit of Ancient 
Greece, the lofty breath of the classics and the thousands of shows – both those already played 
on all the stages of the Teatr Narodowy and those which are yet to be shown – form a chorus of 
voices filled with joy at the wonder of existence and reflection on the mystery of the world and 
the fortunes of man.
65   Szczublewski 1993, p. 163.
Pomnik zbiorowej radości i źródło refleksji
Zatrzymajmy się raz jeszcze przed ogromną i piękną fasadą Teatru Wielkiego, popatrzmy na imponujące, dwukondygnacyjne skrzydła i pnący 
się uskokami ku górze korpus główny. Podjazd w postaci portyku, zbudowany wiele lat po wznie-
sieniu gmachu w porządku toskańskim, dobrze harmonizuje z całą główną elewacją i znakomicie 
wpisuje się w finezyjne formy architektoniczne Corazziego. Przyłączył się do subtelnej „melo-
dii” piętrzenia się brył; jest najbardziej wysuniętym ku placowi Teatralnemu elementem owego 
szczególnego „śpiewu kolumn” wznoszącego nas ku górze, ku „uskokowi” z monumentalnym 
perystylem w porządku korynckim, ku ustawionej na nim triumfalnej kwadrydze Apollina, ku 
trzeciej kondygnacji z wizerunkiem Sofoklesa i tańczących radośnie nimf w przyczółku – i wresz-
cie ku błękitowi nieba. Marzenie poety się spełnia – oto „monument melodii na tle czystego 
nieba”. Dysonansem nie jest nawet to, że nad kolumnami portyku, zamiast tryglifów i metop 
dorycko-toskańskich, tak jak w całej dolnej kondygnacji fasady, biegnie fryz z bogatą narracją 
ze sztuki Sofoklesa (z prologu do Króla Edypa), a więc bardziej do porządku jońskiego pasujący. 
Ale „śpiew” kolumn jońskich jest w fasadzie gmachu naszego Teatru również bardzo donośny 
i dźwięczny – towarzyszy „melodii” perystylu korynckiego, tworząc dla niego wyrafinowany 
akompaniament obecny po obu jego bokach. Duch antycznej Grecji, wzniosły powiew klasyki 
i tysiące spektakli – i tych już zagranych na wszystkich scenach Teatru Narodowego, i tych, które 
oczekują na wystawienie – tworzą chór głosów przepełnionych radością nad cudem istnienia, 
refleksją nad tajemnicą świata i losem człowieka. 
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Teatr Wielki – Opera Narodowa, fasada od strony placu Teatralnego, 
fot. Nicolas Grospierre, Teatr Wielki – Opera Narodowa
Teatr Wielki – Polish National Opera, façade on the Theatre Square 
side, photograph by Nicolas Grospierre, Teatr Wielki – Polish National Opera
Adam Myjak, Antoni Janusz Pastwa, Kwadryga Apollina, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Opera Narodowa
Adam Myjak and Antoni Janusz Pastwa, Apollo’s Quadriga, 
photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
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Paweł Maliński, Apollo na kwadrydze, projekt rzeźby dla Teatru Wielkiego, 
1830, fot. Piotr Ligier, Muzeum Narodowe w Warszawie
Paweł Maliński, Apollo on his Quadriga, design of a sculpture for the Teatr Wielki, 1830, 
photograph by Piotr Ligier, National Museum in Warsaw
Antonio Corazzi, Kwadryga Apollina, projekt, Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej 
(org. Biblioteca Casanatense, Rzym)
Antonio Corazzi, Apollo’s Quadriga, design, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera, 
original: Biblioteca Casanatense, Rome
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Franciszek Jan Pfanhauser, 
Portret Antonia Corazziego, 
1848, fot. Zbigniew Doliński, 
Muzeum Narodowe w Warszawie
Franciszek Jan Pfanhauser, 
Portrait of Antonio Corazzi, 
1848, photograph by Zbigniew 
Doliński, National Museum in Warsaw
Car Mikołaj I „uspokaja” polskich uczestników powstania listopadowego 
w 1830 roku, karykatura opublikowana w jednej z angielskich gazet, zob. 
J. M. Roberts, One World Europe the Maker (An Illustrated World History 
6), Harmondworth 1981, s. 91. Brytyski historyk pisze o Mikołaju I jako 
o “zimnym brutalu o koszarowym światopoglądzie”, który w niczym nie 
przypominał swego starszego brata - Aleksandra I
Tsar Nicholas I silences the Polish revolutionaries of 1830. ‘Their rebellion 
– writes Roberts 1981, p. 91 – was ruthlesly crushed, but this brutality 
reinforced Polish national feelings and won sympathy thoughout Europe 
for the Poles, as this English cartoon shows’ [...] ‘Nicholas I – continues 
Roberts – was a very different sort of man [than Alexander I]. Cold and 
brutal, imbued with a barrack-square outlook, he never even thought of 
permitting any degree of liberalisation’
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Pałac Staszica, wnętrze Audytorium, za: „Tygodnik Ilustrowany” 1939, nr 27, s. 522.
Staszic Palace, inside the auditorium, after Tygodnik Ilustrowany, 1939/27, p. 522.
Wincenty Kasprzycki, Widok Placu Bankowego, 1833, Muzeum Warszawy
Wincenty Kasprzycki, View of Bank Square, 1833, Museum of Warsaw
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Antonio Corazzi, Fasada Teatru Wielkiego, projekt, Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej 
(org. Biblioteca Casanatense, Rzym)
Antonio Corazzi, Façade of the Teatr Wielki, design, Archive of the Teatr Wielki – Polish National 
Opera, original: Biblioteca Casanatense, Rome
Antonio Corazzi, Fasada Teatru Wielkiego, projekt, detal: Orzeł zrywający się do lotu, 
Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej, (org. Biblioteca Casanatense, Rzym)
Antonio Corazzi, Façade of the Teatr Wielki, detail of the design: an eagle taking flight, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera, original: Biblioteca Casanatense, Rome
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Antonio Corazzi, Projekt pierzei południowej Teatru Wielkiego, 1830, 
Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej, (org. Biblioteca Casanatense, Rzym)
Antonio Corazzi, Design for the south elevation of the Teatr Wielki, 1830, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera, original: Biblioteca Casanatense, Rome
Antonio Corazzi, Projekt elewacji zachodniej Teatru Wielkiego, 1830, 
Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej, (org. Biblioteca Casanatense, Rzym)
Antonio Corazzi, Design for the west elevation of the Teatr Wielki, 1830, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera, original: Biblioteca Casanatense, Rome
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Antonio Corazzi, Projekt Teatru Wielkiego, plan parteru, 1830, Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej, 
(org. Biblioteca Casanatense, Rzym)
Antonio Corazzi, Design for the Teatr Wielki, plan of the ground floor, Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera, original: Biblioteca Casanatense, Rome
Antonio Corazzi, Plan z Teatrem Rozmaitości, projekt, Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej, 
(org. Biblioteca Casanatense, Rzym)
Antonio Corazzi, Plan with the Variety Theatre, design, Archive of the Teatr Wielki – Polish National 
Opera, original: Biblioteca Casanatense, Rome
Teatr Wielki, fasada od strony placu Teatralnego, zdjęcie współczesne, fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Opera Narodowa
Teatr Wielki, façade on the Theatre Square side, photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
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Antoni Brodowski, Edyp i Antygona, 1828, 
fot. Elżbieta Gawryszewska, Muzeum Narodowe w Warszawie
Antoni Brodowski, Oedipus and Antigone, 1828, 
photograph by Elżbieta Gawryszewska, National Museum in Warsaw
Aleksander Kokular, Edyp i Antygona, ok. 1825, 
fot. Piotr Ligier, Muzeum Narodowe w Warszawie
Aleksander Kokular, Oedipus and Antigone, 
c.1825, photograph by Piotr Ligier, National Museum 
in Warsaw
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Tomasz Acciardi, Płaskorzeźba na tympanonie fasady, zdjęcie współczesne, fot. Marcin Łabuz, Teatr Wielki – Opera Narodowa
Tomasz Acciardi, Bas-relief on the tympanum of the façade, photograph by Marcin Łabuz, Teatr Wielki – Polish National Opera
Tomasz Acciardi, Płaskorzeźba na tympanonie fasady, 1955, fot. Tomasz Zalewski, Narodowy Instytut Dziedzictwa
Tomasz Acciardi, Bas-relief on the tympanum of the façade, 1955, photograph by Tomasz Zalewski, National Heritage Institute
Władysław Podkowiński, Żelazny podjazd do Teatru Wielkiego z 1870 roku z widocznym 
fryzem z przedstawieniem Edypa autorstwa Pawła Malińskiego, za: „Tygodnik Ilustrowany” 
1890, nr 49, Muzeum Teatralne
Władysław Podkowiński, Iron forecourt of the Teatr Wielki from 1870 with visible frieze 
featuring an effigy of Oedipus by Paweł Maliński, after Tygodnik Ilustrowany, 1890/49, 
Theatre Museum
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Paweł Maliński, Fryz z przedstawieniem Edypa, fot. Marcin Łabuz, Teatr Wielki – Opera Narodowa
Paweł Maliński, Frieze with a representation of Oedipus, photograph by Marcin Łabuz, Teatr 
Wielki – Polish National Opera
Antoni Brodowski, Projekt malowideł 
ściennych w Sali Redutowej Teatru 
Narodowego, fot. Krzysztof Wilczyński, 
Muzeum Narodowe w Warszawie
Antoni Brodowski, Design for murals 
in the Ballroom of the Teatr Narodowy, 
photograph by Krzysztof Wilczyński, National 
Museum in Warsaw
Antoni Brodowski, Projekt malowideł ściennych w Sali 
Redutowej Teatru Narodowego, fot. Krzysztof Wilczyński, 
Muzeum Narodowe w Warszawie
Antoni Brodowski, Design for murals in the Ballroom 
of the Teatr Narodowy, photograph by Krzysztof Wilczyński, 
National Museum in Warsaw
Ferrante Marconi, Dekoracja elewacji, zdjęcie współczesne, fot. Marcin Łabuz, Teatr Wielki – Opera Narodowa
Ferrante Marconi, Decoration of the elevation, photograph by Marcin Łabuz, Teatr Wielki – Polish National Opera
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Franciszek Smuglewicz, Marco Carlone, Vincenzo Brenna, Vestigia delle Terme di Tito, 
fragment dekoracji sklepienia, fot. Piotr Ligier, Muzeum Narodowe w Warszawie
Franciszek Smuglewicz, Marco Carlone and Vincenzo Brenna, Vestigia delle Terme 
di Tito, fragment of the vault decoration, photograph by Piotr Ligier, National Museum in Warsaw
Tancerki z czynelami i tamburynem, relief na bocznej ścianie 
fasady Teatru Wielkiego, zdjęcie współczesne, fot. Paulina Szulc
Dancers with cymbals and tambourine, relief on the side wall 
of the façade of the Teatr Wielki, photograph by Paulina Szulc
Bachantki, Dessins enluminés des peintures trouvées a Herculanum, Gabinet 
Rycin Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego
Bacchantes, Dessins enluminés des peintures trouvées a Herculanum, Print 
Room of Warsaw University Library
Tancerka, rycina rzeźby Antonio 
Canovy z 1809 roku, fotografia wg 
Canova e la danza 2012, Muzeum 
Uniwersytetu Warszawskiego 
A Dancer with cymbals, engraving 
of Antonio Canova's sculpture of 
1809, photo after Canova e la danza 
2012, Museum of the University of Warsaw
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Jan Rustem, Portret Marii Mirskiej, Barbary 
Szumskiej i Napoleona Mirskiego, ok. 1808, 
fot. Piotr Ligier, Muzeum Narodowe w Warszawie
Jan Rustem, Portrait of Maria Mirska, 
Barbara Szumska and Napoleon Mirski, 
c.1808, photograph by Piotr Ligier, National 
Museum in Warsaw
Gioachino Rossini, Cyrulik sewilski, afisz, 1833, 
Archiwum Teatry Wielkiego – Opery Narodowej
Gioachino Rossini, The Barber of Seville, bill, 1833, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Tancerka, Sala Balowa Pałacu 
Tyszkiewiczów-Potockich w Warszawie, 
fot. Hubert Kowalski
Dancer, Ballroom of Tyszkiewicz-
Potocki Palace in Warsaw, photograph 
by Hubert Kowalski
Apollin i dwie muzy, kurtyna z pracowni Burghardta, wycinek prasowy, Muzeum Teatralne 
Apollo and Two Muses, curtain from the Burghardt atelier, press cutting, Theatre Museum
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Chapter IV 
Events, people and shows 1833–1915: 
the Teatr Wielki as a centre of the spiritual 
and cultural life of Warsaw 
A mazur, akin to the mazur from Halka, closed in 
[The Haunted Manor] this invigorating, thoroughly 
Polish epos of beautiful episodes from the past1
When will I hear your soul-searching voice,
O sorceress of the national scene?
What music in your breast inspired!
What dominion of the lovely Melpomene!
Teofil Lenartowicz, ‘Helenie Modrzejewskiej’ [To Helena Modjeska]
A great star and a truly national composer
Here is a description of Warsaw with the Teatr Wielki in the leading role from the once famous Listy do przyjaciółki przez baronową XYZ [Letters to a friend by Baroness 
XYZ] from the mid 1880s: ‘Anyone who visits Warsaw often must be struck by this one thing 
among others: the disproportionate place occupied in general affairs by theatre. This is most 
clearly marked in the press. Nowhere is as much written about theatre as here, nowhere is as 
much said about it. […] With us, theatre animates all the passions which elsewhere have issue 
in broader public life. […] Theatre is a subject of general interest, and there are times when 
a supernatural effort is required to tear the public’s attention away from it and divert it to some 
other subject. All around the world, theatre takes up just the evening, during the hours of its 
1   Rudziński 1968, p. 191.
4 IV
Rozdział 4 
Wydarzenia, ludzie i spektakle w latach 1833–1915:  
Teatr Wielki jako centrum życia duchowego 
i kulturalnego Warszawy
Mazur, rodzony brat mazura z Halki, zamknął w [Strasznym dworze] 
tę tryskającą zdrowiem, uczciwą polskością – epopeję pięknych kart 
przeszłości1
Kiedyż usłyszę głos, co w duszę wnika, 
O czarodziejko narodowej sceny? 
W natchnionej piersi jakaż to muzyka! 
A jaka władza pięknej Melpomeny!
Teofil Lenartowicz, Helenie Modrzejewskiej
Wielka gwiazda i twórca prawdziwie narodowy
Oto obraz Warszawy z Teatrem Wielkim w roli głównej, jaki ukazują słynne niegdyś Listy do przyjaciółki przez baronową XYZ z połowy lat 80. XIX wieku: „Kto często bywa w War-
szawie, tego wśród innych jedna także rzecz uderzyć musi, oto nieproporcjonalne miejsce, jakie 
w zajęciu ogółu zajmuje teatr. Znać to przede wszystkim w prasie. Nigdzie tyle co u nas, nie piszą 
o teatrze, nigdzie tyle o nim nie mówią. […] Teatr porusza u nas wszystkie namiętności, które 
gdzie indziej miewają w szerszym życiu publicznym ujścia. […] Teatr jest przedmiotem ogólnego 
zainteresowania się i bywają chwile, że trzeba iście nadnaturalnego wysiłku, by uwagę publicz-
ności od niego odciągnąć i na inny zwrócić przedmiot. Na całym świecie teatr zajmuje tylko wie-
czorem, w godzinie swoich przedstawień, u nas dzień cały od samego rana. Nie ma też lepszego 
1   Rudziński 1968, s. 191.
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shows; with us, [it occupies] the whole day, from first thing in the morning. Neither is there 
a better city for theatre than Warsaw, since no other is as mad about theatre. Yet that is due in 
part to one simple cause. Nowhere does theatre have that exceptional significance that it does 
among us. That has resulted from our political situation. It is the only public institution in which 
the Polish language has survived. It is absent from public offices, from the schools and the 
courts; it remains only in the church and… the theatre’.2
There were no doubt a few more reasons why Warsaw was so ‘mad about theatre’: great 
shows, an outstanding composer of operas and a brilliant artist. We have in mind here such 
works as Halka, Straszny dwór [The haunted manor], Verbum nobile and Hrabina [The countess], 
their composer, Stanisław Moniuszko, and the unforgettable performances of Helena Modjeska, 
which set her on the road to a great international career. Moniuszko’s triumph on 1 January 
1858 and his further great achievements at the Teatr Wielki were described by the newspapers 
of Warsaw, by Witold Rudziński, and by Władysław Fabry, in a beautiful essay translated in full 
in Appendix 6. We are familiar with Modjeska’s first Warsaw show and her further performances 
from such sources as the splendid book Sto lat sceny polskiej w Warszawie [A hundred years of 
Polish theatre in Warsaw] by Wincenty Rapacki, one of the leading actors in Warsaw around the 
turn of the twentieth century (see Appendix 7).
The first performance of Halka was soon followed by a second, a third and so on (by the end 
of 1858, it had been played a further thirty-six times, to a full house); over subsequent decades, 
there were five hundred performances.3 ‘The day before yesterday – writes a critic for the Gazeta 
Warszawska of 22 February 1858 – we had the eleventh performance of Halka. The box office, 
as usual, was closed before the start of the show. Eleven performances so full, over the course 
of six weeks, in a city like Warsaw, without any incoming population from outside, with a public 
rather limited in number, attests better than all other evidence how the public has penetrated 
this work of labour and talent, attests the immeasurable wealth of its beauty, since only works of 
deeper conception, felicitously realised, can earn such willing consideration and such diligent and 
attentive listening.’ The newspapers of Warsaw were almost vying with one another to note the 
successes of Moniuszko’s operas. The Kwartalnik Warszawski of 29 July 1860 reported: ‘Yesterday, 
Halka again brought listeners to the theatre in droves; verily we have lost count of the number 
of times the public, having taken all the places from the [parterre] seats to the gods, have always 
applauded with equal fervour this opera’s incomparable beauties, discovered increasingly often’.
We gain some idea of what Halka, The Haunted Manor, The Countess and other works 
by Moniuszko represented for Warsaw and for the whole Kingdom of Poland from a ceremony 
held at the Teatr Wielki on 3 January 1908 to mark the fiftieth anniversary of the premiere 
of the first of those works. Here is what one reviewer wrote in Słowo (we overlook his critical 
remarks concerning the performance itself): ‘The curtain displayed a “50”, aesthetically woven 
from flowers. We began with Moniuszko’s cantata Verbum nobile. The maestro’s bust appeared 
on the stage, set on greenery. All around: the entire personnel of the Opera and invited Polish 
2   Zaleski 1971, pp. 410–412.
3   Bogusławski 1962, pp. 210–212. See also Topolska 2014.
dla teatru aniżeli Warszawa miasta, żadne bowiem nie jest tyle co ona rozteatrzone. Pochodzi 
to jednak w części z bardzo prostej przyczyny. Nigdzie teatr nie ma tego co u nas wyjątkowego 
znaczenia. Wytworzyło je położenie polityczne. Jedyna to instytucja publiczna, w której ostał się 
jeszcze język polski. Nie ma go już w urzędach, nie ma w szkole i w sądach, jest tylko w kościele 
i w… teatrze”2.
Było zapewne przynajmniej kilka jeszcze dodatkowych powodów tego „rozteatrzenia” 
Warszawy – wielkie spektakle, wybitny twórca oper i genialna artystka. Mamy na myśli m.in. 
Halkę, Straszny dwór, Verbum nobile, Hrabinę, ich twórcę Stanisława Moniuszkę i niezapo-
mniane występy Heleny Modrzejewskiej, które zawiodły ją na ścieżki wielkiej kariery między-
narodowej. Triumf Moniuszki w dniu 1 stycznia 1858 roku i jego kolejne wielkie dokonania 
na deskach Teatru Wielkiego opisały gazety warszawskie, Witold Rudziński i Władysław Fabry 
w pięknym eseju Na szczytach. Premiera „Halki”, który w całości przytaczamy w Aneksie (nr 6). 
Pierwszy warszawski spektakl Modrzejewskiej i kolejne jej występy znamy m.in. ze znakomitej 
książki Sto lat sceny polskiej w Warszawie Wincentego Rapackiego, jednego z najwybitniejszych 
aktorów warszawskich przełomu XIX i XX wieku (zob. Aneks 7).
Po pierwszym przedstawieniu Halki szybko przyszło drugie, trzecie i kolejne (do końca 
1858 roku operę grano jeszcze 36 razy, przy pełnej widowni); w ciągu następnych dekad było ich 
pięćset3. „Onegdaj – pisze krytyk „Gazety Warszawskiej” z 22 lutego 1858 roku – mieliśmy jede-
naste przedstawienie Halki. Kasa, jak zwykle, była zamknięta przed rozpoczęciem widowiska. 
Jedenaście przedstawień tak pełnych w przeciągu półtora miesiąca w mieście jak Warszawa, bez 
ludności napływowej, przyjezdnej, z publicznością co do liczby dość ograniczoną, świadczy lepiej 
niż wszelkie dowody, jak publiczność wniknęła w to dzieło pracy i talentu, świadczy o bogactwie 
niezmiernym piękności jego, bo na tak chętne rozpatrywanie się, na tak sumienne wsłuchiwanie 
tylko dzieła głębszej myśli, szczęśliwie przeprowadzonej, zarobić sobie mogą”. Gazety warszaw-
skie niemal prześcigały się w odnotowywaniu sukcesów opery Moniuszki. „Kwartalnik War-
szawski” z 29 lipca 1860 roku donosił: „Wczoraj Halka znowu tłumy słuchaczów sprowadziła do 
teatru; doprawdy już nie pamiętamy, po raz który publiczność zapewniwszy wszystkie miejsca 
od krzeseł aż do paradyzu, zawsze z jednakowym zapałem przyklaskuje niezrównanym, a coraz 
częściej odkrywanym pięknościom tej opery”.
Czym była Halka, Straszny dwór, Hrabina i inne utwory Moniuszki dla Warszawy i całego 
Królestwa Polskiego, daje wyobrażenie uroczystość w Teatrze Wielkim w dniu 3 stycznia 1908 
roku z okazji 50-lecia przedstawienia pierwszego z wymienionych dzieł. Autor recenzji opubliko-
wanej tego dnia w „Słowie” pisał (pomijamy tu jego krytyczne uwagi co do wykonania): „Na kur-
tynie widniała pięćdziesiątka estetycznie z kwiatów spleciona. Rozpoczęto kantatą Verbum nobile 
Moniuszki. Na scenie ukazał się biust mistrza otoczony zielenią. Wkoło – cały personel opery, 
zaproszeni kompozytorzy polscy. Na fotelu siedziała sędziwa p. Rostkowska, najpierwsza Halka 
(wileńska), obok stała p. Dowiakowska, Halka przez tyle lat u nas oklaskiwana. Po odśpiewaniu 
kantaty wszyscy powstali z miejsc, zerwała się burza oklasków, która nie miała końca, wszystkich 
2   Zaleski 1971, s. 410–412.
3   Bogusławski 1962, s. 210–212. Zob. też Topolska 2014.
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composers. Seated in an armchair was the venerable Mrs Rostkowska, the first (Vilnius) Halka; 
next to her stood Mrs Dowiakowska, whom we applauded as Halka for so many years. After the 
cantata had been sung, everyone rose and an endless storm of applause burst forth; everyone 
was overcome by the feeling of a curious, heartfelt emotion. […] one splendid aspect was the 
singing of Mrs [Janina] Korolewicz-Waydowa, for whom the part of Halka is among the best in 
her repertoire’. That brilliant singer (and twice director of the Teatr Wielki) described her bond 
with Halka and with Moniuszko in her memoir, entitled Sztuka i życie [Art and life], which we 
will be quoting here repeatedly.4 Korolewicz-Waydowa was also a prime mover behind the idea 
of erecting a statue of Moniuszko on Theatre Square, which only came about in 1973. 
Ten years after the premiere of Halka, an equally great event occurred on the same stage, 
this time in the realm of drama: ‘The sun rose on the national stage’. That is how Helena Modjeska’s 
entrée – the dawn of the art of drama in Warsaw – was described by one of her admirers: ‘She 
emerges: a deathly silence […]. And then there occurred something that I shall never forget as 
long as I live […]. Her first words were “Go, have them close the doors of the seraglio and let the 
old order take its place”. Modjeska ran to the front of the stage, cast a glance into the theatre… 
That glance! And then, with a regal gesture, turning to her contemporaries, she held out her 
arm… She was so magnificent in that pose, so eloquent, so thrilling, she was such a living statue, 
that that gesture, suspended before the word, which hanged in the air, roused us into a frenzy’.5
The operas of Moniuszko and the performances of the brilliant Modjeska resembled 
manifestations of patriotism. Other artists followed suit, like the excellent singer Julian Dobrski, 
who incarnated Jontek in Halka. The youth of Warsaw also reacted keenly, at times perilously 
so. In 1880, following a performance by Modjeska at the Teatr Wielki, a group of schoolchildren 
presented the actress with a wreath of red and white ribbons, with an inscription in Polish, which 
was banned in schools: ‘To Helena Modjeska – from the schoolchildren’. The school curator, the 
universally loathed Alexander Apukhtin, applied the severest punishment to them: expulsion 
from school. The seventeen-year-old Ignacy Neufeld assumed sole responsibility for organising 
the happening; shortly afterwards – on 17 January – he took his own life. His funeral turned into 
a patriotic demonstration. He was escorted to the Jewish cemetery by crowds of people of all 
social strata and different religions. Modjeska was also there; she placed on his grave a wreath 
similar to the one that Neufeld had given to her; some said it was actually the same one.6
With time, Modjeska came to be considered virtually as an enemy of Russia; she was 
banned from entering the territory of that empire of backwardness and evil that was the land of 
the tsars.7 That occurred almost immediately after her public performances in the United States; 
incredibly famous by that time, she would speak there at every opportunity not just about the 
fortunes of theatre in Warsaw, but above all about the enslavement of Poland.8
4   Korolewicz-Waydowa 1969, pp. 61–62.
5   Dziennik Poznański 1909/85. See also Grzymała-Siedlecki 1957, pp. 72-92.
6   Brandes 1903, p. 20.
7    Pipes 1974.
8    Modrzejewska 2009, pp. 147–149.
zaś ogarnęło uczucie dziwnego, serdecznego wzruszenia. […] Stronę świetną stanowił śpiew 
p. [Janiny] Korolewicz-Waydowej, która partię Halki zalicza do najlepszych ze swego repertu-
aru”. Swój serdeczny stosunek do Halki i jej twórcy opisała ta znakomita śpiewaczka (dwukrotnie 
pełniąca rolę dyrektora Teatru Wielkiego) w pamiętniku zatytułowanym Sztuka i życie, który 
będziemy wielokrotnie cytować4. Korolewicz-Waydowa była ponadto ważną postacią w postulo-
waniu wzniesienia na placu Teatralnym pomnika Moniuszki, co się stało dopiero w 1973 roku. 
W dziesięć lat po prapremierze Halki na tej samej scenie miało miejsce wydarzenie rów-
nie wielkie, tym razem w sferze dramatu – „wzeszło słońce narodowej sceny”. Tak to entrée, 
czyli warszawski wschód słońca sztuki dramatycznej – Heleny Modrzejewskiej – opisał jeden 
z jej admiratorów: „Wychodzi: cisza jak makiem siał […]. I wtedy stała się rzecz, której póki 
życia nie zapomnę […]. Pierwsze jej słowa brzmią tak: «Odejdźcie, niech zamkną seraju podwoje 
i niech dawny porządek zajmie swoje miejsce». Modrzejewska wybiegła na przód sceny, spoj-
rzała w teatr… To spojrzenie! A potem, z gestem królowej, zwracając się do współczesnych, 
wyciągnęła rękę… Była w tej pozie tak wspaniałą, tak wymowną, tak porywającą, była takim 
żywym posągiem, że ten gest zawieszony przed słowem, które wstrzymało się w powietrzu, 
porwał nas do szału”5.
Zarówno opery Moniuszki, jak i występy genialnej Modrzejewskiej były czymś w rodzaju 
manifestacji patriotycznych. Do tych działań włączali się też inni artyści, jak m.in. znakomity 
śpiewak Julian Dobrski, który w Halce wcielił się w Jontka. Żywo i niekiedy z narażeniem życia 
reagowała również młodzież warszawska. W 1880 roku po występie Modrzejewskiej w Teatrze 
Wielkim grupa gimnazjalistów wręczyła aktorce wieniec z biało-czerwonymi szarfami z napi-
sem w zakazanym w szkole języku polskim: „Helenie Modrzejewskiej – od młodzieży szkolnej”. 
Kurator szkolny, znienawidzony przez wszystkich Aleksander Apuchtin, zastosował wobec nich 
najsurowszy wymiar kary – relegowanie ze szkoły. Całą odpowiedzialność za zorganizowanie 
wydarzenia wziął na siebie 17-letni Ignacy Neufeld; niedługo po tym – 17 stycznia – popełnił 
samobójstwo. Jego pogrzeb stał się wielką manifestacją patriotyczną. Na cmentarz żydowski 
odprowadzały go tłumy składające się z wszelkich warstw społecznych i ludzi różnych wyznań. 
Uczestniczyła w nim również Modrzejewska – na grobie złożyła wieniec zupełnie podobny do 
tego, jaki wręczył jej Neufeld, mówiono, że nawet ten sam6.
Z czasem Modrzejewską uznano niemal za wroga Rosji; zabroniono jej wjazdu na teren 
tego imperium zacofania i zła, jakim było państwo carów7. Stało się tak niemal natychmiast po 
jej wystąpieniach publicznych w Stanach Zjednoczonych, gdzie ta niezwykle słynna wówczas 
artystka opowiadała przy każdej okazji nie tylko o losie teatru w Warszawie, ale przede wszyst-
kim o stanie zniewolenia Polski8.
4   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 61–62.
5   „Dziennik Poznański” 1909, nr 85. Zob. też Grzymała-Siedlecki 1957, s. 72-92.
6   Brandes 1998, s. 20.
7   Pipes 2008.
8   Modrzejewska 2009, s. 147–149.
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A city enslaved: a few remarks on Warsaw against the backdrop 
of the Teatr Wielki
The barely comprehensible scale of the oppression of Poland by the Russian occupier, beyond comparison with what occurred in the Austrian and even Prussian partitions, 
deeply moved a range of foreigners, including some Russians. One of them, Alexander Blok, 
who spent eighteen days in Warsaw in 1905,9 wrote the following in his epic poem Odwet 
[Retaliation] (subtitled Poemat warszawski [A Warsaw poem]):
A land in thrall – afflicted by / injustice, violence, brazen force – a wingless, 
wretched angel; a woman stripped of shame / and the spirit of the people 
silenced, dumbstruck / voiceless in the captive night […] / Warsaw, so you too and 
your proud Polish sons are forced into slumber by Russian packs / of military pups 
and yokels?10
Those lines, written more than a hundred years ago, resound and pulsate with the same 
force still today, when we are trying to describe the situation of Warsaw and the Teatr Wielki 
in the years between the November Uprising and 1915, when as a result of military activity 
the Russians hurriedly left the capital of the ‘land on the Vistula’, as tsarist officials from 1883 
contemptuously defined the area known since the time of the Vienna Congress as the Kingdom 
of Poland.11 From the 30s until the time of the Crimean War in the 50s, when Russia suffered 
a shattering defeat, Warsaw remained as if in lethargy or political slumber, as Blok mentions. 
In his extraordinary superciliousness, Nicholas I was capable, after smothering the uprising in 
Hungary in 1849, of uttering the following lines in Warsaw: ‘God is with us; nations, understand 
this and bow down’. Those words, with a minor alteration, ‘God is with us; pagans, understand 
this’, were written several decades later onto one of the bells of the orthodox church in the heart 
of the city; that church was located in the former seat of the Society for the Friends of Learning, 
Staszic Palace, which was rebuilt in a singularly unaesthetic way.12 
The death of Nicholas I (probably self-inflicted), in 1855, the above-mentioned Crimean 
rout and the rise to power of Alexander II did little to improve the situation of the Poles, who 
were all but completely forgotten during the period of the post-war peace negotiations. The 
new French minister of foreign affairs, Count Alexandre Colonna-Walewski, the son of Napoleon 
I and Maria Walewska, did little to intervene on behalf of his fellow countrymen. At a peace 
conference in Paris, in 1856, the Russian minister noted with satisfaction that he did not hear 
the word ‘Poland’ even behind the scenes.13 If he was mistaken, then it was only barely so, 
because the calls for the resolutions of the Vienna Congress to be observed were devoid of any 
9    Gallis 1976.
10  Blok 1989, p. 66.
11  Chimiak 1999, p. 41.
12  Paszkiewicz 1991, p. 100.
13   Davies 2005, p. 256.
Zniewolone miasto: kilka uwag o Warszawie z Teatrem Wielkim w tle
Trudna do zrozumienia skala ucisku Polski przez rosyjskiego okupanta, niemająca porównania z tym, co się działo w zaborze austriackim, a nawet pruskim, 
poruszała do głębi rozmaitych cudzoziemców, w tym również niektórych Rosjan. Jeden z nich 
– Aleksander Błok, który spędził w Warszawie 18 dni w 1905 roku9, w swym poemacie Odwet 
(z podtytułem Poemat warszawski) pisał: „Ziemia pod jarzmem – spadła na nią / krzywda i prze-
moc, czelna siła – jest jak bezskrzydły, biedny anioł; kobieta, która wstyd straciła / i geniusz ludu 
ścichł, oniemiał/ wyzbyty głosu w noc niewoli […] / Warszawo, więc i ciebie zmusił, i hardych 
synów twych Polaków, do drzemki stek nasłanych z Rusi / wojskowych chłystków i prostaków?”10
Te napisane przed przeszło stu laty wersy brzmią i pulsują z tą samą siłą także dziś, gdy 
próbujemy opisać sytuację Warszawy i Teatru Wielkiego w latach od powstania listopadowego 
po rok 1915, kiedy w wyniku działań wojennych Rosjanie pospiesznie opuszczali stolicę „kraju 
przywiślańskiego” – tak carscy urzędnicy od 1883 roku pogardliwie określali obszar nazwany 
od czasu Kongresu Wiedeńskiego Królestwem Polskim11. Od lat 30. do czasów wojny krymskiej 
w latach 50., kiedy Rosja poniosła druzgocącą klęskę, Warszawa trwała jakby w letargu czy 
drzemce politycznej, o której wspomina Błok. W swej niewiarygodnej bucie Mikołaj I był w sta-
nie posunąć się, po zdławieniu powstania na Węgrzech w 1849 roku, do wypowiedzenia w War-
szawie tego oto zdania: „Z nami Bóg, zrozumcie to narody i ukorzcie się”. Z niewielką zmianą: 
„Z nami Bóg, zrozumcie to, poganie” słowa te zostały wypisane kilkadziesiąt lat później na jed-
nym z dzwonów w cerkwi w samym sercu miasta; ulokowano ją w dawnej siedzibie Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, w Pałacu Staszica, przebudowując go w niezwykle nieestetyczny sposób12. 
Śmierć Mikołaja I (zapewne samobójcza) w 1855 roku, wspomniana klęska krymska i obję-
cie władzy przez cara Aleksandra II niewiele poprawiły sytuację Polaków, o których niemal zupeł-
nie zapomniano w czasie powojennych rokowań pokojowych. Za swoimi rodakami nie bardzo 
się wstawiał nowy francuski minister spraw zagranicznych, hrabia Aleksander Colonna-Walew-
ski, syn Napoleona I i Marii Walewskiej. Na konferencji pokojowej w Paryżu w 1856 roku rosyj-
ski minister z satysfakcją miał zauważyć, że słowa „Polska” nie usłyszał nawet w kuluarowych 
wzmiankach13. Jeśli mijał się z prawdą, to tylko trochę, bo upominanie się o przestrzeganie usta-
leń Kongresu Wiedeńskiego było pozbawione jakiejkolwiek determinacji14. W maju tego samego 
roku car Aleksander II, przyjmując deputacje polskie w Warszawie, dwukrotnie oświadczył, że 
Polacy muszą się wyrzec marzeń o niepodległości i że „wszystko, co czynił jego ojciec wobec nich, 
9   Gallis 1976.
10   Błok 1989, s. 66.
11   Chimiak 1999, s. 41.
12   Paszkiewicz 1991, s. 100.
13   Davies 1972, s. 438.
14   Kukiel 1983, s. 364.
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determination.14 In May that year, Tsar Alexander II, receiving Polish deputations in Warsaw, 
twice declared that the Poles had to renounce their dreams of independence and that ‘everything 
his father did in their regard, he did well’.15 That quite enlightened tsar and reformer of Russia, 
but enemy of virtually everything Polish, died in 1881 at the hands of assassins; one of them 
was a Pole: Ignacy Hryniewiecki.16
After Alexander III, a Russifier and advocate of repression, came Nicholas II, who 
tempered the political course considerably; around the turn of the century, the banned operas 
of Moniuszko were revived, such as The Haunted Manor. That softening of the oppression did 
not alter attitudes towards the tsarate. Here is Korolewicz-Waydowa: ‘During the period when 
Caruso was performing, Tsar Nicholas II travelled to Poland [in August 1897] and stopped in 
Spała. One day, a Polish delegation of “Gentlemen” was granted an audience with him. They 
were received with a dinner, after which a concert was given. Among the Warsaw artists, 
Caruso and myself were delegated, together with the leading lights of the Warsaw ballet. […] 
We were so closely guarded by the gendarmerie that we could not take a single step without 
their supervision. Caruso sang the first aria from [Donizetti’s] L’elisir d’amore. While awaiting 
my entrance, I was shaking like a leaf. I felt as if my heart was stopping every now and then; 
it was beating most irregularly. Images of all the struggles of the Polish nation flickered before 
my eyes – like in a film. On entering the stage, I found myself two steps away from the tsar and 
his wife. […] I was amazed that I did not lose consciousness, because I had just one thought, 
that instead of singing… I should throw a bomb under his feet! How many people would have 
resolved without hesitation to give up their lives for such an opportunity to find themselves 
two steps from the tsar! I then sang a grand aria from the opera La traviata. I was immediately 
followed by the ballet, with a performance of a fiery Polish mazur. That contrast – the Polish 
mazur in front of the tsar – brought streams of tears to my eyes’.17 
The Teatr Wielki had already been at the centre of political events many times before; its 
actors and singers had played out their roles not just on the stage, but also in the resistance to 
tsarist oppression. In 1860, there was to be a meeting in Warsaw between the two emperors 
and the Prussian king (the three powers that had partitioned Poland), but the third of them did 
not travel because of illness. The tsar gave a gala show at the Teatr Wielki for his guests: the 
Austrian emperor, Franz Joseph, and the Prussian prince regent, Wilhelm. The show ended in 
scandal. A few plotters from the School of Fine Arts demolished the armchairs in the boxes 
and poured foul smelling chemicals over the auditorium. That was their protest towards their 
compatriots and the whole world against the meeting in Warsaw of the ‘three robbers who tore 
Poland apart’.18 Ultimately, however, the gala presentation of the ballet La Déesse du Walhalla 
[Modniarki, czyli karnawał paryski] did take place; Alexander II watched it without his guests. 
14   Kukiel 1983, p. 364.
15   Ibid, pp. 364–365.
16   Serczyk 1992, p. 209.
17   Korolewicz-Waydowa 1969, p. 50.
18    The ‘tearing apart’ of Poland is also discussed by Zaleski 1971, p. 484: ‘If she [Russia] tore apart Poland, along with others, it was 
probably in order to augment the might of her statehood and consolidate her standing, and also to move towards the West’.
czynił dobrze”15. Ten dość światły car i reformator Rosji, ale wróg niemal wszystkiego, co polskie, 
zginął w 1881 roku z rąk zamachowców; jednym z nich był Polak – Ignacy Hryniewiecki16.
Po rządach Aleksandra III, zwolennika represji i rusyfikatora, nastąpił Mikołaj II, który 
znacznie złagodził kurs polityczny; na przełomie wieków doszło do wznowienia zakazanych oper 
Moniuszki, takich jak Straszny dwór. To złagodzenie ucisku nie zmieniło stosunku do caratu. Tak 
o tym pisze Korolewicz-Waydowa: „W okresie występów Carusa zjechał do Polski car Mikołaj II 
[w sierpniu 1897 roku] i zatrzymał się w Spale. Pewnego dnia została przez niego przyjęta na 
audiencji polska delegacja «Panów». Zostali oni podjęci obiadem, po którym odbył się koncert. 
Z artystów warszawskich zostałam wydelegowana ja i Caruso oraz czołowe siły baletu warszaw-
skiego. […] Byliśmy tak obstawieni żandarmerią, że kroku jednego nie można było zrobić bez 
ich nadzoru. Caruso śpiewał pierwszą arię z Napoju miłosnego [Donizettiego]. Ja w oczekiwaniu 
na swoje wyjście drżałam na całym ciele. Czułam, że serce chwilami przestaje mi bić; miałam 
bardzo dużą arytmię. Przed oczami – jak w filmie – przelatywały mi obrazy wszystkich zmagań 
narodu polskiego. Wyszedłszy na scenę, znalazłam się na dwa kroki przed carem i jego żoną. 
[…] Podziwiałam siebie, iż nie straciłam przytomności, bo miałam tylko jedną, jedyną myśl, że 
zamiast śpiewać – powinnam mu rzucić bombę pod nogi! Za taką okazję znalezienia się o dwa 
kroki przed carem iluż to ludzi zdecydowałoby się bez wahania oddać życie! Śpiewałam wtedy 
wielką arię z opery Traviata. Po mnie bezpośrednio wystąpił balet z płomiennym polskim mazu-
rem. Ten kontrast – polski mazur przed carem – wycisnął mi strumienie łez z oczu”17. 
Teatr Wielki już wcześniej i po wielekroć pojawiał się w centrum wydarzeń politycznych; 
jego aktorzy i śpiewacy grali swoje role nie tylko na scenie, ale i w oporze przeciwko carskiej 
opresji. W 1860 roku miało dojść w Warszawie do spotkania dwóch cesarzy i króla pruskiego (dla 
Polaków trzech okupantów), ale trzeci z nich z powodu choroby nie przyjechał. Przedstawienie 
galowe miało miejsce w Teatrze Wielkim; wydał je car dla swoich gości: cesarza austriackiego, 
Franciszka Józefa, oraz księcia-regenta pruskiego, Wilhelma. Spektakl zakończył się skandalem. 
Kilku spiskowców ze Szkoły Sztuk Pięknych zdemolowało fotele w lożach i oblało widownię 
cuchnącymi chemikaliami. Wobec rodaków i całego świata zaprotestowano w ten sposób prze-
ciwko spotkaniu w Warszawie „trzech złodziei, którzy rozszarpali Polskę”18. Jednak ostatecznie 
przedstawienie galowe baletu Modniarki, czyli Karnawał paryski odbyło się; obejrzał je sam 
car Aleksander II bez swoich gości. Następnego dnia przygotowano dla niego przedstawienie 
baletowe – Robert i Bertrand, czyli dwaj złodzieje; spiskowcy na afiszach wywieszonych na uli-
cach w szafkach zmienili tytuł na Trzej złodzieje. Na to przedstawienie nie wpuszczono cywilów, 
grano je dla widowni wypełnionej wojskiem i policją, teatr był pilnie strzeżony od momentu 
wykrycia szkód powstałych po oblaniu foteli asafetydą. Car był ponownie w Teatrze Wielkim 22 
15   Ibidem, s. 364–365.
16   Serczyk 1992, s. 209.
17   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 50.
18    O „rozszarpaniu Polski” pisze też Zaleski 1971, s. 484: „Jeśli rozszarpała ona [Rosja] wraz z innymi Polskę, toć chyba na to, 
aby swą potęgę państwową pomnożyć i stanowisko utrwalić, a ku Zachodowi posunąć”.
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Prepared for him the next day was the ballet Robert et Bertrand, ou Les deux voleurs [Robert 
i Bertrand, czyli dwaj złodzieje]; on the bills put up around the city, people changed the number 
of robbers to ‘three’. Civilians were not let into that show; it was played to an audience filled 
with military and police, and the theatre was strictly guarded from the moment damage was 
discovered to the armchairs, which had been covered in asafoetida. The tsar visited the Teatr 
Wielki again on 22 October for the premiere of the ballet La donna del lago [Dziewice jeziora]; 
this time, his distinguished guests were also present in the auditorium. Alexander II did not 
appear, meanwhile, three days later at a gala repeat of La Déesse du Walhalla, which was 
watched by Emperor Franz Joseph.19
Assassination attempts were acts of desperation, usually ill prepared; one of them 
occurred on 3 July 1862. ‘At a half past nine in the evening – reported the Kurier Warszawski 
of 18 August – when His Imperial Highness Grand Duke Konstanty Nikolaevich, viceroy in 
the Kingdom of Poland, after the completion of the second act of a show (Friedrich Flotow’s 
opera Alessandro Stradella) at the Grand Theatre, on leaving the forecourt, boarded a carriage 
with the purpose of driving to Belvedere Palace, one of the several people dressed in civilian 
clothes standing by the forecourt, Ludwik Jaroszyński, as it later turned out, stood forward and, 
approaching the carriage in which His Imperial Highness had taken his seat, reached out his 
hand, as if to present a request, when meanwhile, at that very moment, he gave a shot from 
a revolver […] The policeman who was present […] immediately struck Jaroszyński’s hand, and 
when the latter leaned over he [and a second policeman] grabbed him and arrested him […] and 
then he was taken away to the Alexandrian Citadel under suitable escort’. The wounded viceroy 
survived. The assailant was hung soon afterwards.
During a demonstration against the Russian occupier in 1861, the first victims fell on the 
streets of Warsaw. In 1863, with the outbreak of the January Uprising, there were a great many 
victims, and the Teatr Wielki limited its activities significantly. Another attack on the viceroy 
was planned for 5 March 1863, at the Teatr Wielki, during a performance of Halka. The attack 
failed, although a hundred plotters armed with revolvers and daggers were supposed to have 
been waiting for him in the auditorium. Further failed attacks took place on 19 September and 
2 November, the first on the new viceroy, Fyodor Berg, on Nowy Świat, the second on Major 
General Trepov, at the intersection of Senatorska and Daniłowiczowska streets. The assailants 
were captured and hung on Theatre Square on 12 November before noon. The scaffold was 
still standing on the square as a deterrent at the start of the following year. As a result of post-
uprising repression, two artists of the Teatr Wielki who had taken part in patriotic activities were 
sent to Siberia: the dancers Karol Minakowski and Karol Mestenhauser. Stanisław Bogusławski 
(Wojciech’s son) and his son Władysław were also held to be conspirators. Władysław received 
the death sentence for his part in the January Uprising, which thanks to his family’s efforts was 
commuted to penal servitude for the rest of his life, and then to ten years’ hard labour; after 
a tsarist amnesty was announced, he returned to Warsaw at the beginning of 1869.20
19   Szczublewski 1993, p. 108.
20   Bogusławski 1962, p. 332. For the political situation, see Saunders 1992, pp. 289-298.
października na premierze baletu Dziewice jeziora; tym razem na widowni byli obecni również 
jego dystyngowani goście. Aleksander II nie pojawił się natomiast trzy dni później na powtórze-
niu galowym baletu Modniarki, które obejrzał cesarz Franciszek Józef19.
Aktami rozpaczy i desperacji były zamachy, zwykle źle przygotowane; jeden z nich miał 
miejsce 3 lipca 1862 roku. „O wpół do dziesiątej wieczorem – donosił „Kurier Warszawski” 
z 18 sierpnia – kiedy Jego Cesarska Wysokość Wielki Książę Konstanty Mikołajewicz, namiestnik 
w Królestwie Polskim, po ukończeniu drugiego aktu przedstawienia [opery Friedricha Flotowa 
Alessandro Stradella] w Teatrze Wielkim, wyszedłszy z podjazdu, wsiadał do powozu celem uda-
nia się do pałacu Belwederskiego, jeden spośród stojących przy podjeździe kilku ludzi, po cywil-
nemu ubrany, jak się później okazało Ludwik Jaroszyński, wystąpił naprzód i zbliżywszy się do 
samego powozu, w którym Jego Cesarska Wysokość już zajął miejsce, wyciągnął naprzód ręce, 
jakby dla podania prośby, a tymczasem w tejże chwili dał wystrzał z rewolweru […]. Obecny 
przy tym policjant […] natychmiast uderzył w rękę Jaroszyńskiego i gdy ten pochylił się, [wraz 
z drugim policjantem] schwytali go i przyaresztowali, […] a następnie odwieziono go do Cyta-
deli Aleksandryjskiej pod należytym konwojem”. Ranny namiestnik ocalał. Zamachowca wkrótce 
powieszono.
W czasie manifestacji przeciwko rosyjskiemu zaborcy w 1861 roku na ulicach Warszawy 
padły pierwsze ofiary. W 1863 roku wraz z wybuchem powstania styczniowego, tych ofiar było 
bardzo wiele, a Teatr Wielki znacznie ograniczył swoją działalność. Kolejny zamach na namiestnika 
planowano na 5 marca 1863 roku w Teatrze Wielkim, podczas przedstawienia Halki. Zamach się 
nie udał, choć na widowni miało na niego czyhać stu zbrojnych w rewolwery i sztylety spiskow-
ców. Kolejne nieudane zamachy miały miejsce 19 września i 2 listopada; pierwszy na Nowym 
Świecie na nowego namiestnika Fiodora Berga, drugi u zbiegu ulic Senatorskiej i Daniłowiczow-
skiej na jenerał-majora Trepowa. Zamachowców schwytano i powieszono na placu Teatralnym 
12 listopada przed południem. Szubienica stała na placu ku przestrodze jeszcze na początku 
roku następnego. W wyniku represji popowstaniowych na Sybir zesłano kilku artystów Teatru, 
którzy zaangażowali się w działalność patriotyczną – tancerzy, Karola Minakowskiego i Karola 
Mestenhausera. Również Stanisław Bogusławski (syn Wojciecha) i jego syn Władysław zostali 
uznani za konspiratorów. Władysław otrzymał karę śmierci za udział w powstaniu styczniowym, 
która dzięki staraniom rodziny została zamieniona na dożywotnią katorgę, a następnie na 10 lat 
ciężkich robót; po ogłoszeniu carskiej amnestii powrócił do Warszawy na początku 1869 roku20.
Gdy w 1865 roku wspomniany już czołowy tenor Julian Dobrski zaśpiewał w czasie nabo-
żeństwa za poległych Hymn Alessandra Stradelli, został natychmiast zdymisjonowany po wykry-
ciu „przestępstwa”21. Rozwiązano cały zespół polski (obok niego działał również zespół włoski), 
ponownie angażując tylko chór i orkiestrę; zawieszono nawet wywalczone z trudem, jeszcze za 
Rautenstraucha, emerytury. Po kilku miesiącach część zespołu polskiego wróciła na deski Teatru 
19   Szczublewski 1993, s. 108.
20   Bogusławski 1962, s. 332. Na temat sytuacji politycznej zob. Saunders 1992, s. 289-298.
21   Poniatowska 2000, s. 25.
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In 1865, when the aforementioned tenor Julian Dobrski sang Alessandro Stradella’s Hymn 
during a service for the dead, he was immediately stood down after the ‘crime’ was discovered.21 
The entire Polish company was dissolved (there was also an Italian company), with only the 
chorus and orchestra kept on; even the pensions that had been painstakingly secured under 
Rautenstrauch were suspended. After several months, part of the Polish company returned to 
the boards of the Teatr Wielki, but not Dobrski. The lack of that tenor, who devoted himself to 
pedagogic work, did not prevent further performances of Halka; for the want of a tenor, the 
role of Jontek was entrusted to a baritone.22 Fortunately, a few years later – in 1868 – Sergey 
Mukhanov arrived at the Teatr Wielki. Mukhanov, a Russian who was a great servant to the Teatr 
Wielki, earned a distinguished place in the annals of Warsaw. Modjeska moved from Cracow to 
Warsaw. Great days had dawned for drama, and also – during the first phase of Mukhanov’s 
directorship – for opera. The beacon of the theatre shone bright over the next few years in the 
darkness of tsarist oppression. 
For four decades following the January Uprising, the Poles of the former Congress Kingdom 
were mired in the life of the Russian empire. Schooling was in a lamentable state. The census 
of 1882 showed that fifty-five per cent of the residents of Warsaw were illiterate.23 As one poet 
put it: ‘Życie ukryło się w podziemiach / W pałacach pańskich cisza głucha’ (‘Life hid in the 
cellars / In the lordly piles, dull silence’).24 National politics did not emerge from underground in 
any significant way until around 1900. Up to that time, Poland once again descended ‘into the 
abyss’.25 ‘The only place – writes George Brandes in his ‘portrait’ of Poland from 1903 – where 
it is allowed to speak the Polish language publicly is on the stage. […] the Polish language is 
absolutely forbidden in the University. All lectures, no matter whether they are delivered by 
men of Russian or Polish birth, must be in Russian. Not even the history of Polish literature 
may be taught in the language of the country. Nay, even in the corridors of the University the 
students are forbidden to speak Polish with each other.’26 
Warsaw was the third largest city under tsarist rule, behind Moscow and St Petersburg, 
but judging by the opinions of natives and foreigners it did not arouse admiration, but rather the 
opposite. ‘Is it not for this reason – asked Blok – that Warsaw is so dismal, that the Polish capital 
is ruled by an arrogant band of Russian military philistines? That a thieving dignitary is building 
Russian Orthodox churches on sites where only a Catholic church would delight the eyes of the 
citizens? That anything the governor says is but a dingy, impenetrable fog, while behind his 
back the infuriated Pole is cocking a snoot at him?’27 The Russian’s opinion had been presaged 
by Brandes: ‘The city [Warsaw] is of great extent, but with its decayed grandeur and the horrible 
memories it calls up at every turn, it makes a mournful impression. In the last century, next to 
21   Poniatowska 2000, p. 25.
22   Grubowski 1980, p. 149.
23   Szczublewski 1963, p. 209.
24   Alexander Blok, quoted in Galis 1976, p. 5.
25   Davies 2005, p. 271.
26   Brandes 1903, pp. 14, 16–17.
27   Blok, in Galis 1976, p. 124.
Wielkiego, ale nie Dobrski. Brak tego tenora, który poświęcił się pracy pedagogicznej, nie prze-
szkodził jednak w kolejnych wykonaniach Halki; rolę Jontka powierzono z braku tenora baryto-
nowi22. Na szczęście kilka lat później – w 1868 roku – w Teatrze Wielkim pojawił się wielce dla 
niego zasłużony Rosjanin – Siergiej Muchanow, który dobrze zapisał się w annałach Warszawy. 
Z Krakowa przeniosła się do Warszawy Modrzejewska. Nadeszły wielkie dni sztuki dramatycznej, 
ale też w pierwszej fazie rządów Muchanowa – również opery. Światło teatru biło przez kolej-
nych kilka lat wielkim blaskiem w mroku carskiej opresji. 
 Przez cztery dekady po powstaniu styczniowym Polacy z dawnego Królestwa Kongreso-
wego tkwili w strumieniu życia cesarstwa rosyjskiego. Stan szkolnictwa był w opłakanym stanie. 
Spis ludności w 1882 roku wykazał, że 55 procent mieszkańców Warszawy to analfabeci23. Jak 
to ujął poeta: „Życie ukryło się w podziemiach / W pałacach pańskich cisza głucha”24. Polityka 
narodowa nie wypływała na powierzchnię w żaden znaczący sposób aż do lat około 1900 roku. 
Do tego czasu Polska raz jeszcze zstąpiła w „otchłań”25. „Jedyne miejsce publiczne – pisze Geo-
rge Brandes w swoim „portrecie” Polski z 1885 roku – w którym słowo polskie otwarcie rozlegać 
się może, to scena. […] W uniwersytecie język polski jest bezwarunkowo zakazany. Wszystkie 
wykłady zarówno profesorów Polaków, jak i Rosjan, muszą się odbywać w języku rosyjskim. 
Nawet historii literatury polskiej nie wolno wykładać w języku krajowym. Na koniec, i studen-
tom zabroniono w gmachu uniwersyteckim między sobą mówić po polsku”26. 
Warszawa była trzecim po Moskwie i Petersburgu miastem pod rządami carów, ale sądząc 
z opisów autochtonów i cudzoziemców, nie wywoływała zachwytu, a raczej przeciwne odczucia. 
„Czy nie dlatego Warszawa jest posępna – zapytywał Błok – że w tej stolicy Polaków rządzi się 
arogancka zgraja wojskowych rosyjskich filistrów? Że buduje rosyjskie sobory jakiś dygnitarz-
złodziej w miejscu, w którym oczy obywateli zachwycałby jedynie kościół katolicki? Że wszystko, 
co powie gubernator, to szary, nieprzenikniony mrok i figę pokazuje mu w kieszeni rozwście-
czony Polak”27. Opinię Rosjanina zapowiedział cytowany już Brandes: „Obszar miasta jest wielki, 
ale ta upadła wspaniałość i okropne wspomnienia, które jego mury ukrywają i o które przecho-
dzień co krok się potyka, czynią bolesne wrażenie. W zeszłym stuleciu było ono po Paryżu naj-
świetniejszym miastem w Europie – obecnie jest prowincjonalnym miastem rosyjskim. Zabyt-
kowe niegdyś i wspaniałe, stało się teraz zaniedbane i upośledzone. Z każdym dniem upada ono 
coraz bardziej i dla jego zewnętrznego rozwoju i rozkwitu władze nic nie czynią. Serce się kraje 
na widok tych nędznie brukowanych ulic albo owych okropnych figur z piaskowca, zdobiących 
Ogród Saski, zwłaszcza gdy się przybywa z tak zabytkowego miasta jak Wiedeń”28.
22   Grubowski 1980, s. 149.
23   Szczublewski 1963, s. 209.
24   Błok 1976, s. 5.
25   Davies 1992, s. 463.
26   Brandes 1898, s. 19.
27   Błok, w: Galis 1976, s. 124.
28   Brandes 1898, s. 13.
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Paris, it was the most brilliant city in Europe; now it is a Russian provincial town. It then had 
the character of prodigal splendour; now it is a forlorn, neglected place, which declines more 
and more every day, not the least thing being done by the authorities for its appearance and 
improvement. It cuts one to the heart to see the wretchedly paved streets, or the terrible old 
sandstone figures in the Saxon garden, on coming from a luxurious city like Vienna’.28
The city’s predicament would have been worse still were it not for the work taken up by 
Sokrates Starynkiewicz (sometimes referred to as a Russian Varsovian), one of the few Russians 
who were relatively good for the occupied country, mayor of Warsaw from 1875 to 1892.29 He 
brought about the installation of a sewage system, the regulation of the banks of the Vistula, the 
introduction of horse-drawn trams and the regulation of the gas trade, which contributed to the 
much better lighting at the Teatr Wielki.30 Starynkiewicz was first and foremost an honest man, 
which among Russian officials was something of a rarity. ‘Clean, irreproachable – as Zaleski 
described him – he watches over the municipal purse like Cerberus and does not allow it to be 
wasted. He treats his inferiors decently, by no means protects Polish officials, but neither does 
he deprive them of a crust of bread simply because they are not of the Orthodox faith; he is just, 
polite and exacts politeness from others in his relations with the public, possesses a knowledge 
of municipal affairs shaped by experience and a certain professional aptitude, since he is by 
profession an engineer. While he was mayor, Warsaw indeed rose considerably’.31
It should be mentioned here that among those rare noble characters there was also another 
Russian, who appeared in Warsaw just before the end of the Crimean War. In his memoirs, 
Fryderyk Skarbek writes about him as follows: ‘The newly appointed military governor of 
Warsaw, General Paniutin, replaced the viceroy, summoned to the coronation in Moscow. He was 
one of our most honest and benign suzerains, who in spite of the officially recommended hatred 
for Poles, could not resist a heartfelt favour towards them, readily concealed, but involuntarily 
revealed. It was he who received and entertained the citizens and public of Warsaw during the 
coronation ceremonies [of Alexander II] held in our city; he mixed affably with the people at 
the feast held for him and consequently received the most deserved recognition for the open 
complaisance that he showed to all. During a free show at the Grand Theatre, I found myself 
with him in the viceroy’s box: “take a look, sir, at the upper amphitheatre” – he said to me “there 
sit my guests, good honest people, whom I like very much. I invited them with their wives and 
children, having sent them admission tickets”. At that, I looked at the indicated place and with 
surprise, and at the same time unfeigned joy, I noticed a whole amphitheatre full of invalids 
from the old Polish Army, with their families, delighting in the show’.32
Skarbek speaks of the ‘military governor’ because from 1832 to 1856 Warsaw was indeed 
in the grip of the strictest martial law.33 It was reintroduced in 1861. From 1864 to 1881, 
28   Brandes 1903, p. 13.
29   Held-Olsińska 2012, pp. 58–60.
30   Tuszyńska 1990, p. 108.
31   Zaleski 1971, p. 153.
32   Skarbek 2009, pp. 353–354.
33   Tuszyńska 1990, pp. 105–107.
Sytuacja miasta byłaby jeszcze gorsza, gdyby nie działania podjęte przez Sokratesa Sta-
rynkiewicza (zwanego niekiedy rosyjskim warszawiakiem), jednego z nielicznych względnie 
dobrych dla okupowanego kraju Rosjan, prezydenta Warszawy w latach 1875–189229. Doprowa-
dził on do założenia kanalizacji, uregulowania brzegów Wisły, wprowadzenia tramwajów kon-
nych i uregulowania handlu gazem, który przyczynił się też do znacznie lepszego oświetlenia 
Teatru Wielkiego30. Starynkiewicz był przede wszystkim człowiekiem uczciwym, co u rosyjskich 
urzędników było raczej rzadkością. „Czysty, nieposzlakowany – charakteryzuje go Zaleski – gro-
sza miejskiego jak Cerber strzeże i trwonić go nie pozwala. Z podwładnymi obchodzi się po 
ludzku, urzędników polskich bynajmniej nie proteguje, lecz też ich dlatego, że nie są prawo-
sławnymi, kawałka chleba nie pozbawia; sprawiedliwy, w stosunkach z publicznością uprzejmy 
i uprzejmości przestrzegający, posiada wyrobioną doświadczeniem znajomość spraw miejskich 
i pewne fachowe uzdolnienie, z zawodu jest bowiem inżynierem. Za jego prezydentury War-
szawa dużo się istotnie podniosła”31.
Wypada tu nadmienić, że do owych rzadkich, szlachetnych postaci należał również inny 
Rosjanin, który pojawił się w Warszawie tuż pod koniec wojny krymskiej. Fryderyk Skarbek 
w swoich Pamiętnikach tak o nim pisze: „Nowo mianowany gubernator wojenny Warszawy, 
generał Paniutyn, zastępował namiestnika, na koronację do Moskwy powołanego. Był to jeden 
z najuczciwszych i najłagodniejszych zwierzchników naszych, który pomimo urzędownie zale-
canej nienawiści przeciwko Polakom, nie mógł się oprzeć jakiejś serdecznej przychylności ku 
nim, lubo skrywanej, lecz mimowolnie na jaw wychodzącej. On to przyjmował i ugaszczał oby-
wateli i publiczność warszawską w czasie uroczystości koronacyjnych [Aleksandra II], w mieście 
naszym odbywanych, on mieszał się poufale z ludem na uczcie dlań wyprawianej i skutkiem 
tego doznawał najzasłużeńszego uznania otwartej uprzejmości, jaką każdemu okazywał. Podczas 
bezpłatnego widowiska w Wielkim Teatrze znajdowałem się razem z nim w loży namiestnikow-
skiej, «Spojrzyj pan na górny amfiteatr» – rzekł on do mnie – «tam siedzą goście moi, poczciwi 
ludzie, których bardzo lubię, zaprosiłem ich z żonami i dziećmi, posławszy im bilety wejścia». Na 
to zagadnienie spojrzałem na miejsce mi wskazane i z zadziwieniem, a razem prawdziwą rado-
ścią, dostrzegłem cały amfiteatr zajęty samymi inwalidami byłego Wojska Polskiego, z rodzinami 
swymi, widowiskiem rozkoszującymi się”32.
Skarbek mówi o „gubernatorze wojennym”, bo rzeczywiście od 1832 do 1856 roku 
w Warszawie trwał niezwykle surowy stan wojenny33. Ponownie wprowadzono go w 1861 roku. 
W latach 1864–1881 prowadzono systematyczną likwidację autonomicznych instytucji Króle-
stwa Kongresowego, a od początku rządów Aleksandra III (1881–1894) przyszła ponadto wzmo-
żona fala rusyfikacji34. Pomimo to, głównie z powodów ekonomicznych, o czym będzie jeszcze 
29   Held-Olsińska 2012, s. 58–60.
30   Tuszyńska 1990, s. 108.
31   Zaleski 1971, s. 153.
32   Skarbek 2009, s. 353–354.
33   Tuszyńska 1990, s. 105–107.
34   Orion 1895.
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the autonomous institutions of the Congress Kingdom were systematically liquidated, and the 
enthronement of Alexander III (1881–1894) ushered in a heightened wave of Russification.34 
Despite this, mainly for economic reasons, as we shall see, the Polish stage was not closed 
down. From 1874, the Polish Kingdom, created in 1815 (from 1864, it was no more than a pitiful 
semblance of its former self), did not even have a viceroy; in his place, a governor-general 
appeared.35 Both the last of the viceroys, Fyodor Berg (1863–1874), and nearly all the governors-
-general, in particular Iosif Hurko (1884–1894), have a black name in the history of Warsaw,36 
although most of them did attend to the theatre, motivated solely by ambition.
Berg, despite his brutal reign, was anxious that the Warsaw theatre be of a high standard, 
which added splendour to his authority. Here is what Józef Szczublewski wrote about this, and 
about the role of a certain lady of Warsaw: ‘The ambitions of Mrs Mukhanov [about whom we will 
read shortly], that the theatre under his charge be among the finest in Europe, he appreciated 
and supported. He took pains to ensure that in Warsaw there exist just a single theatre with 
three stages, and that it be a government theatre. He thwarted all mooted changes to that state 
of affairs. Prior to 1869, in St Petersburg, there were supporters of plans for the building to be 
leased to a private company, which would have released the state budget from its outlay on the 
theatre subsidy. Berg caused the tsar to declare that the Warsaw Government Theatres were to 
belong to the government in perpetuity, and at the same time he forced through the doubling 
of the subsidy to 60,000 rubles a year. He also thwarted the dreams of Warsaw financiers for 
a new private theatre in the capital, which would have competed with the government stages’.37 
Despite those more or less successful actions on the part of viceroys and governors for 
the good of the Warsaw theatre, the hundred-year balance of the Russian partition was almost 
tragic and cast a great shadow over Polish-Russian relations, which still today are far from 
good, although occasionally one notes fruitful cultural cooperation, particularly at the Teatr 
Wielki. ‘What dreadful fate – wrote Sienkiewicz on 14 June 1906 in a letter to Karol Potkański 
– linked us to this immature, on one hand, and putrid, on the other, East. That feeling that in 
relation to Russia we’ll gain nothing but corruption and debauchery is turning within me into 
an increasingly established conviction. It can’t be helped! We are a western nation, we have 
always belonged to Latin culture, and in contact with the Byzantine-Mongolian our soul will 
always be wounded, and the wounds will always fester. We would always find our bearings in 
every European revolution, but in the Russian we cannot find our bearings, because our brains 
function differently and the contrasts are really too vast. The Muscovites have caused decidedly 
greater injury to our body and soul than the Germans. And such will it ever be, because that 
putrefaction, which issued from the government, will now cling to the nation’.38
Yet the attempts at Russifying Poland did not yield any great effect. The Warsaw daily 
Słowo of 20 April 1913 quotes the following utterance made by one Russian, reprinted from the 
34   Orion 1895.
35   Chimiak 1999, pp. 31–41.
36   Zaleski 1971, pp. 61–147.
37   Szczublewski 1993, p. 190.
38   Sienkiewicz, in Szczublewski 2006, p. 365.
mowa, sceny polskiej nie zlikwidowano. Od 1874 roku Królestwo Polskie, utworzone w 1815 roku 
(od 1864 roku była to już tylko jego żałosna namiastka), nie miało nawet namiestnika; w jego 
miejsce pojawił się generał-gubernator35. Zarówno ostatni z namiestników – Fiodor Berg (1863–
1874), jak i niemal wszyscy generał-gubernatorowie, a szczególnie Iosif Hurko (1884–1894), 
bardzo źle zapisali się w historii Warszawy36, choć o sprawy teatru większość z nich dbała z czy-
sto ambicjonalnych powodów.
Bergowi, mimo jego okrutnych rządów, zależało na tym, by teatr warszawski stał na wyso-
kim poziomie, co dodawało splendoru jego władzy. Tak o tym – i roli pewnej warszawskiej 
damy – pisze Józef Szczublewski: „Ambicje pani Muchanow [o której będzie niebawem mowa], 
by podległy mu teatr znalazł się wśród najlepszych w Europie – cenił i popierał. Dbał o to, by 
w Warszawie istniał tylko jeden teatr o trzech scenach, i tylko rządowy. Unicestwiał wszelkie 
zamysły zmian tego stanu rzeczy. Przed rokiem 1869 w Petersburgu znajdowały zwolenników 
plany wydzierżawienia gmachu prywatnej spółce, co uwolniłoby budżet państwa od wydatku 
na subwencję teatralną. Berg spowodował oświadczenie cara, że Warszawskie Teatry Rządowe 
mają na zawsze pozostać rządowymi, i wymógł przy tym podwojenie kwoty subwencji do 60 000 
rubli rocznie. Unicestwił także rojenia finansjery warszawskiej o nowym w stolicy stałym teatrze 
prywatnym, jaki konkurowałby ze scenami rządowymi”37. 
Pomimo tych mniej lub bardziej udanych działań namiestników i gubernatorów na rzecz 
teatru warszawskiego, stuletni bilans rosyjskiego zaboru był niemal tragiczny i położył się wiel-
kim cieniem na relacjach polsko-rosyjskich, które do dziś są dalekie od dobrych, choć niekiedy 
można dostrzec całkiem owocną współpracę kulturalną, zwłaszcza w Teatrze Wielkim. „Co za 
fatalny los – napisał Sienkiewicz 14 czerwca 1906 roku w liście do Karola Potkańskiego – zwią-
zał nas z tym z jednej strony niedojrzałym, z drugiej zaś zgniłym Wschodem. To poczucie, że 
w związku z Rosją nie dojdziemy do niczego prócz zepsucia i rozłajdaczenia, zmienia się we 
mnie w coraz bardziej ustalone przekonanie. To trudno! Jesteśmy narodem zachodnim, należe-
liśmy zawsze do kultury łacińskiej i dusza nasza w zetknięciu się z tamtą bizancko-mongolską 
będzie się zawsze ranić, a rany będą się zawsze gnoić. Poorientowalibyśmy się zawsze w każdej 
rewolucji europejskiej, ale w rosyjskiej nie możemy się poorientować, gdyż mózgi nasze funkcjo-
nują inaczej i przeciwieństwa są istotnie zbyt niezmierne. Moskale i ciału, i duszy naszej zrobili 
stanowczo więcej krzywd niż Niemcy. I tak będzie ciągle, bo ten rozkład, który szedł od rządu, 
będzie teraz lgnął do narodu”38.
Próby rusyfikacji Polski nie przyniosły jednak większego efektu. Warszawski dziennik 
„Słowo” cytuje 20 kwietnia 1913 roku taką oto wypowiedź jednego z Rosjan, przedrukowaną 
z rosyjskiego dziennika „Ruskie Słowo”: „My dążymy do rusyfikacji. Systematycznie, powoli, bez 
powodzenia zmierzamy do tego, żeby język polski utrzymał się w Polsce tylko dla potrzeb pouf-
nych, żeby w nim modlono się do Boga, oświadczano się i plotkowano. Sądząc jednak z powol-
35   Chimiak 1999, s. 31–41.
36   Zaleski 1971, s. 61–147.
37   Szczublewski 1993, s. 190.
38   Sienkiewicz, w: Szczublewski 2006, s. 365.
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Russian daily Ruskie Slovo: ‘We aspire to Russification. Systematically, slowly, without success, 
we pursue the aim that the Polish language survive in Poland solely for private needs, that it 
be used for praying to God, for proposing and for gossiping. Yet judging by the slow progress of 
that work, it will require centuries. Will you manage, sirs, to bring it to a successful conclusion 
when the ground is burning beneath our feet, when a great European war is in the air? You see 
yourselves that it is a slow method. There is not the time for it. So it should be abandoned, due 
to a lack of time’. Just over a year later, war did indeed break out, and towards the end of July 
1915 the tsarist troops and the army of Russian officials fled Warsaw in haste.
The functioning of the Teatr Wielki
Before we return to the successes of Moniuszko, Modjeska and Dobrski and tell of the achievements of Alojzy Żółkowski (son), Rapacki, Marcella Sembrich-
Kochańska, Korolewicz-Waydowa and other artists – Polish and foreign – we must dwell on the 
question of the functioning of the theatre and the role of the presidents who ran it. We gain 
some idea of musical life in Warsaw and of the functioning of the theatre building and of the 
city hall that stood opposite from two press articles, one from 1844, the other from 1879. On 
21 January 1844, in the Ballrooms, in the foyer, in the auditorium and on the stage of the Teatr 
Wielki, 3300 people gathered for a masquerade. ‘At midnight, the Teatr Wielki was overflowing 
at all points; the jaunty ballet Dzień karnawału weneckiego [Venice carnival day], put together 
by Mr Taglioni, was still being showered with applause, and specifically the lovely Spanish 
dances, the fiery cancan, the brisk mazur and the flighty galop. On the conclusion of the ballet, 
within fifteen minutes or so, by means of decoratively arranged double stairs, communication 
was opened between the parterre (all the chairs had been cleared away) and the stage, which 
created a large and pleasant place for the guests to walk around in, which particularly given the 
exceptional crowd of people was highly desirous’.39
‘Streams of light– we read in press information in April 1879 – flooded Theatre Square 
yesterday evening. Both buildings, the City Hall and the Theatre, were engulfed in a frenzy of 
music-making. Whilst in the Hall of the Teatr Wielki artists of the Italian opera were singing 
La traviata for the first time [that season], in the Ballrooms, the Music Society was holding its 
bimonthly soirée, and at the City Hall there was the third concert by Pablo Sarasate. And crowds 
of people were everywhere; not a single place to be had. Sarasate bewitched, delighted and 
dazzled his audience. The brilliant violinist became the victor of the moment’.40
And what about the administration of the world of music, drama and opera? ‘The 
Management of the Government Theatres in Warsaw – said Modjeska in one of her American 
39   Kurier Warszawski, 22 January 1844.
40   Kurier Codzienny, 3 April 1879.
nego postępu pracy tej, wymagać ona będzie wieków. Czy zdążycie, panowie, doprowadzić 
ją do końca, gdy ziemia pali się pod nogami, gdy w powietrzu wisi wielka wojna europejska? 
Sami widzicie, że to sposób powolny. Czasu nań nie ma. Trzeba go więc zaniechać z powodu 
braku czasu”. W nieco więcej niż rok wojna się rzeczywiście rozpętała, a pod koniec lipca 1915 
roku wojska carskie i armia rosyjskich urzędników w pośpiechu uciekała z Warszawy.
Funkcjonowanie Teatru Wielkiego
Zanim powrócimy do sukcesów Moniuszki, Modrzejewskiej, Dobrskiego i opowiemy o dokonaniach Alojzego Żółkowskiego-syna, Rapackiego, Marceliny Sembrich-
-Kochańskiej, wspomnianej już Korolewicz-Waydowej, jak i innych artystów – polskich i zagra-
nicznych – musimy się zatrzymać na kwestii funkcjonowania teatru i roli prezesów, którzy nim 
zarządzali. O życiu muzycznym Warszawy, funkcjonowaniu gmachu teatru i znajdującego się 
naprzeciwko niego ratusza dają wyobrażenie te oto artykuły prasowe; jeden z 1844, a drugi 
z 1879 roku: 21 stycznia w Salach Redutowych, we foyer, na widowni i na scenie Teatru Wiel-
kiego maskarada zgromadziła 3300 osób. „O północy Teatr Wielki był przepełniony na wszystkich 
miejscach; [zaprezentowany] wesoły balet układu pana Taglioniego, Dzień karnawału wenec-
kiego, ciągle okrywany był oklaskami, a mianowicie ładne tańce hiszpańskie, ognisty kankan, 
ochoczy mazur i lotna galopada. Po ukończeniu baletu – w ciągu kilkunastu minut za pomocą 
ozdobnie urządzonych podwójnych schodów otworzono komunikację między parterem (wszyst-
kie krzesła poprzednio zostały uprzątnięte) a sceną, przez co utworzyło się obszerne i przy-
jemne miejsce do przechadzania się dla gości; co szczególnie przy nadzwyczajnym zgromadzeniu 
publiczności było bardzo pożądane”39.
„Potoki światła zalewały wczoraj wieczorem – czytamy w informacji prasowej w kwiet-
niu 1879 roku – plac Teatralny. W obu gmachach, Ratusza i Teatru, muzykowano zapamiętale. 
Podczas gdy w Sali Teatru Wielkiego artyści włoskiej opery śpiewali po raz pierwszy [w sezonie] 
Traviatę, w Salach Redutowych odbywał się wieczór dwutygodniowy Towarzystwa Muzycznego, 
a w Sali ratuszowej trzeci koncert Pabla Sarasate. A wszędzie było pełno publiczności, ani jed-
nego miejsca wolnego. Sarasate czarował, zachwycał i olśniewał słuchaczów. Genialny skrzypek 
stał się triumfatorem chwili”40.
A jak wyglądała kwestia zarządzania światem muzyki, teatru dramatycznego i opery? 
„Kierownictwo Rządowych Teatrów w Warszawie – mówiła w jednym ze swych amerykańskich 
wykładów Modrzejewska – podlega prezesowi, który jest mianowany przez cesarskie władze 
w St. Petersburgu. […] Liczebność jego zespołu jest bardzo duża, obejmuje prawie 800 ludzi, 
w stosunku do których jest on nie tylko autokratą, ale także decyduje o repertuarze, a jego decy-
zja jest nieodwołalna. Jest tu także orkiestra na 80 instrumentów i dwie mniejsze; wielka opera, 
39   „Kurier Warszawski”, 22 I 1844.
40   „Kurier Codzienny”, 3 IV 1879.
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lectures – is answerable to the president, who is appointed by the imperial authorities in 
St Petersburg. […] The company is very large, with almost 800 people, in relation to which he 
is not just the autocrat but also decides on the repertoire, and his decisions are final. There is 
also an 80-strong orchestra here and two smaller ones; a grand opera, an operetta, a comedy 
theatre and a special team selected for physical work. There are an incredible number of workers 
servicing the stage, carpenters, theatre tailors, go-betweens, hairdressers, upholsterers and 
scene painters in sufficient quantity to serve a dozen large theatres; this theatre also maintains 
the largest ballet company in Europe and a theatre dancing school. […] There are always three 
active theatres, and of the twenty-one shows every week […] two are at the grand opera, seven 
at the operetta, two ballet shows and repeats of comedies and dramas. The Poles love good 
comedies, dramas and operas sung in Polish, and such shows are always the best attended. The 
Italian opera and ballet, meanwhile, are not so popular; essentially, when a ballet is staged, 
apart from the shining Russian military uniforms, the auditorium is usually empty. Only when 
the emperor visits Warsaw is a new ballet always presented, which is wonderfully prepared’.41
Ballet, as the art of the ‘graceful capers of beautiful bodies’ – and more ‘neutral’ than 
opera, with its librettos, in which national content could be secretly conveyed (as Moniuszko did in 
The Haunted Manor) – was particularly well supported by Nicholas I and Nicholas II (the latter’s 
mistress was the Polish ballerina Mathilde Kschessinska).42 As one expert on the art of Terpsichore 
has noted: ‘ultimately, Tsar Nicholas I should be regarded as the chief sponsor and admirer of ballet 
to whom Warsaw owed its splendid company’.43 But that fascination with ballet and dances also 
concealed a paradox, which might have borne some influence on the survival of Polish national 
dances during the times of tsarist oppression. ‘The tsar wished that the Warsaw ballet present the 
broadest possible range of Polish national dances, of which he was an ardent admirer. Thus was 
born an exceptional phenomenon in the Warsaw Government Theatres. At a time when the censor 
was expunging from plays and operas not just situations or sentences but even single ‘dangerous’ 
words, on the ballet stage mazurs and other Polish dances appeared almost every evening, and 
the ballet Wesele w Ojcowie [Wedding at Ojców] was enjoying record success. However, while the 
tsar’s preferences were indulged as far as such manifestations, the censors and presidents did not 
allow any works of a national character and subject matter to reach the stage’.44
In the political situation in which the Teatr Wielki functioned, and especially given the fact – 
already mentioned many times here – that the stage was the only place besides the church where 
the Polish language could be used in public, the fight for that language escalated, manifesting 
itself at times in quarrels with Italian theatre staff over repertoire and favourable slots for 
performances. In Ruch Muzyczny (numbers 27 and 28 from 1857), one finds such questions: ‘Must 
the Polish language leave the Polish stage because Italian ladies sing?’ ‘What if Italians were also 
contractually obliged to sing in Polish?’45 Nonetheless, although the Italians earned more than the 
41   Modrzejewska 2009, p. 45.
42   See Korolewicz-Waydowa 1969, p. 59.
43   Pudełek 1990, p. 46.
44   Ibid, p. 47.
45   Chodkowski 1994, p. 43.
operetka, teatr komediowy i zespół specjalnie dobrany do prac fizycznych. Jest tu niewiarygodna 
liczba personelu obsługi sceny, cieśli, teatralnych krawców, pośredników, fryzjerów, tapicerów, 
malarzy dekoracji w wystarczającej ilości, by obsłużyć tuzin wielkich teatrów; teatr ten rów-
nież utrzymuje największy balet w Europie i szkołę tańca scenicznego. […] Zawsze są czynne 3 
teatry, a z 21 przedstawień co tydzień […] dwa są w wielkiej operze, siedem w operetce, dwa 
baletowe oraz powtórzenia komedii i dramatu. Polacy uwielbiają dobre komedie, dramaty i opery 
śpiewane po polsku i takie pokazy są zawsze najbardziej uczęszczane. Włoska opera i balet nie 
są natomiast tak popularne; właściwie, gdy balet jest wystawiany, oprócz błyszczących się rosyj-
skich mundurów wojskowych widownia jest zwykle pusta. Tylko kiedy cesarz odwiedza War-
szawę. Wówczas zawsze prezentuje się nowy balet, który jest wspaniale przygotowany”41.
Balet, jako sztuka „wdzięcznych pląsów pięknych ciał” i bardziej „neutralna” niż opery z jej 
librettami, w których można było przemycić treści narodowe (co uczynił Moniuszko w Strasz-
nym dworze), cieszył się szczególnym wsparciem m.in. Mikołaja I i Mikołaja II (jego metresą 
była polska baletnica Matylda Krzesińska)42. Jak zauważyła jedna ze znawczyń sztuki spod znaku 
Terpsychory: „[…] W ostatecznym rachunku za głównego sponsora-baletomana, któremu War-
szawa zawdzięczała swój świetny zespół, należy uznać cara Mikołaja I”43. Ale w tej fascynacji 
baletem i tańcami był też paradoks, który mógł mieć wpływ na przetrwanie w czasach opre-
sji carskiej polskich tańców narodowych. „Car życzył sobie, aby balet warszawski prezentował 
w jak najszerszym zakresie polskie tańce narodowe, których był zagorzałym wielbicielem. W ten 
sposób narodziło się wyjątkowe w Warszawskich Teatrach Rządowych zjawisko. W czasach, gdy 
w dramacie i operze cenzorzy trzebili teksty sztuk i librett już nie z sytuacji czy zdań, ale nawet 
z pojedynczych, tzw. niebezpiecznych słów, na baletowej scenie mazury i inne polskie tańce 
pojawiały się nieomal co wieczór, a balet Wesele w Ojcowie bił wszelkie rekordy powodzenia. 
Cenzurze i prezesom udało się wprawdzie tylko ograniczyć te wymuszone carskimi upodoba-
niami swobody do tych właśnie manifestacji. Nie dopuszczono natomiast do powstawania dzieł 
o charakterze i tematyce narodowej”44.
W sytuacji politycznej, w jakiej funkcjonował Teatr Wielki, i zwłaszcza wobec wielokrotnie 
już przywoływanego faktu, że scena była jedynym poza Kościołem miejscem, w którym można 
było publicznie posługiwać się językiem polskim, dochodziło do eskalacji walki o ten język, co 
przejawiało się niekiedy w sporach z włoskim personelem teatru o repertuar i korzystny czas 
dawania przedstawień. W „Ruchu Muzycznym” (numery 27 i 28 z 1857 roku) takie m.in. padały 
pytania: „Czy dlatego, że Włoszki trudnią się śpiewaniem, język polski ze sceny polskiej ma 
ustępować?”; „Gdyby też Włochów kontraktem znaglono do śpiewania po polsku?”45. Wszakże, 
pomimo że Włosi zarabiali więcej niż Polacy, o czym zaświadczają m.in. te słowa Moniuszki 
z 1863 roku: „Teatr nasz ciągle na jednostajnych warunkach! Ja biorę mało, za to Quattrini dwa 
41   Modrzejewska 2009, s. 45.
42   Zob. Korolewicz-Waydowa 1969, s. 59.
43   Pudełek 1990, s. 46.
44   Pudełek 1990, s. 47.
45   Chodkowski 1994, s. 43.
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Poles, as is evidenced by Moniuszko’s words from 1863 (‘Our theatre is still subject to the same 
conditions! I take little, whilst Quattrini twice as much’46), their cooperation was quite felicitous. 
The presidents of the Warsaw Government Theatres, who had to take care of finances, were in 
a peculiar situation. If the Russian language had been introduced at the Teatr Wielki, it would have 
been boycotted by the Poles and would have had to be closed. So to a considerable extent it was 
economics that determined the theatre’s repertoire and the survival there of the Polish language. 
Even that fervent Russifier Alexander III had to resign himself to that fact, particularly given the 
poor state of the Russian economy and his great aversion to spending money. 
Let us again invoke the opinion of Modjeska, who wrote the following about the Polish-
Russian theatre battle: ‘Naturally, the Poles like plays performed in their language, with a local 
flavour. Yet the authorities frown upon that quite severely; it is the only national institution 
left to the subjugated nation and it is restricted in every possible way, so much so that at times 
it seems in imminent danger of going under. Several times, Russian troupes playing purely 
Russian plays have been sent from St Petersburg, but each time it has proved to be a complete 
disaster, since the natives have shown their gratitude for the authorities’ efforts in a disobliging 
way, by keeping well away from the theatre, and the Russian troupe has been forced to play to 
an empty house’.47
So the situation of the presidents of the Government Theatres was complicated, but it 
also had one distinction: ‘Each [of the presidents] – writes Paweł Owerłło in his memoirs – knew 
one thing: the post of the president of government theatres in Warsaw gave him an exceptional 
position, placing him quite high in the hierarchy. It was easier for him to advance to that post 
than to others and he was entitled to honours and to the title “his excellency”, although in the 
official ranks he was not yet a general, if a military man, or an actual state counsellor, if he was 
in the civil service. So a president took care to remain in that post as long as possible. And he 
could only do so if the theatres were prospering. They were largely capable of realising that 
solely on the strength of their personal expertise they could not run the theatres in such a way 
that they might prosper, and so they would entrust the whole artistic side to professionals and 
listen to their advice. Hence the answer: the Warsaw theatres prospered because they generally 
had excellent Polish managers in charge of the stages. Fortune also favoured those stages with 
excellent artists. The only thing we should credit to the Russian presidents is that they tried to 
ruin that prosperity. One often hears, and even reads, the opinion that the theatre presidents 
Russified Polish art. That is a great misunderstanding, and even quite contrary to the truth’.48
Every president was appointed by the viceroy or, after 1874, the governor-general, to whom 
he was directly answerable. Of course, the appointment was rubber-stamped in St Petersburg. 
Antoni Zaleski writes, with a dose of irony, ‘the president of the [theatres] board must submit 
a report to the governor-general every week. The governor-general confirms the posts, contracts 
[…] and even the weekly repertoire’.49 Adam Grzymała-Siedlecki, meanwhile, expresses the 
46   Moniuszko 1969, p. 452.
47   Modrzejewska 2009, p. 46.
48   Owerłło 1936, pp. 117–118.
49   Zaleski 1971, p. 45.
razy więcej”46, współpraca układała się całkiem pomyślnie. Jedyna w swoim rodzaju była też 
sytuacja prezesów, którzy musieli dbać o finanse. Gdyby do Teatru Wielkiego wprowadzono język 
rosyjski, zostałby zbojkotowany przez Polaków i musiałby zostać zamknięty. A więc w znacznym 
stopniu to ekonomia decydowała o repertuarze teatru i trwaniu w nim języka polskiego. Nawet 
Aleksander III, zacięty rusyfikator, musiał się z tym pogodzić, zwłaszcza wobec słabych wyników 
gospodarki rosyjskiej i wielkiej niechęci cara do wydawania pieniędzy. 
Sięgnijmy ponownie po opinię Modrzejewskiej, która tak pisała o teatralnej batalii polsko- 
-rosyjskiej: „Co naturalne, Polacy lubią dramaty grane w ich języku, mające lokalny koloryt. Temu 
jednakże władze są bardzo nieprzyjazne; to jest jedyna narodowa instytucja pozostawiona podbi-
temu narodowi i jest ograniczona w każdy możliwy sposób, tak bardzo, że aż czasami wydaje się być 
w bliskim niebezpieczeństwie skasowania. Kilka razy przysyłano z St. Petersburga rosyjskie trupy 
grające czysto rosyjskie sztuki, ale okazywało się to za każdym razem całkowitą klęską. Tubylcy 
okazywali bowiem swoją wdzięczność wobec wysiłków władz w sposób dla nich przykry, bo przez 
trzymanie się z daleka od teatru, a rosyjska trupa była zmuszona grać przed pustą widownią”47.
Sytuacja prezesów Rządowych Teatrów była więc skomplikowana, ale miała też dystynk-
cję: „Każdy [z prezesów] – pisze w swoich wspomnieniach Paweł Owerłło – wiedział jedno: sta-
nowisko prezesa Teatrów Rządowych w Warszawie daje mu wyjątkową pozycję, stawia go dość 
wysoko w hierarchii. Łatwiej mu na tym stanowisku awansować niż na innym, przysługują mu 
honory i tytulatura «jego ekscelencji», choćby w randze urzędniczej nie był jeszcze generałem, 
jeśli jest wojskowym, czy też rzeczywistym radcą stanu, jeśli był w służbie cywilnej. Dbał więc 
pan prezes, by jak najdłużej się na tym miejscu utrzymać. A utrzymać się mógł jedynie wówczas, 
gdy teatry prosperują. Przeważnie umieli zdać sobie sprawę, że sami swoim znawstwem osobi-
stym nie potrafią tak teatrów prowadzić, by te prosperowały, więc całą stronę artystyczną odda-
wali fachowcom i słuchali się ich rad. Tu więc odpowiedź: teatry warszawskie doszły do świet-
ności, bo na ogół świetnych miały kierowników scen, Polaków. Świetnych też los nadarzał tym 
scenom artystów. Na pochwałę Rosjan-prezesów trzeba jedynie zapisać, że nie próbowali ruj-
nować tej świetności. Często się zdarza słyszeć, a nawet czytać, że prezesi teatrów rusyfikowali 
sztukę polską. Jest to wielkie nieporozumienie, a nawet opinia wręcz niezgodna z prawdą”48.
Każdy prezes mianowany był przez namiestnika, a potem, po 1874 roku, przez generał- 
-gubernatora i jemu bezpośrednio podlegał. Oczywiście zatwierdzenie tego stanowiska doko-
nywało się w samym Petersburgu. Cytowany już wielokrotnie Antoni Zaleski pisze, ironizując 
nieco: „Prezes dyrekcji [teatrów] musi co tydzień chodzić z raportem do jenerał-gubernatora. 
Jenerał-gubernator zatwierdza etaty, kontrakta […], nawet tygodniowy repertuar”49. Z kolei 
Adam Grzymała-Siedlecki w książce Świat aktorski moich czasów wyraża pogląd, że stanowi-
sko prezesa „odpowiadało funkcji dzisiejszego w teatrach dyrektora przedsiębiorstwa”50. Zwy-
kle powierzał on sprawy finansowe i techniczne wiceprezesowi, a artystyczne kierownikom 
46   Moniuszko 1967, s. 452.
47   Modrzejewska 2009, s. 46.
48   Owerłło 1936, s. 117–118.
49   Zaleski 1971, s. 45.
50   Grzymała-Siedlecki 1973, s. 284.
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view that the post of president ‘was the equivalent of the present-day managing director of 
a theatre’.50 He usually entrusted financial and technical matters to a deputy president and 
artistic matters to the heads of the particular companies, who were called directors. As we read 
in one recent work on the institution in question: ‘Although he [the president] was responsible 
for decisions related to the engaging and dismissing of personnel, the setting of salaries, any 
promotions or punishments, endorsing contracts for guest performances, establishing repertoire 
and casts, in the last two areas, he effectively gave carte blanche to the heads of the various 
companies, the so-called chief directors (contractually employed as “chastniye litsa”), merely 
signing their reports’.51
Józef Rautenstrauch (1832–1842) was followed in the post of president by Ignacy 
Abramowicz, Aleksander Hauke and Sergey Mukhanov, then nine others, up to 1915, including 
Dmitry Palitsyn, mentioned in the previous chapter, and Pavel Ivanov, who was positively 
appraised by Korolewicz-Waydowa. The lengthy tenure of Abramowicz (1842–1862), a former 
Napoleonic soldier, then participant in the November Uprising, like Aleksander Hauke, and after 
that a gendarme and loyal subject of Russia, is described by Rapacki as follows: ‘A tyrant and 
brute, he terrorised people, who would hide in the corners to avoid him, because he hit people 
on the face with his snuff-box for the slightest misdemeanour. When in a good mood, he was 
kind and almost jovial. […] What a curious combination of duties: police overlord and president 
of the theatre board! Where in the world could that happen? Nowhere – only here. […] He 
esteemed people with character. […] He had a high regard for the post of president of theatres. 
Woe betide anyone who allowed themselves to criticise or wrong any of the actors. The theatre 
with its entire staff – those are his people. No one dared raise a finger to them. There were even 
incidents where he clashed with the viceroy’.52 In the end, however, he fell into conflict with 
virtually the whole of Warsaw society and left the city in disgrace. 
And here is the account of a witness to events involving one of the presidents, a man 
appointed to the post for displaying a human reflex following the above-mentioned assassination 
of Alexander II by Hryniewiecki: ‘Appointed as president of the theatres was General Ivanov, 
who placed great trust in Chodakowski [director of the Teatr Wielki]. Ivanov was a loyal man, 
and not at all predatory with regard to the Poles. He had great possibilities, the like of which no 
other president before him or after him enjoyed during the period of the Partitions. As a young 
cadet, Ivanov had studied in St Petersburg. On the day of the assassination, he found himself 
on the street nearby when the bomb went off. Seeing the tsar’s dismembered, bleeding body on 
the ground, he took off his greatcoat and covered the corpse with it. In the panic, no one paid 
any attention to him, but from the greatcoat it was not difficult to find the cadet. Thereafter, he 
would remain in the favour of the court. His career took off like lightning; he had extraordinary 
possibilities and power. […] For the price of meticulously staging Russian operas, which were 
prepared with great pomp and the utmost artistic integrity, Chodakowski was allowed to stage 
50   Grzymała-Siedlecki 1973, p. 284.
51   Bieńka 2003, p. 42.
52   Rapacki 1925, p. 76.
poszczególnych zespołów, których nazywano dyrektorami. Jak czytamy w jednym z ostatnich 
opracowań omawianej tu instytucji: „Choć do niego [prezesa] należały decyzje związane z przyj-
mowaniem i zwalnianiem personelu, ustalaniem wysokości pensji, ewentualnymi awansami 
bądź karami, zatwierdzaniem kontraktów na występy gościnne, ustalaniem repertuaru i obsadą 
ról, w zakresie dwóch ostatnich kwestii praktycznie pozostawiał wolną rękę kierownikom zespo-
łów, tak zwanym reżyserom głównym (zatrudnionym na zasadzie umów i kontraktów jako tak 
zwane «czastnyje lica»), składając jedynie podpisy pod ich raportami”51.
Po przywoływanym już kilkakrotnie Józefie Rautenstrauchu (1832–1842) prezesami byli 
Ignacy Abramowicz, Aleksander Hauke i Siergiej Muchanow, po którym nastąpiło do 1915 roku 
dziewięciu jeszcze prezesów, m.in. wspominany już w poprzednim rozdziale Dymitr Palicyn i dobrze 
oceniony przez Korolewicz-Waydową Paweł Iwanow. Długie rządy Abramowicza (1842–1862), nie-
gdyś żołnierza napoleońskiego, potem uczestnika powstania listopadowego, jak Aleksander Hauke, 
a następnie żandarma i lojalnego poddanego Rosji tak charakteryzuje Rapacki: „Tyran i okrutnik, 
wzbudzał postrach: chowano się po kątach, aby się z nim nie spotkać, bo bił tabakierką po twarzy 
za lada przekroczenie. W chwilach dobrego humoru był miłym i jowialnym prawie. […] Co za dzi-
waczne połączenie obowiązków: oberpolicmajster i prezes dyrekcji teatrów! Gdzież to na świecie 
mogło się wydarzyć? Nigdzie – tylko u nas. […] Ludzi charakteru poważał. […] Stanowisko prezesa 
teatrów cenił sobie wysoko. Biada temu, co by ośmielił się wystąpić z nieprzychylną krytyką lub też 
pokrzywdził któregoś z aktorów. Teatr z całym swoim składem – to jego ludzie. Nikt nie śmiał na 
nich palca podnieść. Bywały wypadki, że był w kolizji nawet z namiestnikiem”52. Jednakże w końcu 
popadł w konflikt niemal z całym społeczeństwem Warszawy i w niesławie opuścił miasto. 
A oto opowieść świadka wydarzeń o jednym z wymienionych wcześniej prezesów, czło-
wieku wyniesionym na to stanowisko za to, że wykazał się ludzkim odruchem po wspomnianym 
już wcześniej zamachu z udziałem Hryniewieckiego: „Prezesem teatrów został generał Iwanow, 
który miał wielkie zaufanie do Chodakowskiego [dyrektora Teatru Wielkiego], Iwanow był czło-
wiekiem lojalnym i zupełnie niepolakożerczym. Miał przy tym wielkie możliwości, jakich nie 
miał przed nim ani po nim żaden z prezesów w okresie zaboru. Iwanow jako młody kadet stu-
diował w Petersburgu. W dniu zamachu na cara Aleksandra II znajdował się na ulicy w pobliżu 
wybuchu bomby. Widząc na bruku rozszarpane carskie członki, broczące krwią, zerwał z siebie 
szynel i przykrył nim ciało zabitego. W panice nikt nie zwrócił na niego uwagi, ale po szynelu 
nietrudno było odnaleźć kadeta. Odtąd łaski dworskie nie opuszczały go. Kariera jego potoczyła 
się zawrotnie; miał możliwości i władzę wyjątkową. […] Za cenę starannego wystawienia oper 
rosyjskich, które opracowywane były z wielkim przepychem i z całą uczciwością artystyczną, 
uzyskał Chodakowski pozwolenie na wystawienie Hrabiny, Widm (Dziadów) i Verbum nobile”53. 
Tak zawierano niekiedy kompromisy, jakże ważne dla pobudzenia ducha polskiego, pomimo że 
wspomniane opery grane były w ocenzurowanej wersji. Rządy Iwanowa trwały jednak zaledwie 
trzy lata (1898–1901); wróćmy do wcześniejszych czasów, kiedy Teatr Wielki był pod „parasolem 
ochronnym” pewnej wielkiej damy. 
51   Bieńka 2003, s. 42.
52   Rapacki 1925, s. 76.
53   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 55.
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The Countess, Widma [Phantoms] (Dziady [Forefathers’ Eve]) and Verbum nobile’.53 That is how 
compromises were sometimes reached, so very important for rousing the Polish spirit, even 
though the operas in question were played in censored versions. Ivanov’s tenure lasted just 
three years (1898–1901); let us return to earlier times, when the Teatr Wielki stood beneath the 
‘protective umbrella’ of a certain grande dame.
The Teatr Wielki, the husband of the beautiful Kalergis and symphonic concerts 
Sergey Mukhanov, born in 1833 (the year the Teatr Wielki opened), son of the governor of Kharkov, in Ukraine, was 
connected with the army from his youth. He came to Warsaw in 1861, where he briefly served 
as an adjutant to successive viceroys: General Alexander Lüders and Duke Constantine. Next, 
as lieutenant-colonel of the gendarmerie from July 1862, he was the tsarist chief of the Warsaw 
police and helped prepare a list of 12,000 young citizens of the Polish Kingdom selected for 
forced enlistment in the tsarist army. In March 1863, he resigned, or was dismissed, from the 
post of police chief. His fortunes in life were determined by his encounter with Lady Maria 
Kalergis, née Nesselrode.54 Kalergis (originally the wife of a Greek man by the very un-Greek 
first name of John) became a widow in 1863, and then Mukhanov, ten years her junior, won her 
hand; the marriage took place in Baden Baden on 30 September 1863.55 Following Mukhanov’s 
resignation and his rejection of military rank, he was nominated for the position of chamberlain, 
administrator of imperial palaces in the Polish Kingdom, and several years later president of the 
Government Theatres Board. Also supported – thanks to Kalergis – by viceroy Fyodor Berg, he 
was confirmed in the post of president on 27 April 1868.
Under Mukhanov – according to Rapacki – ‘the spurs finally ceased clinking on the stage; 
a gentleman with the appearance of an Englishman came […]. Under her [his wife’s] influence, 
Mukhanov changed beyond recognition, and that influence clearly grew day by day, until 
eventually nothing of the police chief remained in the theatre president. He is a European in 
the full sense of the word’.56 Zaleski concurred with Rapacki: ‘[Sergey] was immensely fond of 
the theatre and was enthusiastic about it, and without that no one will be a good director. He 
also had a great deal of sang-froid in his treatment of affairs and interests that are by nature 
inflammatory. He had an excellent knowledge of art, was educated and well read, and he came 
with the ambition and the sense that the Warsaw stage had to be first class, that it had the 
requisite conditions and that in standing it ought to rival the Viennese Burg or the French 
Théâtre Français’.57
53   Korolewicz-Waydowa 1969, p. 55.
54   Szczublewski 1963, pp. 9–24.
55   Szenic 1963.
56   Rapacki 1925, p. 138.
57   Zaleski 1971, p. 417.
Teatr Wielki, mąż pięknej Kalergis i koncerty symfoniczne 
Siergiej Muchanow, urodzony w 1833 (w roku otwarcia Teatru Wiel-kiego), syn gubernatora Charkowa na Ukrainie, był 
od młodości związany z wojskiem. W Warszawie znalazł się w 1861 roku, gdzie krótko pełnił 
funkcję adiutanta kolejnych namiestników – generała Aleksandra Lüdersa i księcia Konstantego. 
Następnie, jako podpułkownik żandarmerii, od lipca 1862 roku był oberpolicmajstrem Warszawy 
i uczestniczył w przygotowaniu listy 12 tysięcy młodych obywateli Królestwa Polskiego wytypowa-
nych do przymusowego poboru do carskiej armii. W marcu 1863 roku zrezygnował, czy też dostał 
dymisję, z funkcji oberpolicmajstra. O kolejach jego życia zadecydowało zetknięcie z Marią Kaler-
gis, z domu hrabianką Nesselrode54. Kalergis (pierwotnie żona pewnego Greka o zupełnie niegrec-
kim imieniu John; pod tym nazwiskiem jest powszechnie znana) owdowiała w 1863 roku i wów-
czas młodszy od niej o ponad 10 lat Muchanow uzyskał jej rękę; ślub odbył się w Baden Baden 30 
września 1863 roku55. Po wspomnianej dymisji i odrzuceniu szlifów wojskowych uzyskał najpierw 
nominację na szambelana, administratora pałaców cesarskich w Królestwie Polskim, a kilka lat 
później na prezesa Dyrekcji Teatrów Rządowych. Wspierany – za sprawą Kalergis – również przez 
namiestnika Fiodora Berga, został zatwierdzony na stanowisku prezesa 27 kwietnia 1868 roku.
Za Muchanowa – zauważa Rapacki – „przestały nareszcie brzęczeć ostrogi na scenie; przy-
szedł pan o wyglądzie angielskiego gentlemana […]. Pod jej [żony] wpływem Muchanow zmienia 
się do niepoznania, a wpływ ten wzrasta widocznie z każdym dniem, aż w końcu z byłego polic-
majstra nic w obecnym prezesie teatrów nie zostaje. Jest to Europejczyk w całym tego słowa 
znaczeniu”56. „[Siergiej] lubił teatr niezmiernie – wtóruje Rapackiemu w swojej opinii Zaleski 
– i palił się do niego, a bez tego nikt dobrym dyrektorem nie będzie. Miał przy tym dużo zimnej 
krwi i spokoju w traktowaniu spraw i interesów z natury zapalnych i roznamiętniających. Na 
sztuce znał się doskonale, wykształconym był i oczytanym bardzo, a wszedł z ambicją i poczu-
ciem, że scena warszawska musi być pierwszorzędna, że ma po temu warunki i że stanowiskiem 
powinna dorastać burgowi wiedeńskiemu lub francuskiemu Théâtre Françoise”57.
Na okres prezesury Muchanowa, który nie tylko prawdziwie kochał teatr, ale miał też, jak 
trafnie zauważył Zaleski, do pomocy niezwykle wpływową i obdarzoną wyobraźnią małżonkę, 
przypadł prawdziwy rozkwit warszawskiego życia teatralnego. Udało mu się uregulować finanse 
kierowanej przez siebie instytucji, znajdując zarazem dodatkowe źródło dochodów w postaci 
podatku od przedstawień w teatrzykach ogrodowych. „Muchanow miał tę wielką zaletę – czy-
tamy w Listach do przyjaciółki przez baronową XYZ – że jako człowiek gustu i dobrego wychowa-
nia, pilnował zawzięcie powierzonych mu resztek, kraść nie pozwalał i o ile możliwości, stawiał 
tamę wandalskim zapędom pragnącym zatrzeć i te ostatnie ślady polskiej cywilizacji i sztuki”58. 
54   Szczublewski 1963, s. 9–24.
55   Szenic 1963.
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58   Ibidem, s. 64.
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The presidency of Mukhanov, who not only genuinely loved the theatre but also had, as 
Zaleski pointed out, his highly influential and imaginative wife to assist him, brought a true 
heyday in Warsaw’s theatrical life. He succeeded in regulating the finances of the institution 
under his charge and also found an additional source of revenue in the form of a tax on 
performances in garden theatres. ‘Mukhanov had the great virtue that, as a man of taste and 
good education, he fiercely guarded the remains entrusted to him, did not allow thieving, and 
as far as possible baulked all vandalistic aspirations desirous of effacing even those last vestiges 
of Polish civilisation and art’.58 
Thanks to his honesty, Mukhanov also distinguished himself by overseeing renovation 
work to the theatre buildings and by bringing about the reopening of the theatre in Łazienki 
Park. Above all, however, he raised artistic standards on the Warsaw stages. He had a good 
understanding with eminent representatives of Polish culture, including Jan Chęciński, Aleksander 
Przeździecki, Władysław Bogusławski and Stanisław Moniuszko. At his wife’s advice, he invited 
Helena Modjeska to Warsaw; as a consequence, works by such playwrights as Shakespeare, 
Słowacki, Schiller and Fredro appeared on the Warsaw stages. In the operatic repertoire, a great 
role during Mukhanov’s times was played by the works of Moniuszko (unfortunately censored), 
which were treated to meticulous productions. In the thespian company, alongside Modjeska, 
Alojzy Żółkowski, Salomea Palińska and Jan Królikowski, the likes of Wincenty Rapacki, Romana 
Popiel and Bolesław Leszczyński appeared. So this was a true ‘era of stars’ at the Teatr Wielki.
Also performing in that company, but without the status of a great celebrity, was 
Władysław Świeszewski, born in 1827, who from 1870 began displaying symptoms of mental 
illness, to which he fully succumbed in 1872, during a show at the Teatr Rozmaitości. The 
theatre chronicles noted several of his highly regarded roles, including Gucio in Fredro’s Śluby 
panieńskie [A maiden’s vows], Botwel in Słowacki’s Maria Stuart [Mary Stuart] and Karl von 
Moor in Schiller’s The Thieves. He last performed on 1 September 1872, in the role of Franz in 
Berta’s The Piano.59 ‘Suddenly – as Szczublewski recounts reports in the press of the day – in the 
text of the role of Franz, [Świeszewski] began talking nonsense and, smashing up the furniture, 
he took himself off into the wings. Confined to an institution run in Warsaw by the Order of 
St John of God, he never came out again and died there in March 1876; almost to his last 
moments, he would drill his fellow misfortunates to his own scenario’.60 Since we are speaking 
of human dramas played out within the walls of the Teatr Wielki, we might mention that on 
17 August that same year, in a corridor on the second floor of the auditorium, the former state 
official Jakub Gerlicz, once an officer with the Polish Army, died suddenly. During a performance 
of Hamlet, in which Modjeska was playing, he went out of the parterre of the auditorium into 
the corridor, asked the attendant to lead him to the second floor, where, out of breath, he sat on 
a chair and passed away.61
58   Ibid, p. 64.
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Dzięki uczciwości Muchanow mógł zasłużyć się także dobrze przeprowadzonymi remon-
tami gmachów teatralnych oraz doprowadzeniem do ponownego otwarcia teatru w Łazien-
kach. Przede wszystkim jednak podniósł poziom artystyczny sceny warszawskiej. Porozumiał 
się z wybitnymi przedstawicielami polskiej kultury, m.in. z Janem Chęcińskim, Aleksandrem 
Przeździeckim, Władysławem Bogusławskim i Stanisławem Moniuszką. Za radą żony zaprosił do 
Warszawy Helenę Modrzejewską, dzięki czemu na scenach Warszawy pojawiły się m.in. dzieła 
Szekspira, Słowackiego, Schillera i Fredry. W repertuarze operowym wielką rolę w czasach 
Muchanowa odgrywały utwory Moniuszki (niestety ocenzurowane), którym nadano staranną 
oprawę. W zespole aktorskim, obok Modrzejewskiej, Alojzego Żółkowskiego, Salomei Palińskiej 
i Jana Królikowskiego, pojawili się m.in. Wincenty Rapacki, Romana Popiel i Bolesław Leszczyń-
ski. Była to zatem na deskach Teatru Wielkiego prawdziwa „epoka gwiazd”.
W tym zespole, ale bez statusu wielkiej gwiazdy, występował również Władysław Świe-
szewski, urodzony w 1827 roku, który od 1870 roku zaczął wykazywać objawy choroby umysło-
wej; całkowicie „wpadł w jej szpony” w 1872 roku podczas spektaklu w Rozmaitościach. Kro-
niki teatralne odnotowały kilka jego cenionych ról, m.in. Gucia w Ślubach panieńskich Fredry, 
Botwela w Marii Stuart Słowackiego i Karola Moora w Zbójcach Schillera. Ostatni raz wystąpił 
1 września 1872 roku w roli Franza w Fortepianie Berty59. „Nagle – relacjonuje doniesienia 
ówczesnej prasy Szczublewski – w tekście roli Franza [Świeszewski] zaczął gadać od rzeczy i roz-
bijając meble, wyniósł się za kulisy. Zamknięty w warszawskim zakładzie bonifratrów już z niego 
nie wyszedł, umarł tam w marcu 1876; niemal do ostatnich chwil życia musztrował według wła-
snego scenariusza swych towarzyszy niedoli”60. Skoro jesteśmy przy ludzkich dramatach, które 
rozegrały się w murach Teatru Wielkiego, to przypomnijmy, że 17 sierpnia tego samego roku na 
korytarzu przy drugim piętrze widowni zmarł nagle były referendarz stanu Jakub Gerlicz, nie-
gdyś oficer wojska polskiego. W toku przedstawienia Hamleta, w którym grała Modrzejewska, 
wyszedł z parteru widowni na korytarz, poprosił lożmajstra o zaprowadzenie na drugie piętro, 
gdzie zdyszany usiadł na krześle i skonał61.
Dwa lat później umarła również Kalergis, a następnie Chęciński; nadchodził też nie-
stety schyłek wielkich sukcesów Muchanowa. Pozbawiona znakomitej protektorki Modrzejew-
ska, którą dodatkowo zniechęcały surowa cenzura i spory w zespole aktorskim, zaczęła myśleć 
o porzuceniu Warszawy. W 1878 roku zatrudniono nowych aktorów dramatycznych – Jadwigę 
Czaki, Honoratę Leszczyńską, Józefa Kotarbińskiego, Adolfinę Zimajer, ale oczekiwany powrót 
sukcesów nie nastąpił. Zniechęcony Muchanow poświęcił swoje siły zespołowi baletowemu, 
w którym znajdował „ukojenie” licznych trosk; z jedną z baletnic miał dwójkę dzieci. W czerwcu 
1880 roku odszedł ze stanowiska prezesa, ale do Rosji nie wrócił, pozostał do końca życia na 
rdzennie polskich ziemiach; zmarł w okolicach Miechowa w 1897 roku.
Maria i Siergiej, jakże zasłużeni dla Teatru Wielkiego, byli zaiste przedziwną parą; można 
niemalże zaryzykować hipotezę, że jedno i drugie było owocem wizji owego iluzorycznego przy-
59   SBTP 1973, s. 729. 
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Two years later, Kalergis died, followed by Chęciński; in addition – alas – the time of 
Mukhanov’s great successes passed. Modjeska, deprived of her illustrious protectress and 
discouraged by the strict censorship and disputes within the acting company, began thinking 
about leaving Warsaw. In 1878, new dramatic actors were taken on: Jadwiga Czaki, Honorata 
Leszczyńska, Józef Kotarbiński and Adolfina Zimajer, but the anticipated return of success did 
not occur. The disheartened Mukhanov devoted his powers to the ballet ensemble, in which he 
found ‘consolation’ for his numerous cares; with one ballerina, he had two children. In June 
1880, he stood down from the post of president, but he did not return to Russia, remaining on 
Polish soil to the end of his days; he died near Miechów in 1897.
Maria and Sergey, who had done so much for the Teatr Wielki, were a really odd couple; one 
might almost risk the hypothesis that one and the other were the fruit of the vision of that illusory 
Polish-Russian union about which Alexander I and some Poles, including Stanisław Staszic, quoted 
in the previous chapter, dreamed in the immediate wake of the Vienna Congress. That illusion of 
a Slavic alliance had long since dissipated, but some protagonists of that Polish--Russian drama 
refused to believe that a happy end was impossible. The beautiful Kalergis was half Polish, on 
her mother’s side, adored the music of Chopin (she was a pupil of his), appreciated the artistry of 
Modjeska and Norwid, who produced her portrait, but – if we believe Szczublewski – at the same 
time both loved and hated Warsaw.62 Yet it would seem that her love for this city, for the Teatr 
Wielki and for the nearby Czartoryski-Potocki Palace (now the seat of the Ministry of Culture and 
National Heritage), in an annexe of which she lived for a long time, was quite substantial.63 
Living for many years in the vicinity of the theatre, Kalergis must have had quite 
a dilemma over treating her father – a general in the gendarmerie – as blood ties required 
and finding a modus vivendi with the Poles. She coped excellently with that, particularly 
when dealing with great artists. ‘Madame Mouchanoff’s rôle in life – we read in Modjeska’s 
Memories and Impressions – seemed to be that of a good fairy, and she proved to be such 
also to me. She encouraged and protected me in many cases, especially in my wrestling with 
the censorship. It was she who many a time persuaded the censor that the forbidden plays 
were unjustly and unreasonably condemned. When I selected “Hamlet” for one of my yearly 
benefits, the censor-in-chief peremptorily forbade the performance because of the murder of 
a king which occurs in the play. “Such things must not be put before the audience, because 
they may suggest disloyal ideas,” was his arbitrary reason. I went to Madame Mouchanoff and 
told her of my disappointment, and also of the reason given by the censor. She invited the 
gentleman in question to her house, and in a few words persuaded him that the murder was 
a family affair only, and therefore perfectly harmless. “Hamlet” was performed, and remained in 
the repertoire. The public was almost frantic over the performance of Mr. Krolikowski (Hamlet), 
and next day, in the park which I had to cross going to the theatre, the students were quoting 
passages from the play; some of them walking right behind me recited my lines or sang softly 
the mad Ophelia’s songs. It was a genuine success.’64
62   Szczublewski 1963, p. 13–14.
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mierza/zjednoczenia polsko-rosyjskiego, o którym marzyli tuż po Kongresie Wiedeńskim car 
Aleksander I i niektórzy Polacy, jak cytowany w poprzednim rozdziale Stanisław Staszic. Owa 
iluzja słowiańskiego przymierza dawno się rozpłynęła, ale niektórzy bohaterowie tego polsko- 
-rosyjskiego dramatu nie chcieli uwierzyć, że happy end nie jest możliwy. Piękna Kalergis była po 
matce pół-Polką, uwielbiała muzykę Chopina (była jego uczennicą), ceniła artyzm Modrzejewskiej 
i Norwida, który wykonał jej portret, ale Warszawę – jeśli wierzyć Szczublewskiemu – jednocześnie 
kochała i nienawidziła62. Chyba jednak miłości do tego miasta, do Teatru Wielkiego i do położonego 
nieopodal pałacu Czartoryskich-Potockich (obecnie siedziby Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego), w którego oficynie długo mieszkała, było jednak całkiem sporo63. 
Mieszkająca przez wiele lat w pobliżu Teatru Kalergis musiała mieć nie lada dylemat, by 
ojca, generała żandarmerii, traktować tak, jak nakazują więzy krwi, i znaleźć modus vivendi 
z Polakami. Radziła sobie z tym doskonale, zwłaszcza gdy miała do czynienia z wielkimi arty-
stami. „Zadaniem pani Muchanow – czytamy we Wspomnieniach i wrażeniach Modrzejewskiej 
– w życiu było – jak się wydaje – spełniać rolę dobrej wróżki i taką okazała się także dla mnie. 
Dodawała mi otuchy i chroniła mnie w wielu wypadkach, przede wszystkim w moich zmaga-
niach z cenzurą. To ona niejednokrotnie przekonywała cenzurę, że gdy idzie o zakazane sztuki, to 
większość ich potępia się niesłusznie i bezpodstawnie. Gdy wybrałam Hamleta na jedno z moich 
benefisowych przedstawień w samym początku sezonu, naczelny cenzor uparcie nie dopuszczał 
do wystawienia tej sztuki z powodu morderstwa króla, które ma w niej miejsce. «Takiej rzeczy nie 
powinno się pokazywać publiczności, bo to może sugerować ducha nielojalności» – dowodził swo-
jej racji w sposób arbitralny. Udałam się do pani Muchanow i opowiedziałam jej, jaki mnie zawód 
spotyka, podając także powody podane przez cenzora. Ona poprosiła do siebie, do domu, pana, 
o którym mowa, i nie tracąc wielu słów, wytłumaczyła mu, że morderstwo w tym wypadku było 
wyłącznie sprawą rodzinną i dlatego jest całkowicie nieszkodliwe w sensie ogólnym. Wystawiło 
się Hamleta, który też pozostał w repertuarze. Publiczność niemal szalała z zachwytu nad grą p. 
Królikowskiego (Hamlet), a następnego dnia, gdy przechodziłam przez park w drodze do teatru, 
słyszałam, jak studenci cytują na pamięć urywki ze sztuki; paru z nich szło bezpośrednio za mną 
i recytowało mój tekst albo nuciło po cichu piosenkę szalonej Ofelii. Był to niebywały sukces”64.
Maria, która bywała trzy razy w tygodniu na przedstawieniach operowych, organizowała 
też koncerty, przede wszystkim w pałacu Czartoryskich-Potockich, ale w marcu 1869 roku kon-
certowała na fortepianie również na scenie Teatru Wielkiego65. Publiczność zgotowała jej owację 
na stojąco. W liście do córki napisała: „Nigdy jeszcze [w Warszawie] nie byłam równie popu-
larną”. Warto przy okazji koncertu Kalergis nadmienić, że aż do 1901 roku, kiedy filharmonia 
otworzyła swoje podwoje, Teatr Wielki od przełomu lat 60. i 70. XIX wieku prowadził rów-
nież ożywioną działalność koncertową, prezentując mieszkańcom Warszawy arcydzieła litera-
tury muzycznej. 30 kwietnia 1870 roku wykonano koncert skrzypcowy Henryka Wieniawskiego. 
Ówczesnym zwyczajem przeplatany był on innymi występami – tym razem komika Alojzego 
Żółkowskiego, który wystąpił w jednoaktówce Pafnucy i Narcyz. 
62   Szczublewski 1963, s. 13–14.
63   Miziołek, Kowalski 2011, s. 127–129.
64   Modrzejewska 1957, s. 199.
65   Szczublewski 1993, s. 151.
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Maria, who attended opera performances three times a week, also organised concerts, 
mostly at Czartoryski-Potocki Palace, but in March 1869 she gave a piano concert at the Teatr 
Wielki.65 The audience treated her to a standing ovation. In a letter to her daughter, she wrote: 
‘Never before [in Warsaw] have I been so popular’. While on the subject of Kalergis’s concert, 
it is worth mentioning that up to 1901, when the Philharmonic opened its doors, the Teatr Wielki, 
from the turn of the 1870s, was also a lively concert venue, offering Varsovians masterworks 
of the musical literature. On 30 April 1870, the violinist Henryk Wieniawski gave a concert. 
As was the custom in those times, that concert was interspersed with other performances: this 
time from the comedian Alojzy Żółkowski, who appeared in the one-act play Pafnucy i Narcyz.66 
Concerts were organised mainly by the Warsaw Music Society, but also quite active were 
Cesare Trombini, Kazimierz Hofman and Jan Quattrini. In November 1884, the first symphonic 
concert was held at the Teatr Wielki, featuring the famous violinist Stanisław Barcewicz. Another 
concert took place in January the following year; as on the first occasion, the conductor was 
Josef Řebíček, and the soloist was his compatriot František Ondříček. The programme included 
Beethoven’s Fifth Symphony in C minor, Op. 67. That same year, and subsequent years, brought 
performances of works by Mendelssohn, Schumann, Dobrzyński, Berlioz, Brahms, Chopin, 
Mozart and again several times Beethoven and Wieniawski.67
A few remarks on performances of ballets and operas 
before the premiere of Halka
Let us now mention the major events in opera and ballet prior to the advent of the Moniuszko era (1858–1872). After Karol Kurpiński left the post of director of the Teatr Wielki, in 1840, 
there was a lack of talented individuals who could have given Polish opera the chance of entering 
into some form of dialogue with the foreign ‘competition’. Quattrini was made director, sharing 
the post with Tomasz Nidecki, a pupil of Elsner and schoolfriend of Chopin. Quattrini brought 
a new spirit to the Teatr Wielki, but he was also favourably inclined towards Polish performances. 
In 1858, when he came to work with Moniuszko, he soon reached an understanding with the 
composer. In the Warsaw opera world, two great Italians reigned undivided: Gioachino Rossini 
and Gaetano Donizetti; they would soon be joined by Giuseppe Verdi.68 Rossini’s popularity is best 
gauged from the fact that from 1825 to 1859 Il barbiere di Siviglia was performed in Warsaw 
as many as 171 times.69 The Donizetti era in Warsaw began in 1839. By 1890, sixteen of his 
operas had been staged, with the most admired, as everywhere else in the world, being Lucia 
65   Szczublewski 1993, p. 151.
66   Edouard Brisebarre and M. Marc-Michel, Un tigre du Bengale (tr.)
67   Grubowski 1980, pp. 153–160.
68   Chodkowski 1994, pp. 42–50.
69   Żórawska-Witkowska 1994, p. 17.
Koncerty urządzało głównie Warszawskie Towarzystwo Muzyczne, ale znaczną aktywność 
wykazywali też Cesare Trombini, Kazimierz Hofman i Jan Quattrini. W listopadzie 1884 roku 
miał w Teatrze Wielkim miejsce pierwszy koncert symfoniczny z udziałem słynnego skrzypka, 
Stanisława Barcewicza. Kolejny koncert odbył się w styczniu następnego roku; tak jak za pierw-
szym razem dyrygował Józef Řebiček (Rzebiczek), a solistą był jego krajan František Ŏndriček. 
Wykonano wówczas V Symfonię c-moll op. 67 Ludwiga van Beethovena. W tym samym roku 
i w kolejnych latach grano utwory Feliksa Mendelssohna, Roberta Schumanna, Ignacego Feliksa 
Dobrzyńskiego, Hectora Berlioza, Johannesa Brahmsa, Chopina, Mozarta i ponownie kilka razy 
Beethovena i Wieniawskiego66.
Kilka uwag o przedstawieniach baletowych i operowych przed premierą Halki
Przypomnijmy teraz najważniejsze wydarzenia w życiu opery i baletu przed nadejściem epoki Moniuszki (1858–1872). Po odejściu 
z dyrekcji Teatru Wielkiego w 1840 roku Karola Kurpińskiego brakło talentów, które mogłyby 
polskiej operze dać szansę na jakąś formę dialogu z „konkurencją” zagraniczną. Dyrektorem 
został wspomniany już Quattrini, który dzielił swe stanowisko z Tomaszem Nideckim, uczniem 
Elsnera i kolegą szkolnym Chopina. Quattrini wprowadził do Teatru Wielkiego nowego ducha, 
ale był też przychylny polskim wykonawcom. Gdy od 1858 roku przyszło mu współpracować 
z twórcą Halki, szybko doszedł z nim do porozumienia. W świecie warszawskiej opery niepo-
dzielnie królowali dwaj wielcy Włosi – Gioacchino Rossini i Gaetano Donizetti; niebawem dołą-
czył do nich Giuseppe Verdi67. O popularności pierwszego z nich najlepiej świadczy fakt, że od 
1825 do 1859 roku Cyrulika sewilskiego wystawiono w Warszawie aż 171 razy68. Warszawska 
epoka Donizettiego rozpoczęła się w 1839 roku; do 1890 roku wystawiono 16 jego oper, ale 
jak wszędzie na świecie najbardziej podziwiana była Łucja z Lammermooru69. Z wielkim powo-
dzeniem wystawiano również opery Daniela Aubera, Giacomo Meyerbeera i Carla Marii von 
Webera. Wolnego strzelca wystawiono 111 razy, ale jeszcze większą popularnością od dzieła 
Webera cieszyła się słynna opera Meyerbeera Robert diabeł, którą wznawiano, od jej polskiej 
premiery w 1837 do 1859 roku, aż 197 razy70. 
„Kurier Warszawski” w 1837 i 1839 roku tak opisywał dwa przedstawienia wspomnianych tu 
twórców oper i wykonane z tej okazji dekoracje: „Wkrótce także u nas przedstawiona ma być opera 
Robert diabeł. Dyrekcja na świetną wystawę tego arcydzieła ułożyła koszt taki, jakiego w dziejach 
naszego teatru nie było przykładu, […] dekoracje są JP. Sacchettiego. […] Pierwszą [dekorację], 
66   Grubowski 1980, s. 153–160.
67   Chodkowski 1994, s. 42–50.
68   Żórawska-Witkowska 1994, s. 17.
69   Falenciak 1994, s. 29–36.
70   Karasowski 1859, s. 359–361.
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di Lammermoor.70 Also highly successful were productions of operas by Daniel Auber, Giacomo 
Meyerbeer and Carl Maria von Weber. Der Freischütz was performed 111 times, but even greater 
popularity than the works of Weber was enjoyed by Meyerbeer’s famous opera Robert le diable, 
which was revived, subsequent to its Polish premiere, a total of 197 times, from 1837 to 1859.71 
In 1837 and 1839, the Kurier Warszawski gave the following description of two 
performances of operas by these composers and of the sets produced for them: ‘Soon, Robert 
le diable is to be performed here as well. The management has spent more on the splendid 
decorations for this masterpiece than for any other in the history of our theatre […] the 
decorations are by Sacchetti Esq. […] The first [set], a view of Palermo, can be called one of the 
most beautiful panoramas; the second is a wonderful throne room with an impressive fountain, 
the third is the famous St Irene’s rock, artfully lit, the fourth, of graves, creates a magical 
impression, the fifth is a sumptuous bedchamber glittering with gold, the sixth is the vestibule 
of a temple, the seventh is the interior of the temple, a masterful work […]. At the end […] 
Mr Sacchetti, responsible for all the decorations, received tokens of satisfaction’.72
‘We will give an exact idea of the staging of this work on our stage [Auber’s Le cheval 
de bronze] – we read in the Kurier of 13 August 1839 – if we repeat the words of an illustrious 
foreigner passing through Warsaw who attended the Grand Theatre yesterday. “I saw – he 
said – The Bronze Horse in Paris, at the Opéra Comique. I then saw it in Bordo [Bordeaux] and 
several of the foremost German cities; I admit that in general the Warsaw production is many 
times superior to those, particularly in respect to the wonderful costumes, decorations and 
embellishments of all kinds. The sets, produced to designs by Sacchetti Esq., were universally 
praised […]. Both Mr Sacchetti and Mr Nidecki were honoured by being called back out onto the 
stage […]. To our knowledge, the cost of staging this opera on our stage is up to 29,000 zl.”’73
In 1840, the productions included Bellini’s La sonnambula and Wolff’s La precioza, and 
in 1843 Auber’s Le lac des fées, Rossini’s Otello, Bellini’s Norma and Donizetti’s Belisario.74 
Revived in 1845 was the famous La muette de Portici, for which Sacchetti produced new sets 
representing a universally admired eruption of Vesuvius. The reviewer for the Kurier Warszawski 
(16 March) expressed his admiration: ‘The decoration of the second act, representing the first 
light of dawn and the gradual rising of the sun, and the terrifying eruption of Vesuvius in Act V 
constitute the most beautiful crowning of the incomparable talent of Sacchetti Esq. and, save for 
the dimensions, it cedes nothing to the decorations of the Grand Opera in Paris’. On 8 May 1844, 
Giovanni B. Rubini, considered the most famous singer in Europe, performed at the Ballrooms. 
He stopped in Warsaw to rest on his way to St Petersburg. He performed twice more, including 
in Lucia di Lammermoor.
70   Falenciak 1994b, pp. 29–36.
71   Karasowski 1859, pp. 359–361.
72   Kurier Warszawski, 20 October 1837, 18 December 1837.
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widok Palermo, można nazwać jedną z najpiękniejszych panoram, druga – wspaniała sala tronowa 
z ruchomą fontanną, trzecia – sławna skała św. Ireny oświetlona kunsztownie, czwarta – groby, 
czarujący sprawia widok, piąta – przepyszna komnata sypialna błyszcząca złotem, szósta – przy-
sionek świątyni, siódma – świątynia wewnątrz, dzieło mistrzowskie […]. Po ukończeniu […] oznaki 
zadowolenia otrzymał JP. Sacchetti, którego utworu i pomysłu są wszystkie dekoracje”71.
„O wystawieniu tego dzieła [Aubera Koń spiżowy] – czytamy w „Kurierze” nr 213 z 13 VIII 
1839 roku – na naszej scenie damy wyobrażenie dokładne, gdy powtórzymy słowa znakomitego 
cudzoziemca przejeżdżającego przez Warszawę, a znajdującego się wczoraj w Wielkim Teatrze. 
«Widziałem – rzekł – Konia spiżowego w Paryżu w teatrze Opery Komicznej. Widziałem następ-
nie w Bordo [Bordeaux] i kilku celniejszych miastach niemieckich; wyznaję, iż w ogóle tutej-
sza wystawa o wielekroć przewyższa tamte, szczególnie co do wspaniałości ubiorów, dekoracji, 
ozdób wszelkiego rodzaju. Chwalono powszechnie dekoracje według rysu JP. Sacchettiego […]. 
Tak JP. Sacchetti, jak JP. Nidecki otrzymali zaszczyt przywołania […]. Ile nam wiadomo, koszt na 
wystawienie tej opery na naszej scenie dochodzi do 29 000 zł»”72.
W 1840 roku wystawiono m.in. Lunatyczkę Belliniego i Precjozę Wolffa, a w 1843 roku 
Jezioro wieszczek Aubera, Otella Rossiniego, Normę Belliniego i Belizariusza Donizettiego73. 
W 1845 roku wznowiono słynną Niemą z Portici, dla której Sacchetti wykonał nową dekora-
cję przedstawiającą podziwiany przez wszystkich wybuch Wezuwiusza. Recenzent „Kuriera 
Warszawskiego” (nr 73 z 16 III) tak wyrażał swój zachwyt: „Dekoracja drugiego aktu przed-
stawiająca pierwszy brzask jutrzenki i stopniowy wschód słońca oraz zatrważający wybuch 
Wezuwiusza w V akcie jest najpiękniejszym wieńcem nieporównanego talentu JP. Sacchettiego 
i wyjąwszy rozmiarów, nie ustępuje w niczym dekoracjom Wielkiej Opery w Paryżu”. 8 maja 
1844 roku w Salach Redutowych wystąpił Giovanni B. Rubini, uważany za najsłynniejszego 
śpiewaka Europy. Zatrzymał się w Warszawie dla wypoczynku w drodze z Petersburga. Wystąpił 
jeszcze dwukrotnie, m.in. w Łucji z Lamermooru.
Powróćmy jeszcze do Sacchettiego i Quattriniego (obydwaj znani byli ze swojej dobrej 
współpracy z Polakami; pierwszy z nich wykształcił też grono uczniów, m.in. Głowackiego) i nie-
zwykle skomplikowanej atmosfery w Teatrze Wielkim. Funkcjonował w nim za Quattriniego stały 
zespół polski i gościnnie występujące przez cztery do sześciu miesięcy zespoły włoskie. O tym 
swoistym konflikcie polsko-włoskim, który nie wybuchł nigdy z wielką siłą, była już wcześniej 
mowa. Tak o nim pisze Irena Poniatowska: „Zespół polski musiał istnieć, ponieważ orkiestra 
i chór stanowiły trzon przedstawień polskich i włoskich, a polscy soliści nie tylko wystawiali 
opery polskie, ale także zastępowali śpiewaków włoskich, którzy często byli niedysponowani, 
chociażby z powodów klimatycznych. Jednak Polacy byli traktowani – w pewnym sensie – jako 
zło konieczne, natomiast najlepsze miesiące jesienno-zimowe, czyli tzw. sezon operowy, należały 
do Włochów. Publiczność operowa miała okazję poznania współczesnego repertuaru operowego, 
71   „Kurier Warszawski” nr 276, 20 X; nr 336, 18 XII 1837.
72   „Kurier Warszawski” nr 213, 13 VIII 1839.
73   Król 1959, s. 237.
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Let us return to Sacchetti and Quattrini (both were known for their cooperation with 
the Poles; the former also trained a number of pupils, including Głowacki) and the extremely 
complex atmosphere at the Teatr Wielki. A permanent Polish company functioned there under 
Quattrini’s tenure, and also Italian companies that gave guest performances for four–six months 
of the year. We have already mentioned the Polish-Italian conflict, which never erupted with 
any great strength. This is what Irena Poniatowska says on that subject: ‘A Polish company had 
to exist, because the orchestra and the choir formed the core of Polish and Italian productions, 
and Polish soloists not only performed Polish operas, but also stood in for Italian singers, who 
were often indisposed, be it only on account of the climate. Yet the Poles were treated – in some 
sense – as a necessary evil, whilst the best autumn-winter months, and so the “opera season”, 
belonged to the Italians. The opera-going public had the chance to witness the contemporary 
operatic repertoire that was passing through European theatres. That enabled people to refine 
their musical tastes and to admire not just the Italians, but also Spanish and French artists who 
came to Warsaw. On the other hand, the Italian companies baulked the development of the art 
of performance, as well as musical education’.75
Let us now turn to ballet, favoured at the Teatr Wielki, which in the opinion of scholars 
was marked during the period 1833–1843 by ‘great vigour and abundance’.76 The stand-out 
dancers were Eugenia Koss, Teodora Gwozdecka and the brilliant Roman Turczynowicz. During 
the forties, a new talent revealed itself: Karolina Wendt. The high standard of ballet at that 
time was also influenced by artists visiting Warsaw. A great role was played by the Viennese 
ballerina Helena Szlancowska and, above all, Maria Taglioni. Szlancowska stayed in Warsaw 
from June to November 1837, first performing on 22 June. One of the newspapers wrote shortly 
afterwards: ‘Light as a zephyr, she appeared to float on the air […], she performed pirouettes, 
formal dance trills, staccatos and roulades with rare deftness […]. We were impressed by the 
supreme mechanism of her legs, or rather her toes, with which she barely touched the floor’.77
Finally, in March 1838, the great Taglioni came to Warsaw. She performed five times, 
including in Karol Kurpiński’s Wedding at Ojców. The actor Bogumił Dawison, who witnessed 
those performances, wrote in his diary under the date 13 March 1838: ‘Miss Taglioni […] 
appeared today at the theatre in a production of Le nozze di Figaro. As far as I could make 
out, she is not very attractive, apparently blonde. Tomorrow, they are to play in her honour 
L’Italiana in Algeri and Wedding at Ojców, and the day after tomorrow another ballet. She is 
to perform alone, it is said, for the first time on Saturday. Everyone is impatient to see at last 
the most famous dancer in Europe. She has caused an extraordinary commotion in our capital; 
everywhere, they are discussing nothing but her’. Subsequently, under the date 17 March, we 
read: ‘Today I saw Miss Taglioni dance. Could I ever have expected that she who is adored by 
the whole world, showered with laurels, would be dancing for us today in our poor Warsaw? The 
75   Poniatowska 2000, pp. 22–23.
76   Pudełek 1959, p. 278.
77   Gazeta Warszawska, 23 June 1837, 13 July 1837.
który przechodził przez europejskie sceny. To pozwoliło na ukształtowanie gustu muzycznego 
i na poznanie nie tylko artystów włoskich, ale także hiszpańskich i francuskich, którzy przyjeż-
dżali do Warszawy. Ale z drugiej strony, zespoły włoskie hamowały rozwój sztuki wykonawczej, 
jak również pedagogiki muzycznej”74.
Przejdźmy teraz do faworyzowanego w Teatrze Wielkim baletu, który w opinii badaczy 
w latach 1833–1843 odznaczał się „wielkim rozmachem i bujnością”75. W zespole wyróżniali się 
Eugenia Koss, Teodora Gwozdecka i znakomity tancerz, Roman Turczynowicz; w latach czterdzie-
stych objawił się nowy talent – Karolina Wendt. Na wysoki poziom sztuki baletowej oddziaływali 
także odwiedzający Warszawę artyści. Wielką rolę odegrały – wiedeńska ballerina Helena Szlan-
cowska i przede wszystkim Maria Taglioni. Szlancowska przebywała w Warszawie od czerwca do 
listopada 1837 roku; pierwszy raz wystąpiła 22 czerwca. Jedna z gazet niedługo później pisała: 
„Lekka jak zefir zdawała się unosić w powietrzu […], z rzadką zręcznością wykonywała piruety, 
formalne tryle, staccata i rulady tańcowe […]. Zadziwiała do najwyższego stopnia posuniętym 
mechanizmem nóg, czyli raczej ich palców, którymi ledwo podłogi dotyka”76.
Wreszcie w marcu 1838 roku wystąpiła w Warszawie sama Taglioni. Publiczność mogła 
ją oglądać pięciokrotnie, m.in. w Weselu w Ojcowie Karola Kurpińskiego. Aktor Bogumił Dawi-
son, świadek jej występów, w swoim dzienniku pod datą 13 marca 1838 roku zanotował: „[…] 
Panna Taglioni […] zjawiła się dziś w teatrze na przedstawieniu Wesele Figara. Na ile mogłem 
dostrzec, nie jest zbyt ładna, zdaje się blondynka. Nazajutrz mają grać ku jej uczczeniu Włoszkę 
w Algierze i Wesele w Ojcowie, a pojutrze znowu balet. Sama wystąpi, jak mówią, po raz pierw-
szy w sobotę. Wszyscy niecierpliwią się, aby ujrzeć wreszcie najsławniejszą tancerkę Europy. 
Wprawiła w niebywałe poruszenie naszą stolicę, wszędzie o niej tylko rozprawiają”. Następnie, 
pod datą 17 marca, czytamy: „Dziś widziałem pannę Taglioni tańczącą. Czyżbym się tego mógł 
kiedy spodziewać, że ona, którą cały świat uwielbia, obsypuje wieńcami, dziś dla nas tańcować 
będzie w naszej biednej Warszawie? Natłok był niesłychany […] pomimo cen znacznie pod-
wyższonych. […] Oczarowała mnie. Ale i zapał naszej publiczności nie znał granic”77.Taglioni 
tańczyła w Wielkim jeszcze w 1841 i 1844 roku. W sukcesie baletu Sylfida Schneitzhoffera, 
w którym wystąpiła, bardzo pomogła użyta maszyneria teatralna78; rycina z epoki ukazuje, jak 
przedstawiono lot głównej bohaterki spektaklu.
Jak słusznie zauważono w kilku opracowaniach, występy Marii Taglioni, ale także do pew-
nego stopnia Szlancowskiej, należy uznać za przełomowe wydarzenia w dziejach baletu w War-
szawie. Publiczność mogła poznać najnowsze trendy w tańcu europejskim w najdoskonalszym 
wydaniu. Szlancowska zaznajomiła polskie tancerki z nowoczesną techniką, Taglioni wska-
zała natomiast, jak tę technikę wykorzystać, aby osiągnąć prawdziwy artyzm. Sama znakomita 
74   Poniatowska 2000, s. 22–23.
75   Pudełek 1959, s. 278.
76   „Gazeta Warszawska”, nr 166, 23 VI; nr 183, 13 VII 1837.
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78   Pudełek 1959, s. 268–270. 
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crowd was incredible […] despite the much higher prices. […] I was disappointed. Even so, the 
fervour of our public knew no bounds’.78 Taglioni danced at the Teatr Wielki also in 1841 and 
1844. The success of Schneitzhoffer’s ballet La Sylphide, in which she performed, was greatly 
helped by the theatrical machinery that was used;79 a print from the period shows how the 
heroine’s flight was presented.
As noted in several publications, the performances of Maria Taglioni and also, to a certain 
extent, of Szlancowska should be regarded as a watershed in the history of ballet in Warsaw. The 
audience was introduced to the latest trends in European dance in the most excellent renditions. 
Szlancowska also introduced Polish dancers to modern technique, while Taglioni showed them 
how to employ that technique to achieve true artistry. The Italian dancer recalled her stay in 
Warsaw, where she was enthusiastically received, very warmly.80 
If the press of the day is to be believed, another great event, partly on account of 
the lighting effects, was a production in 1843 of La Gitana: ‘Everyone agrees that since the 
beginning of ballet here such splendour and such variety as there are in La Gitana have never 
been seen […]. The sumptuous drawing-room in the third act, illuminated by five hundred and 
fifty candles, the like of which few stages in the foremost capitals of Europe can boast […]. 
The decorations augment the reputation of Sacchetti and Głowacki’.81
Eleven years later, in 1854, another Italian prima ballerina danced at the Teatr Wielki: Carlotta 
Grisi. Each time she performed, she was called out more than ten times. Not long afterwards, 
similar applause was garnered by the director of the corps de ballet, Roman Turczynowicz, for 
the ballet L’isola d’amore, which he choreographed; the sets for this production were made by 
Sacchetti. From 1825, Turczynowicz was a soloist with the Warsaw Ballet, and from 1833 he 
also taught at the Warsaw Ballet School. As a dancer, his greatest successes came in the years 
1833–1843, when he performed solo character dances including a Styrian waltz in Józef Stefani’s 
ballet Mimili, ou les Styriens.82 In 1842, he partnered Taglioni in the above-mentioned ballet 
La Sylphide; he also performed at the Paris Opera. On returning from France, he was appointed 
director of the Warsaw Ballet, and from 1846 he made his debut as sole choreographer. He made 
a significant contribution to the struggle to ensure a national character for the Warsaw Ballet and 
to bring Halka to the Warsaw stage, in which he created a kind of synthesis of Polish national 
dances. His last work, produced in cooperation with Moniuszko, in 1866, was Alexandre Georges’s 
ballet Monte Christo, after the famous novel by Alexandre Dumas. The end of Turczynowicz’s 
career coincided with the gradual decline of Romantic ballet in Warsaw.
In 1857, the excellent Spanish singer Pauline Viardot-García, a good acquaintance of 
Fryderyk Chopin, who sang at his funeral in Mozart’s Requiem, was applauded in six shows at 
78   Wspomnienia aktorów 1963, vol. i, pp. 209–210.
79   Pudełek 1959, pp. 268–270. 
80   Ibid, p. 271.
81   Kurier Warszawski, 24 September 1843.
82   Pudełek 1968.
Włoszka z ogromną sympatią wspominała swoje pobyty w Warszawie, która ją tak entuzjastycz-
nie przyjmowała79. 
 Wielkim wydarzeniem, w znacznym stopniu za sprawą efektów świetlnych, było też, jeśli 
możemy wierzyć ówczesnej prasie, wystawienie w 1843 roku La Gitana: „Wszyscy zgodzą się 
jednogłośnie, że od początku istnienia tu baletu nie widziano tyle przepychu, tyle urozmaiceń, 
ile ma Dżitana […]. Salon przepyszny w trzecim akcie oświetlony pięćset pięćdziesięciu świe-
cami należy do ozdób, jakimi rzadko która scena w najpierwszych stolicach Europy poszczycić się 
może […]. Dekoracje pomnażają sławę Sacchettiego i Głowackiego”80.
Jedenaście lat później, w 1854 roku, na scenie Teatru Wielkiego tańczyła kolejna po 
Taglioni wielka włoska primabalerina – Carlotta Grisi; za każdym razem wywoływano ją po kil-
kanaście razy. Z podobnym aplauzem spotkał się niedługo potem spektakl baletowy pt. Wyspa 
miłości w choreografii Romana Turczynowicza, dyrektora baletu; dekorację do jego inscenizacji 
wykonał ten sam znakomity Sacchetti. Turczynowicz był od 1825 roku solistą baletu warszaw-
skiego, a od 1833 – również pedagogiem w Warszawskiej Szkole Baletowej. Jako tancerz naj-
większe sukcesy odnosił w latach 1833–1843, wykonując solowe tańce charakterystyczne, m.in. 
walc styryjski w balecie Józefa Stefaniego Mimili, czyli Styryjczykowie81. W 1842 roku part-
nerował Taglioni w przywoływanym wcześniej balecie Sylfida; występował również na scenie 
paryskiej opery. Po powrocie z Francji został dyrektorem baletu warszawskiego, a w 1846 roku 
zadebiutował jako samodzielny choreograf. Miał niemałe zasługi w walce o narodowy charakter 
warszawskiego baletu oraz wprowadzenie na stołeczną scenę Halki, w której stworzył rodzaj 
syntezy polskich tańców narodowych. Ostatnim jego dziełem, zrealizowanym we współpracy 
z Moniuszką w 1866 roku, był balet Monte Christo Alexandra Georgesa, według słynnej powie-
ści Aleksandra Dumasa. Z końcem kariery Turczynowicza nadchodził powoli kres warszawskiego 
baletu romantycznego.
W 1857 roku w sześciu przedstawieniach oklaskiwano na deskach Teatru Wielkiego Pau-
linę Viardot-Garcíę, znakomitą hiszpańską śpiewaczkę, dobrą znajomą Fryderyka Chopina, która 
na jego pogrzebie wzięła udział w wykonaniu Requiem Mozarta. W Warszawie wystąpiła m.in. 
w Cyruliku sewilskim. „Kurier Warszawski” z 21 grudnia tak o niej pisał: „Jak ta znakomita 
śpiewaczka oddała tę rolę, jak zawładnęła słuchaczami głęboką znajomością sztuki i doskonałą 
grą dramatyczną, to opisać niełatwo, to trzeba słyszeć i widzieć. Oklaski trwały bezustannie, 
a doszły do wysokiego stopnia, gdy artystka wykonała parę mazurków nieśmiertelnego Chopina, 
między którymi jeden odśpiewała po polsku”. Niedługo potem zabrzmiało w tym samym miej-
scu jedno z najwybitniejszych dzieł polskiej literatury operowej – Halka. Wypadło jednak tak, że 
występy Viardot opóźniły o kilka miesięcy prapremierę pierwszego arcydzieła Moniuszki, o czym 
jej twórca pisze w jednym ze swoich listów82.
79   Ibidem, s. 271.
80   „Kurier Warszawski” 1843, nr 252 z 24 IX.
81   Pudełek 1968.
82   Moniuszko 1969, s. 284.
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the Teatr Wielki, including Il barbiere di Siviglia. The Kurier Warszawski of 21 December wrote 
the following about her: ‘It is not easy to describe how this excellent singer created that role, 
how she captured the audience with her profound familiarity with the play and her splendid 
acting; one has to hear it and see it. The applause lasted continuously, and it reached a peak 
when the artist performed a couple of mazurkas by the immortal Chopin, including one sung in 
Polish’. Shortly afterwards, one of the most outstanding works in the Polish operatic literature 
was heard at the same venue: Halka. It just so happened, however, that the performances 
by Viardot delayed the world premiere of Moniuszko’s masterwork by several months, as the 
composer writes in one of his letters.83
A few remarks on the oeuvre of Stanisław Moniuszko 
and his work at the Teatr Wielki
Stanisław Moniuszko (1819–1872) was born in Ubiel, near Minsk (now in Belarus), and he died of a heart 
attack in Warsaw at the age of fifty-three. He first trained with August Freyer, in the city in 
which he gained great success and later died. Moniuszko’s first stay in Warsaw lasted three 
years (from 1827), and it ended, as his family lost its fortune, with his return to the family 
home. He then trained with Dominik Stefanowicz in Minsk and finally, from 1837, with Carl 
Friedrich Rungenhagen in Berlin. He completed his studies in 1840 and lived in Vilnius, where 
he became very active as a composer, animator of musical life, teacher and organist in the 
Church of St John.84 It is from that period that we have his first compositions: the operettas 
Loteria [The lottery], Żółta szlafmyca [The yellow night-cap], Jawnuta, Nocleg w Apeninach 
[A night in the Apennines] and Nowy Don Kiszot [The new Don Quixote], and also cantatas, 
Masses and songs. Vilnius was also the city in which the original, two-act version of Halka was 
performed – a dramatic tale of a rustic lass wronged by a nobleman and of unhappy love; at that 
time, Halka was not a success.85 
Let us note that date once again: 1 January 1858 was a signal day in the history of Polish 
opera (see Appendix 6). The Warsaw premiere of Halka, in its expanded – perhaps ‘full’ – four-act 
form, starred Paulina Rivoli (Halka), Julian Dobrski (Jontek), Wilhelm Troschel (Esquire-carver), 
Kornelia Quattrini (Zofia), Adam Ziółkowski (Janusz) and Jan Stysiński (Dziemba). In a review 
published in the Gazeta Warszawska (nos. 8 and 9 of 1858), we read about the composer’s skill: 
‘Omnipotent master of the orchestra, of which he boasts a comprehensive knowledge […], with 
a great facility for finding a tune […]. We won’t predict whether he’ll become our Chopin in 
dramatic music. He is not lacking work, [or] talent; generously blessed with goodwill, sufficiently 
so with learning, today he stood tall and managed to be himself, original, fresh, and yet clear’. 
83   Moniuszko 1969, p. 284.
84   Rudziński 1978.
85   Ibid, pp. 99–109.
Kilka uwag o twórczości Stanisława Moniuszki i jego działalności 
w Teatrze Wielkim
Stanisław Moniuszko (1819–1872) urodził się w Ubielu, w oko-licach Mińska (obecnie Białoruś), zmarł na 
zawał serca w Warszawie w wieku 53 lat. Początkowo kształcił się w mieście, w którym póź-
niej odniósł swój wielki sukces i dokonał żywota, u Augusta Freyera. Pierwszy pobyt Moniuszki 
w Warszawie trwał trzy lata (od 1827) i zakończył się, wraz ze zubożeniem rodziny, powrotem 
w ojczyste strony. Uczył się następnie w Mińsku u Dominika Stefanowicza i wreszcie, od 1837 
roku, w Berlinie u Carla Friedricha Rungenhagena. Studia ukończył w 1840 roku i zamieszkał 
w Wilnie, gdzie rozwijał żywą działalność jako kompozytor, animator życia muzycznego, pedagog 
i organista w kościele św. Jana83. Z tego okresu pochodzą jego pierwsze kompozycje – operetki 
Loteria, Żółta szlafmyca, Jawnuta, Nocleg w Apeninach, Nowy Don Kiszot, a także kantaty, 
msze i pieśni. W Wilnie miało też miejsce prawykonanie pierwszej, dwuaktowej wersji Halki, 
dramatycznej opowieści o skrzywdzonej przez szlachcica dziewczynie z ludu i nieszczęśliwej 
miłości; przedstawienie wówczas nie odniosło jednak sukcesu84. 
Przypomnijmy tę datę raz jeszcze: 1 stycznia 1858 roku był dniem szczególnym w historii 
polskiej opery (zob. Aneks 6). W warszawskiej premierze Halki, w rozszerzonej, czy można by 
powiedzieć, w jej pełnej, czteroaktowej formie, wystąpili: Paulina Rivoli (Halka), Julian Dobrski 
(Jontek), Wilhelm Troschel (Stolnik), Kornelia Quattrini (Zofia), Adam Ziółkowski (Janusz), Jan 
Stysiński (Dziemba). W recenzji ogłoszonej w „Gazecie Warszawskiej” nr 8 i 9 z 1858 roku 
czytamy o kunszcie kompozytora: „Pan orkiestry wszechwładny, znający ją z gruntu […], pełen 
łatwości w wynalezieniu melodii […]. Czy w muzyce dramatycznej stanie się Chopinem naszym, 
tego przesądzać nie będziem. Pracy mu nie brak, [jak również] talentu; wolą dobrą szczodrze 
obdarzon, nauką opatrzon dostatecznie, dziś stanął wysoko i potrafił być sobą, oryginalnym, 
świeżym, a jednak jasnym”. 
O wielkim sukcesie Halki pisano we wszystkich trzech zaborach; to dzieło Moniuszki, jak 
i inne jego opery, zwłaszcza Straszny dwór, pełniły tę samą rolę w utrzymywaniu świadomości 
narodowej, co dzieła takich poetów-wieszczów, jak Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki. Halka 
nie uszła też uwadze prasy zagranicznej. W obszernej i wnikliwej recenzji dzieła Moniuszki, 
opublikowanej w „Neue Zeitschrift für Musik” z 12 listopada 1859 roku, Hans von Bülow takie 
zawarł słowa: „Należy zawsze uważać za pocieszające zjawisko, kiedy u tak zwanych narodów 
uciśnionych, znajdujących się w mniejszym lub większym stopniu w agonii samodzielności poli-
tycznej, głęboko usprawiedliwiony pęd ku przejawianiu się ducha narodowego opuszcza bez-
płodne i zapalne pole politycznej igraszki, ażeby szukać zadośćuczynienia w jakimś kierunku 
estetycznym. Namiętny sen może wtedy w granicach czysto duchowych zrealizować się w szla-
chetniejszy sposób, a mianowicie w rzeczywistości, tym bardziej nieulegającej zaprzeczeniu, 
83   Rudziński 1978.
84   Ibidem, s. 99–109.
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The great success of Halka was reported in all three partitions of Poland; it was Halka, 
together with Moniuszko’s other operas, especially The Haunted Manor, that played the same role 
in sustaining national awareness as the works of such bards and prophets as Adam Mickiewicz 
and Juliusz Słowacki. Halka did not escape the attention of the foreign press, either. A lengthy 
and insightful review of Moniuszko’s work by Hans von Bülow, published in the Neue Zeitschrift 
für Musik of 12 November 1859, included the following words: ‘It should always be considered 
a gratifying phenomenon when in so-called “oppressed” nations, faced with the greater or 
lesser demise of their political independence, a profound and justified impulse towards the 
manifestation of the national spirit leaves the barren and inflammatory field of political games 
in order to seek fulfilment in some aesthetic direction. At such times, a passionate dream can 
fulfil itself in the noblest way within purely spiritual bounds, namely in a reality that is all 
the more difficult to deny the more perfect are the forms assumed by that national impulse 
in order to express itself. Among the Hungarians and the Poles in recent times, we can laud 
such currents of the national spirit, which has now arrived at a sensible restraint in talented 
individuals, namely in the domain that is most spiritual, and thereby allowing for the richest 
expression: poetry and music. In Mr Stanisław Moniuszko, a supremely talented composer, such 
a concentration of the national spirit expresses itself vividly and with an individual force. […] the 
opera Halka has stirred fanatically burning and intensely enduring impressions and recompensed 
the composer in a distinguished way for the long years of penury and struggle. Besides personal 
fulfilment, he has also obtained artistic-patriotic satisfaction, since he has succeeded in raising 
the nation’s aesthetic preferences from the lower sphere of sensory pleasure and delight in the 
auditory gratifications of Italian music and initiating its future development and ennoblement. 
Mr Moniuszko has not achieved this triumph without considerable effort, including waiting ten 
years for a favourable disposition on the part of the steward of Warsaw theatres’.86
Just after the first, long-awaited successes of Halka, Moniuszko moved with his family to 
Warsaw, where he was appointed conductor of Polish operas and subsequently also teacher of 
harmony and counterpoint at the Institute of Music. Over the following years, he wrote further 
operas: Flis [The Raftsman], The Countess, Verbum nobile, The Haunted Manor and Paria [The 
pariah], as well as the ballets Monte Christo, Figle szatana [Satan’s tricks] and Na kwaterunku 
[Billeted]. He was an exceptionally fecund composer. His songs alone numbered 278 in total 
– including such famous pieces as ‘Prząśniczka’ [The spinner], ‘Pieśń wieczorna’ [Evensong] 
and ‘Dziad i baba’ [An old man and woman] – and were collected in twelve songbooks. Also 
deserving a mention here are his String Quartet No. 1 in D minor, from 1839, and the String 
Quartet in F major, probably composed the following year. 
Premiered two years after Halka – on 7 February 1860 – was The Countess, that ‘three-
act story of torn skirts’ which is a satire on the uncritical succumbing by part of the Polish 
social elite to fashions and customs imported from abroad, especially from Paris. This tale of the 
times of the Duchy of Warsaw is of a strong national-patriotic character, to which the society 
of the period preceding the January Uprising was particularly sensitive. As Piotr Kamiński has 
noted, The Countess was to ‘heal the maltreated national identity’.87 Just as the most beautiful 
86   Quoted after Jachimecki 1983, pp. 72–74.
87   Kamiński 2008, p. 975.
im idealniejsze są formy, które wybiera sobie ten pęd narodowy, aby się w nich wyrazić. U Węgrów 
i Polaków możemy powitać w ostatnich czasach rozmaite takie prądy ducha narodowego, który 
przyszedł już do rozsądnego opamiętania w pojedynczych utalentowanych indywidualnościach, 
a mianowicie właśnie na polu najbardziej uduchowionym i dzięki temu najbogatszym do wyra-
żenia: w poezji i muzyce. W panu Stanisławie Moniuszce, kompozytorze w najwyższym stopniu 
utalentowanym, wypowiada się żywo taka koncentracja ducha narodowego i w indywidualnej 
sile. […] Opera Halka wywołała w Warszawie fanatycznie płomienne i intensywnie trwałe wra-
żenie i nagrodziła autora w sposób zaszczytny za długoletnie braki i walki. Obok osobistego 
zadowolenia przypadło mu w udziale także artystyczno-patriotyczne; udało mu się bowiem pod-
nieść upodobanie estetyczne narodu z niższej sfery przyjemności i rozkoszy zmysłowych łasko-
tek słuchowych włoskiej muzyki i zapoczątkować jego przyszły rozwój i uszlachetnienie. P[an] 
Moniuszko nie osiągnął tego triumfu bez trudu, pomiędzy innymi nie bez dziesięcioletniego 
czekania na dobre usposobienie warszawskiego intendenta teatralnego”85.
Tuż po pierwszych, długo oczekiwanych sukcesach Halki Moniuszko przeniósł się wraz 
z rodziną do Warszawy, gdzie objął stanowisko dyrygenta oper polskich i z czasem również 
nauczyciela harmonii i kontrapunktu w Instytucie Muzycznym. W następnych latach powstały 
jego kolejne opery: Flis, Hrabina, Verbum nobile, Straszny dwór, Paria oraz balety Monte Christo, 
Figle szatana i Na kwaterunku [Na kwaterze]. Był kompozytorem niezwykle płodnym – samych 
pieśni zebranych w 12 śpiewnikach napisał 278 – wśród nich tak słynne jak Prząśniczka, Pieśń 
wieczorna czy Dziad i baba. Na przywołanie w tym miejscu zasługują również jego I Kwartet 
smyczkowy d-moll z 1839 roku i skomponowany zapewne rok później Kwartet smyczkowy F-dur. 
W dwa lata po Halce – 7 lutego 1860 roku – miała miejsce premiera Hrabiny – „trzy-
aktowej historii rozdartej spódnicy”, która jest satyrą na bezkrytyczne poddawanie się części 
wyższych warstw społeczeństwa polskiego modzie i obyczajom płynącym z zagranicy, zwłaszcza 
z Paryża. Ta opowieść o czasach Księstwa Warszawskiego ma silny narodowo-patriotyczny cha-
rakter, na który społeczeństwo czasów poprzedzających powstanie styczniowe było szczegól-
nie wyczulone. Jak zauważył Piotr Kamiński, Hrabina miała „uleczyć sponiewieraną tożsamość 
narodową”86. Tak jak niegdyś śpiewano i grano w całym kraju najpiękniejsze fragmenty z Nędzy 
uszczęśliwionej i z Krakowiaków i Górali, tak teraz sięgano po motywy z Hrabiny. „Wrażenie – 
pisał na łamach „Gazety Warszawskiej” z 18 grudnia 1860 roku Józef Kenig – najsilniejsze zrobił 
polonez Pan Chorąży, przerobiony na głosy z przegrywki wiolonczelowej w Hrabinie. Zdaje się, 
że tę przegrywkę zna kraj cały; gdzie tylko jaka orkiestra się znajdzie, zaraz ową przegrywką 
swoich słuchaczy częstuje […] słyszeliśmy ją tego lata w Ojcowie, w Płocku, w Lublinie i innych 
punktach”. W 1861 roku wystawił Moniuszko na deskach Teatru Wielkiego kolejną operę – Ver-
bum nobile, dzieło również na wskroś narodowe, dające pogodny obraz polskich obyczajów87. „To 
sielanka nie wieśniacza – pisał recenzent – a dworkowa, prosta jak sielanka, a charakterystyczna 
w muzyce jak życie w dawnych naszych modrzewiowych dworkach”88. 
85   Cyt. za: Jachimecki 1983, s. 72–74.
86   Kamiński 2008, s. 975.
87   Rudziński 1978, s. 172–176.
88   „Gazeta Warszawska”, 2 I 1861.
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parts of Nędza uszczęśliwiona [Misery made happy] and Krakowiacy i Górale [Cracovians and 
highlanders] had once been sung and played throughout the land, now people turned to motifs 
from The Countess. ‘The most powerful impression was made – as Józef Kenig wrote in the 
Gazeta Warszawska of 18 December 1860 – by the polonaise Pan Chorąży [The standard-bearer], 
reworked in The Countess for voices from the original cello piece. It seems that the whole 
country knows that piece; wherever an orchestra appears, it immediately treats its listeners to 
[it] […] we heard it this summer in Ojców, Płock, Lublin and elsewhere’. In 1861, Moniuszko 
staged another opera at the Teatr Wielki: Verbum nobile, also a thoroughly national work, giving 
a cheerful picture of Polish customs.88 ‘This is an idyll not of the country – wrote one reviewer 
– but of the manor, simple as an idyll and as characteristic in its music as was life in our spruce 
manor houses of old’.89 
Moniuszko’s next great work after Halka did not come until 1865, with the premiere of The 
Haunted Manor.90 A manor house supposedly haunted by ghosts is the backdrop to a love story 
involving two brothers, Stefan and Zbigniew, and two sisters, Hanna and Jadwiga, which has 
a happy ending. This joyful opera, with a hint of nostalgia for the free and mighty Poland of yore, 
was staged, after the libretto had been censored, in the wake of the January Uprising, during 
a difficult period for Warsaw, when even actors and singers of the Teatr Wielki were subjected to 
fierce repression. The patriotic and national undertones that were so prominent in Moniuszko’s 
earlier operas returned with a vengeance in The Haunted Manor. The libretto was written by the 
aforementioned director, actor and man of letters Jan Chęciński, who turned for inspiration, as 
in the case of Halka, to Kazimierz W. Wójcicki’s Stare gawędy i obrazy [Old tales and pictures].91 
The text of the libretto was ready in 1862. By mid July 1865, the work, written to raise people’s 
spirits, was completed; knights in shining armour appeared on the stage, uttering bold words 
about their readiness to fight and to sacrifice their lives in defence of the homeland. This work is 
infused with a captivating atmosphere of Polishness, emanating from the ensemble scenes, the 
dances and the moving arias, including the most beautiful among them: the aria with carillon: 
‘Cisza dookoła…’ [Silence all around…]. The words ‘Mother’ and ‘after your death’, sung at the 
climax by Stefan, are a touching allegory of the Homeland enslaved. The tone of patriotism also 
reaches a peak when the Sword-bearer, in his central aria-polonaise, relates what conditions 
should be met by bachelors wishing to marry his daughters:
He who’d win the heart
Of any of my girls
Must have many virtues:
Love God and his compatriots,
Hold his homeland in affection,
Have courage like a lion.
88   Rudziński 1978, pp. 172–176.
89   Gazeta Warszawska, 2 January 1861.
90   Jachimecki 1983, pp. 137–164.
91   Straszny dwór 2001, pp. 53–57.
Na kolejne po Halce wielkie dzieło Moniuszki poczekać trzeba było do 1865 roku, kiedy to 
miała miejsce premiera Strasznego dworu89. W tle z nawiedzanym rzekomo przez duchy dworem 
rozgrywa się historia miłosna z udziałem dwóch braci – Stefana i Zbigniewa – oraz dwóch sióstr 
Hanny i Jadwigi, która ma szczęśliwy finał. Tę pełną radości operę, ale z nutą nostalgii za dawną, 
wolną i potężną Polską, wystawiono, po ocenzurowaniu libretta w trudnym dla Warszawy cza-
sie po upadku powstania styczniowego, kiedy niezwykle surowym represjom poddano również 
aktorów i śpiewaków Teatru Wielkiego. Pokłady patriotyzmu i narodowej nuty tak obecne we 
wcześniejszych operach Moniuszki, w Strasznym dworze powróciły ze szczególną siłą. Libretto 
napisał Jan Chęciński – wspominany już literat, reżyser i aktor, który po inspirację sięgnął, tak 
jak w przypadku Halki, do Starych gawęd i obrazów Kazimierza W. Wójcickiego90. Tekst libretta 
gotowy był już w 1862 roku. Do połowy lipca 1865 roku zostało ukończone znakomicie skonstru-
owane dzieło dla pokrzepienia serc – na scenie ukazali się zbrojni rycerze wypowiadający śmiałe 
słowa o gotowości do walki i ofiar w obronie ojczyzny. Roztacza się w nim urzekająca atmosfera 
polskości emanująca ze scen zbiorowych, tańców i chwytających za serce arii, w tym najpiękniej-
szej z nich – arii z kurantem: „Cisza dookoła…”. Słowa „matka” i „po twym zgonie”, które w kul-
minacyjnym momencie wyśpiewuje Stefan, to wzruszająca alegoria ojczyzny w niewoli. Nuta 
patriotyzmu dochodzi do zenitu również wtedy, gdy Miecznik w swej centralnej arii-polonezie 
mówi, jakie warunki powinni spełniać kawalerowie ubiegający się o poślubienie jego córek:
„Kto z mych dziewek serce której 
W cnych afektów wplącze nić 
Musi cnót posiadać wiele: 
Kochać Boga, kochać bratni lud, 
Mieć w miłości kraj ojczysty, 
Być odważnym jako lew. 
Dla swej ziemi macierzystej 
Na skinienie oddać krew.”
Niestety po interwencji cenzury słowa ostatniej zwrotki zmieniono na dwuwiersz:
„Znać żywota piękne cele  
Musi znosić pracy trud91.”
Z relacji świadków wydarzenia wynika, że na prapremierze w dniu 28 września 1865 
roku publiczność szalała z zachwytu i płakała ze wzruszenia. Owacja zmieniła się w manifesta-
cję; podobnie stało się za drugim i trzecim razem. „Gazeta Muzyczna i Teatralna” (nr 2 z 1865 
roku) tak opisała atmosferę premiery Strasznego dworu: „Najpierwsze wrażenie, jakiego dozna-
waliśmy, od razu było uczucie szczególnego zadowolenia, jakiejś błogości; jakieś wewnętrzne 
ciepło […] opanowało nas […] poczuwaliśmy się do pewnej solidarności z kompozytorem, który 
zdawałoby się, jakby nam, słuchaczom, wyjął z piersi jakąś cząstkę naszej duszy i tę ozdobił”. 
Sam Moniuszko w liście z 7 października 1865 roku informował jednego ze swych przyjaciół: 
89   Jachimecki 1983, s. 137–164.
90   Straszny dwór 2001, s. 53–57.
91   Rudziński 1978, s. 184–185.
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Shed his blood at a nod
For his motherland.)
Unfortunately, after the censor’s intervention, the words of the last stanza were altered 
to the following couplet:
Know the lofty goals in life 
And bear the weight of toil.92
From one eyewitness account, we learn that at the premiere, on 28 September 1865, 
the audience went wild with delight and cried with emotion. The applause turned into 
a demonstration; the same happened the second time, and the third. The Gazeta Muzyczna 
i Teatralna (no. 2 of 1865) gave the following description of the atmosphere at the premiere 
of The Haunted Manor: ‘The very first impression, which we gained at once, was a feeling of 
distinct happiness, of a kind of bliss; some inner warmth […] swept over us […] we felt a kind of 
solidarity with the composer, who seemed to have taken from our breast a piece of our soul and 
embellished it’. Moniuszko himself, in a letter of 7 October 1865, informed one of his friends: 
‘So three performances of The Haunted Manor behind us, and the victory is emphatic. […] 
Dobrski was amazing! The song with carillon […] and the prologue were liked the most […]. 
A new mazur, akin to that from Halka, enlivens the fourth act’.93 The tsarist authorities, alarmed 
at the opera’s success, banned it.94 In that same letter informing Edward Ilcewicz of the ‘emphatic 
victory’ and the ‘new mazur’, which still delights us so today, Moniuszko reported: ‘The Haunted 
Manor is suspended by ‘maternal’ censorship. No one can guess why’.95 The reason, of course, 
was the enthusiasm aroused by the prologue, showing a Polish army camp, and arias that, 
despite the censorship, were full of patriotism. The opera was not revived for years, and when it 
was played, it was stripped of the Prologue and the words were altered, including in the Sword-
-bearer’s aria. The Prologue was reinstated in 1905, but the full version of The Haunted Manor 
only returned in 1915, after the Russian forces had withdrawn from Warsaw. In 1936, a film 
version of this opera was shot on location in the Vilnius area during the winter, and in 1965 it 
inaugurated the work of the Teatr Wielki after its rebuilding from war-time destruction and its 
considerable expansion by Pniewski.96 
One outstanding soprano, Korolewicz-Waydowa, who performed the role of Hanka and 
other characters from Moniuszko operas many times, writes the following about her experience 
of The Haunted Manor: ‘above all, I am dazzled by the incomparable magic of this, Moniuszko’s 
most splendid, brilliant and thoroughly Polish work, which still today I cannot listen to without 
crying’.97 That artist, who during the inter-war years, when she was director of the Teatr Wielki, 
lived at the theatre, did not live to see the performance of her beloved opera at the inauguration 
in 1965, as she died ten years earlier. 
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„Już więc po trzecim przedstawieniu Strasznego dworu i zwycięstwo stanowcze. […] Dobrski 
był zachwycający! Pieśń z kurantami […] i prolog najwięcej się podobały […]. Nowy mazur, 
rodzony halkowego braciszek, ożywia czwarty akt”92. Przerażone powodzeniem opery władze 
carskie zakazały jej wystawiania93. W tym samym liście informującym Edwarda Ilcewicza o „zwy-
cięstwie stanowczym” i „nowym mazurze”, który do dziś tak bardzo nas zachwyca, Moniuszko 
donosił: „Straszny dwór zawieszony przez naszą «matkę» cenzurę. Nikt zgadnąć nie może, 
z jakiego powodu”94. Oczywiście powodem był entuzjazm, który wywoływał prolog ukazujący 
obóz wojsk polskich i pełne patriotyzmu, pomimo ocenzurowania, arie. Opery nie wznawiano 
przez całe lata, a jeśli już do tego dochodziło, grano ją bez Prologu i ze zmienionymi słowami, 
m.in. w arii Miecznika. Na granie Prologu zezwolono w 1905 roku, ale pełna wersja Strasznego 
dworu powróciła dopiero w 1915 roku, po wycofaniu się rosyjskich wojsk z Warszawy. W 1936 
roku nakręcono w zimowych plenerach Wileńszczyzny filmową wersję tej opery, a w 1965 roku 
właśnie Strasznym dworem inaugurowano działalność odbudowanego po zniszczeniach wojen-
nych i jednocześnie znacznie rozbudowanego przez Pniewskiego Teatru Wielkiego95. 
Wybitna sopranistka, Korolewicz-Waydowa, wielokrotnie wcielająca się w rolę Halki 
i inne postacie oper Moniuszki tak pisze o swoim przeżywaniu Strasznego dworu: „[...] Przede 
wszystkim olśniewa mnie nieporównany czar tego najświetniejszego, genialnego i tak na wskroś 
polskiego dzieła Moniuszki, którego do dziś bez łez słuchać nie potrafię”96. Artystka ta, która 
w okresie międzywojennym, w latach pełnienia funkcji dyrektora mieszkała w Teatrze Wielkim, 
nie doczekała wystawienia swej ukochanej opery na wspomnianej inauguracji w 1965 roku, 
zmarła bowiem dziesięć lat wcześniej. 
Wróćmy do czasów Moniuszki. W 1869 roku, cztery lata po triumfie i zakazaniu przez cen-
zurę Strasznego dworu odbyła się premiera opery Paria. Zgodnie z duchem czasu, poszukując 
tematu neutralnego, kompozytor sięgnął po wątek egzotyczny, ale nie do końca z nim sobie pora-
dził; jego Hindusi śpiewają bowiem trochę „na polską nutę”97. Sam twórca uznał operę za swoje 
najdojrzalsze dzieło, ale niestety zaledwie po sześciu przedstawieniach zeszła ona z afisza i już 
nań w XIX wieku nie powróciła98. „Pod względem teatralnym – zauważa Jachimecki – przed-
stawia się Paria jako widowisko pokrewne Aidzie, ze zamianą staroegipskiego tła na egzotyzm 
Indii. [Niestety] nie wzbił się talent Moniuszki do dawnych swoich wzlotów […] opera zawiodła 
nadzieje Warszawy”99. Zawiodła wszakże nie do końca, albowiem przywoływana już wielokrotnie 
Janina Korolewicz-Waydowa, wielka admiratorka wszystkiego, co napisał Moniuszko, nie zapo-
mniała – jako dyrektor Teatru Wielkiego – i o tym jego dziele. Tak o tym wspomniała w swoim 
pamiętniku: „Na otwarcie teatru [po remoncie w 1917 roku] grana była Paria, prześliczna opera 
Moniuszki, z udziałem Marii Mokrzyckiej i tenora Juliusza Hoffmana”100. 
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Let us return to the times of Moniuszko. In 1869, four years after the triumph of The 
Haunted Manor and its banning by the censor, his opera The Pariah was premiered. In keeping 
with the spirit of the times, seeking a neutral subject, the composer turned to an exotic theme. 
However, he did not entirely get to grips with it, since his Indians sing a little ‘à la polonaise’.98 
The composer himself regarded this opera as his most mature work, but unfortunately it was 
taken from the bill after just six performances and did not return during the nineteenth century.99 
‘In theatrical terms – opines Jachimecki – The Pariah is presented as a spectacle akin to Aida, 
with the Old Egyptian setting swapped for exotic India. [Unfortunately] Moniuszko’s talent failed 
to soar to its former heights […] the opera disappointed the hopes of Warsaw’.100 It did not 
disappoint entirely, though, since Janina Korolewicz-Waydowa, a great admirer of everything 
that Moniuszko wrote, did not forget – when she was director of the Teatr Wielki – about this 
work too. This is what she wrote in her diary: ‘At the opening of the theatre [after its renovation 
in 1917], The Pariah was played – a beautiful opera by Moniuszko, featuring Maria Mokrzycka 
and the tenor Juliusz Hoffman’.101 
At the same time as The Pariah was fighting a losing battle for audiences, Halka continued 
to triumph; it was also staged outside Poland: in St Petersburg, Moscow and Prague. It enjoyed 
considerable success wherever it went; in Prague, Bedřich Smetana himself was involved in its 
production.102 Both of Moniuszko’s masterworks, Halka and The Haunted Manor, which in Poland 
shaped – and continue to do so today – the love for national music, for the world of folk culture, 
reminding us of Polish traditions and native values, have failed to conquer the world stage to 
this day.103 Are they lacking the genius or the universal content that abound in the output of 
Chopin? One scholar has offered the following answer: ‘Chopin was a genius, forging new paths 
for music; Moniuszko was a genius who made use of paths that were already beaten. The former 
was a Polish musical aristocrat; the latter was a modest rustic musician. Chopin was capable 
of speaking not just in a Polish musical language, but in a shared, common tongue, hence he is 
known and esteemed by the whole world; Moniuszko, meanwhile, spoke most beautifully only 
in Polish. He was the favourite of Poland, which has always willingly listened to him, constantly 
loves him and sees him more as one of their own than Chopin’.104
Moniuszko, as already mentioned, also composed ballet music; ballet and dance scenes 
are also present in Halka (highland dances, a mazur) and in The Countess (a rehearsal in a ballet 
room). We know how popular was – and still is – the mazurka in The Haunted Manor. With 
the premiere of Monte Christo (1866), our composer found himself in the true world of ballet; 
then came Billeted (1868), Satan’s Tricks (1870), Libella (1871) and others.105 Yet Moniuszko 
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W tym samym czasie, kiedy Paria walczyła bezskutecznie o widzów, prawdziwe triumfy 
odnosiła dalej Halka; wystawiano ją także poza granicami Polski – w Petersburgu, Moskwie 
i Pradze. We wszystkich miastach odniosła znaczny sukces; w praskie jej przedstawienie zaanga-
żował się sam Bedřich Smetana101. Obydwa arcydzieła Moniuszki, tak Halka, jak i Straszny dwór, 
które kształtowały w Polsce – i czynią to do tej pory – miłość do muzyki narodowej, do świata 
kultury ludowej, przypominają tradycje polskie i wartości rodzime, na sceny międzynarodowe 
nie przebiły się po dziś dzień102. Czy brakuje im geniuszu, czy treści uniwersalnych, których 
jest tak wiele w twórczości poety fortepianu? Jeden z badaczy tak odpowiedział na te pytania: 
„Chopin był geniuszem, torującym nowe drogi muzyce, Moniuszko – geniuszem korzystającym 
ze ścieżek już udeptanych. Pierwszy był muzycznym arystokratą polskim, drugi skromnym lir-
nikiem wioskowym. Chopin nie tylko polskim, lecz wspólnym językiem muzycznym mógł prze-
mawiać, stąd jest znany i ceniony przez cały świat; gdy Moniuszko najpiękniej mówił tylko po 
polsku. Był też ulubieńcem Polski, która zawsze go chętnie słucha, kocha stale i więcej, aniżeli 
Chopina za swojaka poczytuje”103.
Moniuszko, jak już zostało wspomniane, był też kompozytorem muzyki baletowej; ponadto 
baletowe i taneczne sceny są obecne tak w Halce (tańce góralskie, mazur), jak i w Hrabinie 
(próba widowiska na sali balowej). Wiadomo, jak wielkim powodzeniem cieszył się – i cieszy 
się po dzień dzisiejszy – mazur w Strasznym dworze. Wraz z premierą Hrabiego Monte Christo 
(1866) nasz kompozytor znalazł się w prawdziwym świecie baletu; następnie przyszły Na kwa-
terze (1868), Figle szatana (1870), Zemsta owadu (1871) i inne104. Jednakże Moniuszko nie był 
szczególnie dumny ze swych dokonań na tym polu. Jak pisze Zdzisław Jachimecki, nasz kompo-
zytor życzył sobie, aby na afiszach ogłaszających jego balety „czytano z dodatkiem: St.[anisław] 
M.[oniuszko] – z twardej konieczności fabrykant muzyki baletowej”105. 
Na kwaterze lub Na kwaterunku tworzył Moniuszko we współpracy z choreografem 
i reżyserem – a w tym przypadku także librecistą – Hipolitem Meunierem (1825–1898). Meunier 
urodził się w Warszawie z ojca Francuza, tu się wychował, kształcił i pracował. Duet twórców 
pragnął osnuć utwór na tematyce polskiej, lecz najpewniej interwencja ostrej carskiej cenzury, 
przeciwstawiającej się wszelkim elementom polskości w teatrach, wymusiła zmianę tych zamie-
rzeń. Zatem akcja ich baletu rozgrywa się na wsi bretońskiej wśród żuławów. Utwór powrócił na 
scenę w 1931 roku z librettem spolszczonym przez choreografa Piotra Zajlicha. 
Należy tu jeszcze dodać kilka myśli o działalności Moniuszki na stanowisku dyrygenta, 
kiedy to przyszło mu współpracować z Quattrinim. Rola twórcy Halki polegała na dyrygowaniu 
operami polskimi. „W podziale obowiązków – pisze Wypych-Gawrońska – obu kapelmistrzów 
opery warszawskiej można odnaleźć pewien klucz: Quattrini kierował operami obcymi, głównie 
nowymi, Moniuszce pozostawały dzieła polskie, niektóre wznowienia i utwory obce, o których 
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was not particularly proud of his achievements in that field. As Zdzisław Jachimecki writes, 
our composer wished that people could read on the bills announcing his ballets: ‘St[anisław] 
M[oniuszko] – a manufacturer of ballet music out of sheer necessity’.106 
Moniuszko wrote Billeted in collaboration with the choreographer and director (in this 
case, also the librettist) Hipolit Meunier (1825–1898). Meunier was born in Warsaw to a French 
father; he was raised and educated here and worked here as well. The composer and librettist 
wanted to create a work on a Polish theme, but it was doubtless the intervention of strict tsarist 
censorship, opposed to all elements of Polishness in theatres, that forced those intentions to be 
changed. Thus the action of the ballet is played out in a Breton village among the Zouaves. This 
work returned to the stage in 1931 with a libretto ‘Polonised’ by the choreographer Piotr Zajlich. 
We should just add here a few thoughts about Moniuszko’s work as conductor, when 
he came to work with Quattrini. His role involved conducting Polish operas. ‘In the division 
of duties – writes Wypych-Gawrońska – between the two conductors, a certain pattern can 
be found: Quattrini conducted foreign operas, most of them new; Moniuszko was left with the 
Polish works, some of them revivals, and those foreign works which he had personally sought 
to have added to the repertoire, such as operas by his favourite composer, Daniel Auber, and 
he occasionally introduced new works, by such composers as Jacques Offenbach and Ambroise 
Thomas. […] Moniuszko’s appointment, bringing a new conductor to an institution that did not 
really need a second bandmaster at that time, was the result of efforts on the part of the musical 
milieu in Warsaw, which appreciated Moniuszko’s talent as a composer’.107
A closer look at Moniuszko’s correspondence and the repertoire of the Warsaw Opera at that 
time shows that many of the composer’s ideas and plans were not realised. Moniuszko was most 
successful in reinforcing on the Polish stage the position of his favourite composer, Auber. After 
Rossini, Donizetti and Verdi, Auber was the most frequently played opera composer. Moniuszko 
also brought about several premieres of operas by Polish composers. Staged in 1859 were Oskar 
Kolberg’s Król pasterzy [The shepherd king] and Aleksander Martin’s Wianki [Wreaths], in 1863 
Ignacy Feliks Dobrzyński’s Monbar czyli Flibustierowie [Monbar, or The filibusters], a year later 
Adam Münchheimer’s Otto Łucznik [Otto the archer] and in 1871 Kazimierz Hofman’s Żaki 
[Students]. Those works were not hits with audiences and very soon fell from the bill; they did 
not withstand the test of time and were forgotten.
Moniuszko had his favourite artists in Warsaw, including Paulina Rivoli, Bronisława 
Dowiakowska, Honorata Majeranowska, Maria Kwiecińska, Jan Koehler and Mieczysław Kamiński. 
Rivoli, a soprano (real name Rywacka), was the first to perform the part of Halka, in January 
1858; on that occasion, she gave no less than seventeen encores. The model of a dramatic artist 
for Moniuszko was Alojzy Żółkowski junior, which is why his operas often included a role for 
that actor. Thanks to Moniuszko, opera ceased to be reserved for the upper social strata, which 
preferred Italian composers. He won his greatest successes in Warsaw, but he never forgot about 
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wprowadzenie do repertuaru sam usilnie zabiegał, np. opery ulubionego kompozytora Daniela 
Aubera, sporadycznie natomiast prowadził nowe dzieła, jak utwory Jacques’a Offenbacha czy 
Ambroise Thomas’a. […] Nominacja Moniuszki i powołanie w ten sposób nowego dyrygenta 
w instytucji, która właściwie drugiego kapelmistrza w tym momencie nie potrzebowała, było 
rezultatem zabiegów doceniającego kompozytorski talent Moniuszki warszawskiego środowiska 
muzycznego”106.
Bliższe przyjrzenie się korespondencji Moniuszki i repertuarowi opery warszawskiej 
w tamtym czasie pokazuje, że wiele pomysłów i planów kompozytora nie zostało zrealizowanych. 
Najlepiej udało się Moniuszce umocnić na scenie polskiej pozycję swego ulubionego Aubera. 
Po Rossinim, Donizettim i Verdim był on najczęściej granym twórcą oper. Doprowadził też do 
kilku premier oper polskich autorów. W 1859 roku wystawiono Króla pasterzy Oskara Kolberga 
i Wianki Aleksandra Martina, zaś w roku 1863 Monbara, czyli Flibustierów Ignacego Feliksa 
Dobrzyńskiego, rok później Ottona Łucznika Adama Münchheimera i w 1871 roku Żaków Kazi-
mierza Hofmana. Dzieła te nie zachwyciły publiczności i bardzo szybko schodziły ze sceny; nie 
wytrzymały też próby czasu i popadły w zapomnienie.
Moniuszko miał w Warszawie swoich ulubionych artystów; byli wśród nich m.in. Paulina 
Rivoli, Bronisława Dowiakowska, Honorata Majeranowska, Maria Kwiecińska, Jan Koehler i Mie-
czysław Kamiński. Rivoli, sopranistka (prawdziwe nazwisko Rywacka), jako pierwsza wykonała 
partię Halki w styczniu 1858 roku; bisowała wówczas 17 razy. Wzorem artysty dramatycznego 
był dla Moniuszki Alojzy Żółkowski-syn i dlatego w jego operach często pojawiała się rola dla 
tego aktora. Dzięki Moniuszce opera przestała być sztuką zarezerwowaną dla sfer wyższych, 
preferujących włoskich kompozytorów.
Kompozytor odniósł swoje największe sukcesy w Warszawie, ale nigdy nie zapomniał 
o swych litewsko-ruskich korzeniach i swej działalności w Wilnie. Według niektórych bada-
czy nosił się nawet z projektem narodowej opery litewskiej107. Pisał też muzykę do poezji swo-
jego wielkiego krajana, Mickiewicza. Tym samym nasz kompozytor, który „stanął jak Orfej [by] 
muzycznym narzędziem rozmiękczać kamienie i skały”108, należy do sfery ducha Rzeczypospoli-
tej Obojga Narodów.
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his Lithuanian-Ruthenian roots and his work in Vilnius. According to some scholars, he even 
planned a national Lithuanian opera.108 He also wrote music to his great compatriot Mickiewicz. 
Thus our composer, who ‘stood like Orpheus [to] soften stones and rocks with the instrument of 
music’,109 belongs to the spiritual realm of the Commonwealth of Poland-Lithuania.
The beautiful Helen, or The perfect actress
We have in the Polish operatic literature a work that is still played today with success: Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale [The supposed miracle, or Cracovians and 
highlanders]. It is again returning to the boards of the Teatr Wielki in the 2014/2015 season. But 
a real miracle also occurred on the Polish stage. It revealed itself at first in Galicia, in Cracow, 
in the world of the Cracovians and highlanders, before arriving soon after in Warsaw and then 
reaching its full splendour in America as Modjeska.110 Chłędowski wrote about her as follows: 
‘[her] highly regular features possessed something of that simplicity of beautiful highland 
faces from Zakopane […] she also boasted on more than one occasion of being a highland lass, 
specifically that her mother was of highland stock’.111 Yet she was a Cracovienne by birth and 
it was in the city of Krak that she gained her first great successes.112  
Helena Modrzejewska, real name Jadwiga Helena Misel (1840–1909), was associated in 
Poland above all with Cracow and with her performances in America; she played in Warsaw for 
seven seasons, from 4 October 1868 (that day, she first appeared in front of a Warsaw audience 
in the role of Adriana Lecouvreur) to June 1876.113 ‘That theatrical October in Warsaw – writes 
Szczublewski – had no equivalent in the whole history of the Polish stage before. It suddenly 
raised interest to unprecedented heights thanks to a single actress. The box office was besieged, 
with tickets touted for several times their face value; the auditorium of the Teatr Wielki became 
the goal for a universal pilgrimage by those awaiting a miracle on stage. November was to be 
a faithful extension of that obsession’.114
To paraphrase somewhat the words of Franciszek Siedlecki, we might say that for many 
residents of Warsaw at that time, and above all for most of the city’s actors and actresses, an 
invitation to guest performances by Modjeska, a ‘provincial’ actress, was something of a palace 
revolution and an affront to tradition. The world of theatre was in uproar, and commentators in 
the press spoke of ‘inflated great figures of the stage’ being imported to the capital.115 Yet the 
108   Okulicz-Kozaryn 2005.
109   Syrokomla 1970, p. 32.
110   Holmgren 2013.
111   Chłędowski 1957, vol. i, pp. 137–138.
112   SBTP, pp. 451–453.
113   Sivert 1982, pp. 74–93. See also Grzymała Siedlecki 1957, pp. 72-92.
114   Szczublewski 1963, p. 47.
115   Siedlecki 1990, pp. 50–51.
Piękna Helena, czyli aktorka doskonała
Mamy w polskiej literaturze operowej dzieło, które do dziś jest grane z powodzeniem – Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale; wraca ono ponownie na deski 
Teatru Wielkiego w sezonie 2014/2015. Ale na scenie polskiej zaistniał również cud prawdziwy. 
Objawił się najpierw w Galicji, w Krakowie, w świecie krakowiaków i górali, by niebawem zawi-
tać do Warszawy i by potem zajaśnieć pełnym blaskiem w Ameryce jako Modjeska109. Chłędowski 
tak o niej pisał: „[…] Rysy [jej] nadzwyczaj regularne, miały coś w sobie z tej prostoty pięknych 
góralskich twarzy z Zakopanego […] chełpiła się ona też nieraz, że jest góralką, a mianowicie, 
że jej matka jest góralskiego pochodzenia”110. Była wszakże z urodzenia krakowianką i w mieście 
Kraka odniosła swe pierwsze wielkie sukcesy111. 
Helena Modrzejewska, właściwie Jadwiga Helena Misel (1840–1909), kojarzona w Pol-
sce przede wszystkim z Krakowem i występami w Ameryce, grała w Warszawie przez siedem 
sezonów, od 4 października 1868 roku (tego dnia pojawiła się po raz pierwszy przed stołeczną 
publicznością w roli Adrianny Lecouvreur), do czerwca 1876 roku112. „Ów warszawski październik 
teatralny – pisze Szczublewski – nie ma swojego odpowiednika w całej poprzedzającej go historii 
scen polskich. Do niespotykanej przedtem wysokości raptownie wzniósł zainteresowanie jedną 
aktorką. Kasa teatru pozostawała w stanie oblężenia, zdobywano bilety w pokątnej sprzedaży, 
parokrotnie je przepłacając; widownia Teatru Wielkiego stała się celem powszechnej pielgrzymki 
wyczekujących scenicznego cudu. Listopad miał być wiernym przedłużeniem tego opętania”113.
Parafrazując nieco słowa Franciszka Siedleckiego, można powiedzieć, że dla wielu ówcze-
snych mieszkańców Warszawy i przede wszystkim dla większości aktorów warszawskich zapro-
szenie na gościnne występy Modrzejewskiej, aktorki „prowincjonalnej”, było czymś w rodzaju 
rewolucji pałacowej i stawało na drodze tradycji. W świecie teatru zawrzało, a w prasie pojawiły 
się artykuły mówiące o sprowadzeniu do stolicy „wydmuchanych wielkości sceny”114. Wszakże 
polemika rzucona na łamy gazet rozbudziła ciekawość, stała się znakomitą reklamą dla „przy-
błędów z Krakowa” (Helena przybyła do Warszawy ze swym mężem – Karolem Chłapowskim). 
W dniu pierwszego z jej udziałem przedstawienia Teatr Wielki zapełnił się do ostatniego miej-
sca, a tłum studentów opanował galerię. Podziw dla jej gry wzrastał z każdą sceną i niebawem 
przyszło prawdziwe „opętanie”. 
Po pierwszej serii występów, 12 grudnia 1868 roku ukazała się w „Tygodniku Ilustrowa-
nym” ciekawa i niezwykle trafna charakterystyka aktorki: „Pani Modrzejewska jest bardzo hojnie 
obdarzoną od natury. Wzrostu średniego, chociaż jako kobietę do wysokich już ją zaliczyć można, 
109   Holmgren 2013.
110   Chłędowski 1957, t. 1, s. 137–138.
111   SBTP, s. 451–453.
112   Sivert 1982, s. 74–93. Zob. też Grzymała-Siedlecki 1957, s. 72-92.
113   Szczublewski 1963, s. 47.
114   Siedlecki 1990, s. 50–51.
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polemic in the daily press stirred people’s interest and became an excellent advertisement for 
the ‘vagabonds from Cracow’ (Helena came to Warsaw with her husband, Karol Chłapowski). 
On the first day of a show in which she was acting, every last seat was taken at the Teatr Wielki, 
and a crowd of students overran the gallery. The admiration for her acting grew with every 
scene, and soon a real frenzy took hold. 
After the first series of performances, on 12 December 1868 an interesting and extremely 
well observed profile of the actress appeared in the Tygodnik Ilustrowany: ‘Mrs Modrzejewska is 
bounteously endowed by nature. Of average height, although as a woman she might be deemed 
tall, with regular, yet distinctive features, in which the eyes and the smile, capable of assuming all 
kinds of shading, play the principal role. She is very well proportioned, which Greek art considered 
the most desirable outward charm in a woman. Her voice, none too strong or rangy, nevertheless 
possesses that quality of a silvery, clear sound, which at once wins over listeners. With great 
facility and expertise – despite such a short time on the stage – she passes through the gamut of 
emotions, from tears to naïve, almost childish laughter […]. It would seem that one of this artist’s 
principal attributes is a curious aestheticism of movement. […] Her miming has reached a high 
degree of excellence. Her gestures are rounded, soft and refined, but they never cross the line 
drawn by the strict law of theatrical principles; her hands are always in the right place, and her 
arching backwards at the waist, which she uses quite often, lends great allure to her bearing. […] 
A prime feature of Mrs Modrzejewska’s playing is naturalness. […] She has plenty of life, and she 
knows how to pour it into the characters she is portraying, hence those characters are of flesh and 
blood. And that is precisely the secret of the impression that she creates’.116
For her performances, the beautiful Helen received huge fees, because she not only 
had a healthy self-esteem, but she knew how to negotiate. A contract signed on 23 November 
guaranteed her not only lofty fees, but also numerous privileges: an assurance of seven 
performances per month, a free choice of roles and four months’ holiday. Yet this was surely 
inevitable with an actress who was described more than once by the critically orientated Rapacki 
in the following terms: ‘So what did Modjeska bring to the stage besides her beauty? Well, they 
say about Goethe that he looked not just with his eyes, but with all the pores of his body. And 
that gift was possessed by Modjeska as well. She saw that which was imperceptible to others. 
With her beautiful deep eyes, she seemed to pierce walls, in order to see everything, as in 
a crystal ball. Every movement, every detail of her dress, her coiffure – it was all observed, 
studied and suitably deployed. No artist before her had considered how a particular female 
character might be portrayed by her costume. Modjeska’s attire was epic; incidentally, she never 
relied on a costumier, but often sewed her costumes and clothes herself: from the satins and 
silks of princesses and countesses to the muslin dresses of governesses and poor maids’.117 
At this point, it is worth noting that her costumes are currently held by the Theatre Museum 
and displayed in the foyer of the Teatr Wielki. They still arouse huge admiration and interest. 
116   Tygodnik Ilustrowany, 1868/102.
117   Rapacki 1925, p. 148.
regularnych, lubo wyrazistych rysów, w których oczy i uśmiech, zdolne przyjąć wszelkiego 
rodzaju odcienie, główną grają rolę. Posiada ona wielką harmonię kształtów, którą sztuka grecka 
za najpożądańszy zewnętrzny powab kobiecy poczytywała. Głos jej, niezbyt silny ani rozległy, 
posiada jednak ten przymiot srebrnego, czystego dźwięku, który od razu jedna sobie słuchaczów. 
Z wielką łatwością i znakomitym – względnie do tak krótkiego pobytu na scenie – wyrobieniem 
przechodzi ona całą gamę uczuć, od łez aż do naiwnego, prawie dziecinnego śmiechu […]. Zdaje 
się, że jednym z głównych przymiotów tej artystki jest dziwna estetyczność ruchów. […] Niema 
gra doszła u niej do wysokiego stopnia udoskonalenia. Gest jest okrągły, miękki, wyrobiony, 
nigdy nie przekracza linii, jaką surowe prawo zasad scenicznych zakreśla; ręce znajdują się 
zawsze na właściwym miejscu, a wygięcie w tył kibici, którego dość często używa, nadaje wielki 
wdzięk całej postawie. […] Pierwszorzędnym zresztą przymiotem gry pani Modrzejewskiej jest 
naturalność. […] Życia ma wiele i umie je przelewać w postacie przez siebie odtwarzane, dlatego 
też te postacie są z krwi i ciała. I w tym właśnie leży tajemnica wrażenia, jakie budzi”115.
Za swoje występy piękna Helena otrzymywała ogromne honoraria, bo potrafiła się nie 
tylko cenić, ale i pertraktować. Kontrakt podpisany 23 listopada gwarantował jej nie tylko wyso-
kie gaże, ale i liczne przywileje – zapewnione siedem występów w miesiącu, swobodny dobór 
ról, czteromiesięczny urlop. Ale czy mogło być inaczej w przypadku aktorki, którą niejednokrot-
nie krytyczny Rapacki tak opisał: „Co oprócz swej piękności wnosiła Modrzejewska na scenę? 
Powiadają o Goethem, że patrzał nie tylko oczami, ale wszystkimi porami swego ciała. Ten dar 
wysoki posiadała i Modrzejewska. Ona widziała to, co dla innych było niedostrzegalne. Swymi 
pięknymi i głębokimi oczyma zdawała się przebijać mury, aby wszystko dostrzec, jak w jasnowi-
dzeniu. Każdy ruch, każdy szczegół jej toalety, zaczesanie głowy – wszystko to było zaobserwo-
wane, zbadane i właściwie użyte. Żadna dotąd artystka nie pomyślała o tym, jak scharakteryzo-
wać można daną postać niewieścią jej kostiumem. Ubranie Modrzejewskiej było całą epopeją; 
dodam nawiasem, że nigdy nie polegała na kostiumerce, ale nierzadko własnymi rękami szyła 
swoje kostiumy i ubrania: od atłasów i jedwabi księżnych i hrabin aż do perkalikowych sukien 
panien i ubogich dziewczyn”116. Warto w tym miejscu przypomnieć, że jej kostiumy są obecnie 
w zbiorach Muzeum Teatralnego i eksponowane we foyer Teatru Wielkiego. Nadal wzbudzają 
ogromny podziw i zainteresowanie. 
Jednak w Warszawie, którą Modrzejewska szczerze pokochała, jej życie nie zawsze było 
usłane różami, nie zawsze też sztuki z jej udziałem były oblegane przez publiczność. Po wystę-
pach w Teatrze Letnim w 1871 roku przeziębiła się i zapadła na tyfus. Choroba była na tyle 
groźna, że kraj obiegła nawet pogłoska o jej śmierci. Wyleczył ją znany wówczas lekarz – doktor 
Tytus Chałubiński; w efekcie tej groźnej choroby aktorka utraciła na jakiś czas swe piękne włosy, 
które najlepiej bodaj opisał Kazimierz Chłędowski117. Gdy po trzech miesiącach wróciła na scenę, 
euforia widzów przez długi czas nie pozwalała jej rozpocząć przedstawienia, a scenę zasypało 
mnóstwo kwiatów, pośród których grała cały pierwszy akt.
115   „Tygodnik Ilustrowany” 1868, nr 102.
116   Rapacki 1925, s. 148.
117   Chłędowski 1957, t. 1, s. 138.
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Yet in Warsaw, a city that Modjeska genuinely loved, her life was not always a bed of roses, 
and the plays she performed in were not always besieged by the public. Following performances 
at the Teatr Letni (Summer Theatre) in 1871, she caught cold and contracted typhus. The illness 
was so perilous that a rumour circulated around the country about her death. She was cured by 
the well-known doctor Tytus Chałubiński; as a result of that illness, the actress lost for some 
time her beautiful hair, which is perhaps best described by Kazimierz Chłędowski.118 When 
she returned to the stage, three months later, the audience’s euphoria prevented her from 
beginning the show for quite some time, and the stage was strewn with flowers, among which 
she played the entire first act.
Modjeska acted not just in plays by great and esteemed authors, such as Shakespeare 
and Dumas fils (she performed 95 times in plays by the former and 50 times in works by the 
latter), but also in dramas by Juliusz Słowacki, who was relatively little known at that time, in 
which she appeared 39 times.119 For that sincerely patriotic gesture, supported by Kalergis, she 
would pay a sore price, because the residents of Warsaw sometimes missed the main point of 
her actions entirely. On 1 May 1872, Słowacki’s play Maria Stuart was performed for the first 
time at the Teatr Wielki. Over eleven days, Modjeska performed in that play six times. Contrary 
to expectations, the auditorium was not full. On 12 May, during a charity concert at the Teatr 
Wielki, the world premiere of Act III of Mazepa was given, and the hall was only half full. The 
public preferred a show at the Warsaw circus: a benefit for its director. The same happened 
two days later, when the audience was even sparser! The organisers had anticipated a patriotic 
manifestation linked to that anti-tsarist playwright and spiritual patron of Polish patriots, not 
such a flop! The name of the great poet was not displayed on the bills, with the censor giving 
permission only for his initials to appear: J. S.120 Was the flop just a coincidence, or was the 
production not suitably promoted?
It seems ironic that the debut of Mazepa was attended by the hated viceroy Berg, who 
was then at the ripe old age of eighty-two. For his ticket, he offered what was then a handsome 
sum, 100 rubles, and he sat in his box astonished, and at the same time gratified, that just 
330 or so people were sat in the auditorium. Another irony is the fact that a medallion of the 
viceroy, produced by one Leopold K. Steinman, was displayed in an art exhibition in Warsaw 
alongside medallions of Słowacki and Mickiewicz.121 It was on account of Berg that Chopin’s piano 
was thrown onto the Warsaw cobbles in 1863 and numerous Chopin souvenirs were destroyed. 
Now that same man, responsible for hanging Polish patriots and banishing others to Siberia, 
was witness to a sort of belittlement on the part of the Warsaw public of both Słowacki and the 
great actress. 
With time, still before Poland regained independence in 1918, Słowacki’s plays, more 
or less censored, appeared on the stage of the Teatr Wielki. In 1909, the rather gloomy drama 
118   Chłędowski 1957, vol. i, p. 138.
119   Szczublewski 1993, p. 201.
120   Ibid, pp. 176–177.
121   Szczublewski 1963, p. 182.
Modrzejewska grała nie tylko dramaty wielkich i uznanych autorów, jak Szekspir i Dumas-
-syn (w sztukach pierwszego z nich wystąpiła 95 razy, drugiego – 50 razy), ale również sztuki 
stosunkowo mało wówczas znanego Juliusza Słowackiego, występując w nich aż 39 razy118. Za 
ten gest szczerze patriotyczny, wspierany przez Kalergis, przyszło jej surowo zapłacić, bo miesz-
kańcy Warszawy niekiedy zupełnie nie dostrzegali głównego celu jej zabiegów. 1 maja 1872 roku 
po raz pierwszy w Teatrze Wielkim wystawiono dramat Słowackiego Maria Stuart. W ciągu 11 
dni Modrzejewska grała w tej sztuce sześć razy. Wbrew oczekiwaniom widownia nie była zapeł-
niona. 12 maja, w czasie koncertu charytatywnego w Teatrze Wielkim, odbyła się prapremiera III 
aktu Mazepy – przy widowni tylko w połowie zapełnionej. Widzowie wybrali widowisko w cyrku 
warszawskim – benefis jego dyrektora. Podobnie było dwa dni później; widzów było jeszcze 
mniej! Spodziewano się raczej manifestacji patriotycznej związanej z tym jakże antycarskim 
autorem, duchowym patronem patriotów polskich, nie takiej klęski! Na afiszach nie figurowało 
nazwisko wielkiego poety – cenzura zezwoliła na umieszczenie samych inicjałów: J.S.119 Czy opi-
sana klęska to tylko zbieg okoliczności, czy brak stosownego rozpropagowania przedstawienia?
Na ironię losu zakrawa fakt, że debiut Mazepy przyszedł zobaczyć znienawidzony namiest-
nik Berg, który był wtedy 82-letnim starcem. Za bilet ofiarował wielką na owe czasy kwotę 100 
rubli, a następnie rozsiadł się w swojej loży, dziwiąc się i ciesząc jednocześnie, że na widowni 
zasiadało tylko nieco ponad 330 osób. Kolejną ironią losu było to, że na warszawskiej wystawie 
sztuk pięknych wystawiono medalion namiestnika, wykonany przez niejakiego Leopolda K. Ste-
inmana, zestawiony z medalionami Słowackiego i Mickiewicza120. To z powodu Berga wyrzucono 
w 1863 roku na warszawski bruk fortepian Chopina i zniszczono liczne po nim pamiątki. Teraz 
ten sam człowiek, odpowiedzialny za wieszanie i zsyłanie na Syberię polskich patriotów, był 
świadkiem pewnego rodzaju zlekceważenia przez publiczność warszawską i Słowackiego, i wiel-
kiej aktorki. 
Z czasem, jeszcze przed odzyskaniem przez Polskę niepodległości w 1918 roku, sztuki Sło-
wackiego, mniej lub bardziej ocenzurowane, pojawiały się na scenie Teatru Wielkiego. W 1909 
roku wystawiono, w reżyserii Józefa Śliwickiego, jego dość mroczny dramat Beatryks Cenci 
z fascynującą scenografią; w kulminacyjnej scenie, gdy rodzina Cenci prowadzona jest na egze-
kucję, ukazano miejsce kaźni przy Zamku św. Anioła z widokiem na imponującą kopułę bazyliki 
św. Piotra121. Trzy lata później wystawiono Lillę Wenedę, więc wysiłek i poświęcenie naszej wiel-
kiej aktorki nie poszedł na marne. 
W tym samym 1872 roku, gdy odbywał się proces wprowadzania dramatów Słowackiego 
na scenę, Modrzejewska grała Sewerynę w Księżnie Jeżowej Aleksandra Dumasa-syna. Po tym 
przedstawieniu krytyk teatralny jednej z gazet pisał: „Artystka napełnia sobą scenę, teatr cały 
i jeśli się godzi tak wyrazić, przenika ona fibry całej masy oczarowanych widzów. Pod jej grą 
118   Szczublewski 1993, s. 201.
119   Szczublewski 1993, s. 176–177.
120   Szczublewski 1963, s. 182.
121   Bieńka 2003, il. na s. 217. 
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Beatrix Cenci was staged, with direction by Józef Śliwicki and fascinating stage design. In the 
climactic scene, when the Cenci family is being led to its execution, the gallows by Castel 
Sant’Angelo was shown, with a view over the impressive dome of St Peter’s.122 Three years later 
Lilla Weneda was staged, so the efforts and self-sacrifice of our great actress were not in vain. 
In that same year, 1872, when Słowacki’s plays were being introduced onto the stage, 
Modjeska played Severine in Alexandre Dumas fils’s La Princesse Georges. After that performance, 
one newspaper theatre critic wrote: ‘The artist fills the stage, nay, the whole theatre with herself, 
and, if I may put it so, she penetrates the fibres of the whole mass of captivated viewers. Under 
her mighty playing, even all the mental lapses and skips in the play disappear and all its asperities 
are softened; far-fetched situations become natural, the impossible is made feasible’.123 Then came 
the roles of Desdemona in Shakespeare’s Othello, Princess Eboli in Schiller’s Don Carlos and the 
title role in Victor Hugo’s Marion Delorme. Modjeska’s Ebola was widely considered a unique 
masterpiece. Specially for her, in 1874, such plays were brought to the stage as Victorien Sardou’s 
Les diables noirs, François Coppée’s Le passant, Alfred de Musset’s Les caprices de Marianne and 
Octave Feuillet’s Le Sphinx. On the last of these roles, one critic wrote: ‘It was truly masterful 
acting, deeply considered, intricately polished and so ideal, profound and rich that it would merit 
a separate study’.124 
During the final year of Modjeska’s performances in Warsaw, prior to her voyage across 
the ocean, the Government Theatres presented several new Polish plays: Adam Asnyk’s Gałązka 
heliotropu [A sprig of turnsole], Edward Lubowski’s Przesądy [Superstitions] and Juliusz 
Falkowski’s Koniec Stuartów [The demise of the Stuarts]. Modjeska’s departure abroad, in 1876, 
did not signify a complete severing of ties with her homeland, despite the great celebrity that 
she attained in America and Britain playing in numerous Shakespeare plays; in 1880, 200,000 
copies of her portrait were printed in the Illustrated London News. That same honour was also 
received by Sarah Bernhardt. Every two or three years, Modjeska would travel back to Poland, 
performing in various cities, including Warsaw. In 1882, she was given a benefit show at the 
Teatr Wielki, for which one of Ibsen’s plays was prepared. Yet from the moment she began 
performing publicly in the US and the UK, the tsarist authorities began erecting a great many 
obstacles with regard to Poland. Despite her great fame, her performances in St Petersburg 
in 1895 were cancelled, and she was also banned from appearing at theatres in Warsaw. ‘Mrs 
Modjeska – wired The World in April 1895 – has set off for Warsaw, knowing that she will 
probably not be allowed to perform there. Her defence of Poland in Chicago. The police would 
not let her give a benefit in aid of Polish political prisoners’.125 
The words ‘Her defence of Poland in Chicago’ refer to a speech that she gave at the 
World Women’s Congress in Chicago in 1893, where she spoke about the fate of women in the 
enslaved Poland. She presented incontrovertible facts about all three partitions, but only the 
122   Bieńka 2003, ill. on p. 217. 
123   Dziennik Warszawski, 1872/214.
124   Kurier Codzienny, 1874/228.
125   Modrzejewska 2009, pp. 150–161.
potężną nikną nawet wszystkie psychiczne pustki i przeskoki w sztuce i wygładzają się wszyst-
kie jej chropowatości, sytuacje naciągnięte stają się naturalnymi, niemożliwe na możebne się 
zamieniają”122. Następnie przyszły role Desdemony w Szekspirowskim Otellu, księżniczki Eboli 
w Don Carlosie Schillera i rola tytułowa w Marion Delorme Victora Hugo. Powszechnie uważano, 
że, kreując księżniczkę Eboli, Modrzejewska stworzyła arcydzieło jedyne w swoim rodzaju. Spe-
cjalnie dla niej w 1874 roku wprowadzono na scenę takie sztuki, jak: Czarne diabły Victoriena 
Sardou, Przechodzień François Coppée, Kaprysy Marianny Alfreda de Musseta, Sfinks Octave 
Feuilleta. O tej ostatniej roli jeden z krytyków pisał: „Była to gra prawdziwie mistrzowska, głę-
boko obmyślana, oszlifowana misternie, a tak idealna, głęboka i bogata, że zasługiwałaby na 
osobne studium”123. 
W ostatnim roku występów Modrzejewskiej w Warszawie, przed jej wyjazdem za ocean, 
Teatry Rządowe zaprezentowały kilka polskich nowości: Gałązkę heliotropu Adama Asnyka, 
Przesądy Edwarda Lubowskiego i Koniec Stuartów Juliusza Falkowskiego. Wyjazd artystki za 
granicę w 1876 roku nie oznaczał zupełnego zerwania więzów z krajem, pomimo wielkiej sławy, 
jaką osiągnęła w Ameryce i Anglii, grając w licznych sztukach Szekspira; w 1880 roku jej por-
tret ukazał się w nakładzie 200 000 egzemplarzy w „Illustrated London News”. Tego samego 
zaszczytu dostąpiła również Sarah Bernhardt. Modrzejewska co dwa, trzy lata przyjeżdżała do 
Polski, występując w różnych miastach, w tym również w Warszawie. W 1882 roku miał miej-
sce w Teatrze Wielkim jej benefis, na który przygotowano jedną ze sztuk Ibsena. Jednak od 
momentu, gdy zaczęła występować publicznie w Stanach Zjednoczonych i w Anglii, w sprawach 
Polski władze carskie zaczęły czynić wiele trudności. Pomimo wielkiej sławy odwołano w 1895 
roku jej występy w Petersburgu, zabroniono też wstępu na deski teatrów w Warszawie. „Pani 
Modjeska – donosił telegraficznie w kwietniu 1895 roku „The World” – udała się do Warszawy, 
wiedząc, że prawdopodobnie nie będzie wolno jej tam zagrać. Jej obrona Polski w Chicago. Poli-
cja nie pozwoliłaby jej dać benefisu na rzecz polskich więźniów politycznych”124. 
Słowa: „Jej obrona Polski w Chicago” odnoszą się do przemówienia, jakie wygłosiła na 
Światowym Kongresie Kobiet w Chicago w 1893 roku, gdzie przedstawiła dolę kobiet w zniewo-
lonej Polsce. Mówiła, prezentując niezbite fakty, o wszystkich trzech zaborcach, ale surową karę 
(dożywotni zakaz wjazdu na teren Imperium Rosyjskiego) nałożył na nią tylko car. Modrzejewska 
w swoich wspomnieniach relacjonuje, jak to w Warszawie jej mąż został wezwany przez szefa 
policji, generała Kleigla, który poinformował go o wspomnianym zakazie. „W czasie rozmowy 
– relacjonuje dalej aktorka – generał wyraził swój żal, «że pani Modrzejewska, która cieszyła 
się takim podziwem u Rosjan zamieszkałych w Warszawie, tak się potem o nich źle wyraziła»”. 
Odpowiedź Chłapowskiego zawierała takie słowa: „Pan się myli, panie generale, ani słowa nie 
powiedziała przeciw Rosjanom jako takim, ona nie żywi najmniejszego uprzedzenia w stosunku 
do narodu rosyjskiego i ma bardzo wielu przyjaciół wśród pańskich współziomków. Mówiła tylko 
122   „Dziennik Warszawski” 1872, nr 214.
123   „Kurier Codzienny” 1874, nr 228.
124   Modrzejewska 2009, s. 150–161.
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tsar imposed a severe punishment on her (a life ban on entering the territory of the Russian 
empire). In her memoirs, Modjeska relates how her husband in Warsaw was summoned by the 
chief of police, General Kleigel, who informed him of the ban. ‘During the conversions – the 
actress goes on to relate – the General expressed his regret that “Madame Modrzejewska, who 
had been so much admired by the Russians living in Warsaw, had spoken so harshly of them.”’ 
Chłapowski’s response included the following words: ‘“In this you are mistaken, General; she 
did not say a word against the Russians themselves; she has not the slightest prejudice against 
the Russian nation, and has a great many friends among your countrymen. She only spoke of 
the government.” […] My husband explained to him that I never was a Russian subject, that 
at present I was, through his own naturalization, an American citizen, and as such I enjoyed 
the rights of an American to express freely my opinion of my own government, and also of all 
foreign governments. “Besides, you know, General,” added Mr. Chlapowski, “that she did not 
say anything more than the truth. […]. Two weeks later there was published an imperial “ukase” 
(decree) forbidding “Helena Modrzejewska, the famous actress, and wife of Charles Bozenta 
Chlapowski, American citizen, to enter any part of the Russian territory.”’126 
We know quite a lot about how the Cracovienne Modjeska came to Warsaw, how her 
life there looked and what she thought about the theatre from her voluminous Memories and 
Impressions. Above all, however, they contain incredibly beautiful and lofty thoughts about the 
heroic city. ‘Warsaw – writes Modjeska – is called the heart of Poland, and no name could better 
fit that city, throbbing with never extinguished love of the country and mutual love of people 
because of the chains, wounds, and constant terror which link that sensitive, warm-hearted, 
imaginative mass of human beings so closely together that they seem like one body, which, 
in spite of mortal injuries, lives, and is all ready to face new trials. “Heart of Poland,” indeed, 
for the blow aimed at it disabled the whole body’.127
This citizen of the world, one of the most outstanding Shakespearean actresses in the 
whole history of theatre and a truly great Polish woman, developed a quite remarkable love 
for Warsaw. Such can be gauged from the following passage in Memories and Impressions: 
‘Warsaw in spring is beautiful! Streets, public squares, and parks swarm with people; young 
men with bright faces, latest fashions, and that nonchalance which can be seen only in large 
cities; beautiful women trotting on their small, perfectly shod feet, and shading their eyes with 
parasols often used as shields against the bold gazes of men; sweet-faced and white-haired 
matrons escorting their daughters; children; men and women of all stations; rich and poor; and 
among them, here and there, the brilliant uniforms of Russian gendarmes. But on a glorious 
spring afternoon who cares if even a million protecting official eyes are watching around? 
Gay and light-hearted are the Warsovians; at least they appear so in public. The great storm 
which only six years before had shaken the whole nation down to its very foundations had 
apparently left no traces on its vitality. “Life” seems to be written on every face, to vibrate in 
every countenance; the whole city is sparkling with it, and there is such a tremendous current of 
126   Modjeska 1910, pp. 517–518.
127   Ibid, p. 167.
o rządzie. […] Mój mąż wyjaśnił mu, że nigdy nie byłam rosyjską poddaną, a teraz jestem drogą 
naturalizacji obywatelką amerykańską i jako taka mam prawo swobodnego wyrażenia krytyki 
zarówno swego własnego rządu, jak i wszystkich rządów zagranicznych. Poza tym, pan przecież 
wie, że ona nie powiedziała niczego, co by nie było prawdą. […]. W dwa tygodnie później został 
opublikowany carski ukaz, zabraniający «Helenie Modrzejewskiej, głośnej aktorce, żonie Karola 
Bodzenty Chłapowskiego, obywatelce amerykańskiej, wjazdu do którejkolwiek części terytorium 
rosyjskiego»”125. 
O tym, jak krakowianka, którą była Modrzejewska, odnalazła się w Warszawie, jak wyglą-
dało jej życie w tym mieście i co myślała o teatrze, wiemy całkiem sporo z jej obszernych Wspo-
mnień i wrażeń. Przede wszystkim jednak są w nich zawarte niezwykle piękne i wzniosłe myśli 
o heroicznym mieście. „Warszawa – pisze Modrzejewska – jest nazywana sercem Polski i żadna 
inna nazwa nie odpowiada tak trafnie temu miastu, pulsującemu nigdy niewygasającą miłością 
ojczyzny i wzajemną miłością ludzi do siebie, a to z powodu okowów, odniesionych ran i sta-
łego terroru, który łączy tę wrażliwą, dobrego serca i bujnej wyobraźni masę ludzką jak gdyby 
w jedno ciało; na przekór śmiertelnym ranom, żyje ono i zawsze jest gotowe do podejmowania 
nowych ciężkich doświadczeń. «Serce Polski» – naprawdę, gdyż cios wymierzony w Warszawę 
odbiera władzę całemu organizmowi kraju”126.
Ta obywatelka świata, jedna z najznakomitszych odtwórczyń Szekspirowskich dramatów 
w całej historii teatru i prawdziwie wielka Polka niezwykle wprost polubiła Warszawę. Świad-
czy o tym ten oto passus ze Wspomnień i wrażeń: „Warszawa jest piękna na wiosnę! Ulice, 
place i parki roją się od ludzi; widzi się – męską młodzież o roześmianych twarzach, modele 
najnowszej mody i tę niedbałą elegancję, którą można oglądać tylko w wielkich miastach; śpie-
szące dokądś ładne kobiety o małych stopach, doskonale obute, z parasolkami w ręku, którymi 
ocieniają oczy, często używając ich także jako tarczy przeciw zbyt natarczywym spojrzeniom 
mężczyzn; białowłose matrony o dobrodusznych twarzach eskortujące swoje córki; dzieci, męż-
czyzn i kobiety rozmaitych stanów, bogatych i biednych; a wśród tego tłumu tu i ówdzie świetne 
mundury rosyjskich żandarmów. Ale w taki wspaniały wiosenny dzień komuż to może przeszka-
dzać? Niechby nawet milion czujnych urzędowych oczu myszkowało dokoła! Weseli i pogodni 
są warszawiacy, a przynajmniej tak się prezentują na ulicy. Wielka burza, która zaledwie sześć 
lat temu wstrząsnęła całym narodem aż do samych podstaw, jak widać, nie pozostawiła na jego 
żywotności żadnych śladów. Słowo «żyć» – zdaje się być wypisane na każdej twarzy i dochodzić 
do głosu jako prymarna zasada w każdej sytuacji; całe miasto mieni się tą radością życia, jego 
atmosfera stoi tak pod znakiem wzajemnej ludzkiej sympatii, że obcy, spotykając się na ulicy, 
mają ochotę przemówić do siebie po imieniu”127. Po tych słowach następuje piękny opis Łazienek 
i znajdującego się w nich Teatru na Wyspie. 
W 1871 roku odwiedził Modrzejewską w jej warszawskim mieszkaniu włoski autor dra-
matyczny Domenico Galati i w takich oto słowach ją opisał: „Postaci dość wysokiej, poruszała 
się z wdziękiem i godnością. Była w pełnym rozkwicie swej młodości i urody. Głowa ładnie osa-
dzona, twarz w konturze delikatna, uduchowiona, miała wyraz dobroci i namiętności. Rysunek 
125   Modrzejewska 1957, s. 543–544.
126   Ibidem, s. 180.
127   Ibidem, s. 196.
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sympathy in the air that strangers meet each other with a smile upon their lips, ready to call each 
other friend.’128 Those words are followed by a beautiful description of the Łazienki Park and its Teatr 
na Wodzie (Theatre on the Water). 
In 1871, Modjeska was visited in her Warsaw apartment by the Italian playwright 
Domenico Galati, who described her in the following words: ‘With quite a tall figure, she moved 
with grace and dignity. She was in the full flourish of her youth and her beauty. Her head well 
set; her face, of delicate, soulful contour, bore an expression of kindness and ardour. An alluring 
line to her nose and mouth. Her big dark eyes, shadowed by long lashes, shone with mellowness 
and keenness. When they grew serious, they were shrouded in melancholy. That was not 
weariness at the present, but – so I believe – a vague looking forwards into the future’.129 The 
Italian was echoed by Władysław Bogusławski: ‘the extraordinary beauty of the artist, brought 
out in relief in her statuesque features, an aesthetic figure, in harmonised curves, movements 
full of elegance; refined taste in attire, the comportment of a grande dame […] All of this united 
in irresistible personal charm, which from the woman flowed into the artist, and from the artist 
radiated into every creation’.130 That is precisely how we see her, as in these descriptions, on 
a full-length portrait painted by Tadeusz Ajdukiewicz in 1880.
Two anecdotes from the life of the Teatr Wielki
At this point, it is worth quoting two anecdotes connected with the Teatr Wielki: the first from the memoirs of Modjeska, the second related by Paweł Owerłło.
With her inimitable charm, Modjeska spins out the following tale in her Memories and 
Impressions: ‘There was an actor in Mr. Krolikowski’s young days [we will return to Królikowski 
later] who was not much liked by his brothers in art on account of his great stinginess, a fault 
almost unpardonable among the actors of those days. Being, also, only a mediocre performer, 
he could not possibly claim much respect or consideration, and became soon an object of fun 
and mischief to the actors, who were always on the lookout for a practical joke. One evening 
he had to impersonate a Roman senator, and his entrance had to be very dignified as well as 
original. He had to be brought upon the stage in a chariot drawn by two lions, represented by 
two supernumerary men dressed in lions’ skins. Each of these skins was divided in two; one 
part represented the head, the chest, and the fore paws; the other represented the lower part of 
the body, with the hind legs and the tail. These two parts were put together after the man was 
inside, by means of a seam around the middle of the body which joined them to each other. As 
it was in July, the evenings were very warm, and the men hated to be put in the lion’s skin with 
their clothes on. They stripped themselves, and then allowed the stage costumer to transfigure 
128   Ibid, p. 181.
129   Szczublewski 1963.
130   Bogusławski 1962, p. 286.
nosa i ust powabny. Jej wielkie, ciemne oczy, ocienione długimi rzęsami, błyszczały aksamitnie 
i przejmująco. Kiedy stawały się poważne, powlekała je melancholia. Nie było to znużenie teraź-
niejszością, lecz – wierzę – nieokreślone wybieganie w przyszłość”128. Włochowi wtóruje Wła-
dysław Bogusławski: „[…] Niezwykła piękność artystki, uplastyczniona w rysach posągowych, 
postać estetyczna, w kształtach zharmonizowana, ruchy pełne wytworności; smak wyszukany 
w stroje, obejście wielkiej damy. […] Wszystko skojarzone w nieprzepartym, osobistym wdzięku, 
który z kobiety spływał na artystkę, od artystki promieniował na każdą kreację”129. Taką właśnie, 
jak w przytoczonych opisach, widzimy ją na znanym całopostaciowym portrecie artystki nama-
lowanym przez Tadeusza Ajdukiewicza w 1880 roku.
Dwie anegdoty z życia Teatru Wielkiego
Warto w tym miejscu przywołać dwie anegdoty związane z Teatrem Wielkim; pierwszą znamy ze wspomnień Modrzejewskiej, drugą opowiedział Paweł Owerłło.
Z właściwym dla siebie wdziękiem Modrzejewska snuje taką oto opowieść w swoich 
Wspomnieniach i wrażeniach: „Za młodych lat Królikowskiego [będzie jeszcze o nim mowa] żył 
pewien aktor nie bardzo lubiany przez brać artystyczną z powodu swego ogromnego sknerstwa, 
która to wada była w tamtych czasach czymś niemal niewybaczalnym. Będąc przy tym średnim 
zaledwie wykonawcą, nie umiał sobie najprawdopodobniej zdobyć wiele szacunku i uznania, 
tak że wkrótce stał się przedmiotem nieufności i żartów wśród kolegów, którzy wypatrywali 
tylko sposobności, aby mu wypłatać jakiś dotkliwy kawał. Na jednym przedstawieniu miał grać 
rzymskiego senatora, którego wejście na scenę było pomyślane jako pełne godności i bardzo ory-
ginalne. Otóż miał wjechać na rydwanie ciągnionym przez dwa lwy, mówiąc dokładniej – przez 
statystów ubranych w lwie skóry. Każda skóra przedzielona była na dwie części; jedna część 
przedstawiała głowę, pierś i przednie łapy, druga – tylną część ciała z nogami i ogonem. Te dwie 
części złożyło się i zeszyło przez środek, kiedy człowiek tkwił już wewnątrz. Jako że był lipiec 
i wieczory bardzo gorące, statyści nie chcieli siedzieć w lwich skórach w ubraniu. Rozebrali się 
i dopiero potem pozwolili teatralnemu krawcowi zamienić siebie w królów pustyni. Kiedy sena-
tor wygramolił się na rydwan, przedstawiał obraz niezwykle godny. Odziany w szkarłatną togę, 
ze stylusem w prawej ręce i wieńcem laurowym na wysokim czole, miał minę samego cezara. 
Czuł się tak wywyższony swoim wspaniałym strojem, że nie raczył zauważyć ludzi zgromadzo-
nych za sceną ani odpowiedzieć na powitanie pewnego młodego aktora, który stał blisko wyjścia. 
Tymczasem kiedy wszyscy czekali na łaskawe zjawienie się dumnego rzymskiego dygnitarza, ten 
sam młody, niegodziwy chłopak przybił gwoździami lwie ogony do drewnianych słupów, których 
w owym czasie używało się do podtrzymywania dekoracji. Gdy na scenie padły słowa sygnali-
zujące wejście, senator szepnął do lwów: «Teraz naprzód!». Lwy ruszyły, ale nie mogły postąpić 
kroku, bo ich ogony przymocowane były do słupów. «Naprzód!» powtórzył senator – nowy wysi-
128   Szczublewski 1963.
129   Bogusławski 1962, s. 286.
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them into kings of the desert. When the senator climbed upon the chariot, he looked the picture 
of stateliness. Clad in a crimson toga, with the stylus in his right hand and a laurel wreath on his 
high forehead, he had the air of the emperor himself. He was so engrossed by this magnificent 
attire that he did not deign to glance at the people gathered behind the scenes, nor did he respond 
to the “Good evening: offered by a young actor standing near the entrance. In the meantime, 
while waiting for the august appearance of the proud Roman dignitary, a young, mischievous 
boy nailed the tails of the lions to the wooden posts used in those days to support the wings of 
the scenery, and between which the lions had been placed, ready for entrance. When the cue 
was heard, the senator whispered to the lions, “Now go!” The lions made a start, but could not 
advance because their tails were fastened to the posts. “Go on!” repeated the senator, – another 
start of the poor animals, and then another stop. Here the senator gave way to his anger. Using 
his stylus, he prodded both lions with such violence that the poor brutes used a supreme effort, 
and breaking loose, galloped on the stage, but alas! – leaving the hind parts of the skins behind 
them. The temporary seam could not stand the effort, and broke off. Tableau!’131
Unfortunately, we do not know the extent of the leonine artists’ dishabille, but there is 
no doubt that the audience had no little fun at the situation. Owerłło’s account is of a slightly 
different character; it shows that comical situations occur not just on the stage, but also in the 
auditorium: ‘That evening [26 February 1882], for Modjeska’s benefit show, there was a huge 
crush. When we were first into the gods, some corpulent lady was already sitting there, around 
fifty years of age; having taken her place in the front row, she had spread out her overcoat on 
the edge of the bench, perfumed with musk. That musk filled the entire gods. She would not 
let anyone sit next to her, so as not to crush that scented overcoat. She was occupying at least 
three places, and since our lads were used to such “types”, when one of them cried “Wally, put 
the squeeze on the old girl”, the others did so in a flash – and the “lady” ended up on the floor. 
But she jumped up and began to abuse and beat the one sitting closest: “Why you such and such, 
take that, and that – I’ll teach you all a lesson”. The ushers waded in and calmed us down, but 
the irascible scented dame had to hand her overcoat into the cloakroom’.132 
Ballet, a little humour and great voices at the Teatr Wielki
The life of the Teatr Wielki during Modjeska’s times and around the turn of the century was exceptionally dynamic. On both its stages – the main stage and the Teatr 
Rozmaitości, which burned down in 1883, but was quickly rebuilt – there were fascinating 
shows starring great Polish and foreign stars of drama and comedy, such as Wincenty Rapacki 
and Sarah Bernhardt, opera, including Marcella Sembrich and Mattia Battistini, and ballet, like 
Helena Cholewicka, the first Polish prima ballerina assoluta, who also carried off great successes 
abroad. Great talents were also born, such as Marie Rambert and Pola Negri.
131   Modjeska 1910, pp. 196–197.
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łek biednych zwierząt i znowu stanie w miejscu. Wówczas senator dał upust swemu gniewowi. 
Przy pomocy stylusa zaczął okładać razami oba lwy z taką siłą, że biedne «zwierzęta» zdobyły 
się na najwyższy wysiłek i oswobodziwszy się, galopem wbiegły na scenę, ale, o zgrozo – pozo-
stawiając tylne części lwiej postaci za sceną. Prowizoryczne zeszycie nie wytrzymało takiego 
naporu i pękło”130.
Do jakiego stopnia artyści odgrywający rolę lwów byli roznegliżowani, tego niestety nie 
wiemy, ale nie ulega wątpliwości, że publiczność miała niemałą zabawę z zaistniałej sytuacji. 
Opowieść Owerłły ma nieco inny charakter; pokazuje, iż komiczne sytuacje zdarzały się nie tylko 
na scenie, ale i na widowni: „Tego wieczoru [26 lutego 1882 roku], z okazji benefisu Modrzejew-
skiej, było właśnie ogromnie tłoczno. Kiedyśmy wpadli pierwsi na paradyz, siedziała już jakaś 
korpulentna dama, tak coś koło pięćdziesiątki; zająwszy w pierwszym rzędzie miejsce, rozłożyła 
na krawędzi ławki swoją szubę, wyperfumowaną piżmem. Czuć było to piżmo na całym para-
dyzie. Nie pozwoliła przysunąć się nikomu, aby jej tej pachnącej szuby nie zgnieciono. Zajęła co 
najmniej trzy miejsca, a że nasi chłopcy przyzwyczajeni byli do tego rodzaju «typów», więc kiedy 
jeden krzyknął: «Wacek, daj babie sera» – inni w okamgnieniu to wykonali – i «dama» znalazła 
się na podłodze. Zerwała się jednak i zaczęła wymyślać i bić najbliżej siedzącego: «A ty, taki 
owaki, masz, masz, – ja tu was wszystkich nauczę». Woźni wdali się w awanturę, uspokoili nas, 
ale wyperfumowana krewka dama swoją szubę musiała oddać do szatni”131. 
Balet, nieco humoru i wielkie głosy w Teatrze Wielkim 
Życie Teatru Wielkiego w czasach Modrzejewskiej i na przełomie wieków było niezwykle dynamiczne. Na jego obydwu scenach – głównej i na deskach Teatru Rozmaitości, 
który spłonął w 1883 roku, ale został szybko odbudowany, miały miejsce fascynujące spektakle. 
Występowały w nich wielkie – polskie i zagraniczne – gwiazdy dramatu i komedii, jak Win-
centy Rapacki i Sarah Bernhardt, opery, m.in. Marcelina Sembrich-Kochańska, Mattia Battistini, 
i baletu, jak Helena Cholewicka, pierwsza polska primaballerina assoluta, która odniosła też 
wielkie sukcesy za granicą. Rodziły się też wielkie talenty, jak Marie Rambert i Pola Negri.
Cholewicka, która zmarła w wieku zaledwie 35 lat, debiutowała w 1864 roku w roli tytu-
łowej Sylfidy, a w następnych latach – po rok 1881 – tańczyła główne partie we wszystkich 
niemal baletach. „Lekka jak zefir” wystąpiła m.in. w Hrabim Monte Christo Moniuszki, w Melu-
zynie Adolfa Sonnenfelda i we Flicku i Flocku Petera L. Hertla132. W styczniu i lutym 1873 roku 
nasza prima ballerina assoluta zasłynęła w neapolitańskim teatrze San Carlo (otrzymała tam 
dyplom i złoty medal z napisem „Onore et merito”), zaś w lipcu trzykrotnie tańczyła w wiedeń-
130   Modrzejewska 1957, s. 216–218.
131   Owerłło 1936, s. 14.
132   Sivert 1982, s. 211.
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Cholewicka, who died at the age of thirty-five, made her debut in 1864 in the title role of 
Sylphide, and over subsequent years – after 1881 – she danced the leads in nearly all the ballets. 
‘Light as a zephyr’, she performed in such works as Moniuszko’s The Count of Monte Christo, 
Adolf Sonnenfeld’s Mélusine and Peter L. Hertel’s Flick and Flock.133 In January and February 
1873, our prima ballerina assoluta made a name for herself at the San Carlo theatre in Naples 
(she received a diploma and a gold medal with the inscription ‘onore et merito’), whilst in July 
she danced at the Imperial Opera in Vienna.134 ‘She danced all the ballets – writes Owerłło – 
with remarkable success. Her every move, every pas was full of finesse, grace and style. Many 
first-class dancers have been brought to Warsaw, but none could match her’.135
There is a very funny, but also dramatically tense, anecdote related to Flick and Flock and 
to Hipolit Meunier, who worked with Moniuszko on the ballet Billeted, which we will again quote 
after Owerłło: ‘His ballet master [Meunier] composed ballets and various dances for operas and 
operettas. He was a favourite with emperors and grand dukes. He enjoyed such popularity 
that whenever members of the imperial house travelled to Warsaw they were always treated 
to ballets he had worked on. He gained particular esteem with the cancan, which he danced 
splendidly with Olewińska and Dylewska. On one occasion, when one of the grand dukes was 
staying in Warsaw, the ballet Flik and Flok was performed at the Teatr Wielki. One of that ballet’s 
acts takes place at the bottom of the ocean. Wishing to create the impression of a billowing sea, 
stage-hands were placed down below, under a huge canvas depicting the watery depths. By 
bending down and straightening up, the stage-hands imitated the movements of the waves. 
For smaller waves, little boys from the corps de ballet were placed at the front of the stage. 
One of the boys, dressed as a frog, bending to and fro, moved back as far as the grand duke’s 
box, and since he had his head under the canvas he did not know where he was. Suddenly, the 
boy’s tights burst, but unaware of the fact he continued to make his movements by the duke’s 
box. The duke, seeing this, sent for Meunier. “Meunier, look, what’s that?” Meunier, seeing the 
ripped tights, kept his sang-froid and replied: “A male, your highness”. The grand duke was 
most amused by that witty riposte’.136
The Polish violinist, conductor and composer Adolf Sonnenfeld, a native of Wrocław 
mentioned above, wrote the ballet Pan Twardowski, which enjoyed enormous popularity during 
the last quarter of the nineteenth century and at the beginning of the twentieth. It was premiered 
in 1874; by 1917, it had been shown over 500 times. The famous dancers Maria Giuri and Mathilde 
Kschessinska performed in it. As was pertinently noted in one recent publication about musical 
life in Warsaw: ‘Besides the interesting plot, full of truly cinematic twists, the success of that 
ballet may have been due to the fact that besides the operas of Moniuszko it was the only stage 
work at the Teatr Wielki whose content was linked to Poland and referred to a widely known 
myth. Sonnenfeld’s ballet was brought to the stage following clashes with the censor, who initially 
rejected it. After crucial cuts had been made, however, it was passed to be staged’.137
133   Sivert 1982, p. 211.
134   Pudełek 1981.
135   Owerłło 1936, p. 315.
136   Ibid, pp. 324–325.
137   Szczepańska-Lange 2011, p. 439.
skiej Operze Cesarskiej133. „Wszystkie balety – pisze o Cholewickiej Owerłło – tańczyła z nieby-
wałym powodzeniem. Każdy jej ruch, każde pas miały pełnię finezji, gracji i stylu. Sprowadzano 
do Warszawy wiele pierwszorzędnych tancerek, żadna jednak jej nie dorównywała”134.
Z Flickiem i Flockiem i z przywoływanym już wcześniej Hipolitem Meunierem (pamię-
tamy o jego współpracy z Moniuszką przy balecie Na kwaterze) wiąże się pełna humoru, ale 
i dramatycznego napięcia anegdota, którą przytoczymy tu ponownie za Owerłłą: „Jako balet-
mistrz [Meunier] układał balety i różne tańce do oper i operetek. Ulubieniec cesarzy i wielkich 
książąt. Cieszył się taką popularnością, że ilekroć członkowie domu cesarskiego przyjeżdżali do 
Warszawy, zawsze dawano balety z jego udziałem. Szczególne uznanie zyskał sobie kankanem, 
którego świetnie tańczył z Olewińską i Dylewską. Kiedyś podczas bytności w Warszawie jed-
nego z wielkich książąt, w Teatrze Wielkim dawano balet Flik i Flok. Jeden z aktów tego baletu 
odbywa się na dnie oceanu. Chcąc wywołać wrażenie spienionego bałwanami morza, umiesz-
czono maszynistów w głębi pod olbrzymim płótnem, wyobrażającym głębiny wodne. Maszyniści 
za pomocą zginania się i podnoszenia imitowali ruchy fal. Dla mniejszych fal umieszczono na 
przedzie sceny małych chłopców z baletu. Jeden z chłopczyków, przebrany za żabę, zginając się 
i podnosząc, wysunął się aż pod lożę wielkiego księcia, a że głowę miał pod płótnem, więc nie 
wiedział, gdzie się znajduje. Nagle trykoty chłopcu pękły, ten zaś, nie wiedząc o tym, stale pod 
lożą księcia ruchy swoje wykonuje. Książę, widząc to, posyła po Meuniera. «Meunier, patrzaj, co 
to jest?» Meunier, ujrzawszy pęknięte trykoty, nie tracąc rezonu, odparł: «Samiec, wasza ksią-
żęca mość». Wielki książę bardzo się tą dowcipną odpowiedzią ubawił”135.
Wspomniany dopiero co, pochodzący z Wrocławia polski skrzypek, dyrygent i kompozytor 
Adolf Sonnenfeld jest twórcą baletu Pan Twardowski, który cieszył się ogromnym wprost powo-
dzeniem w ostatniej ćwierci XIX wieku i na początku nowego stulecia. Premiera miała miejsce 
w 1874 roku; do 1917 roku wystawiono go ponad 500 razy. Występowały w nim słynne tan-
cerki – Maria Giuri i Matylda Krzesińska. Jak słusznie zauważono w jednej z ostatnich publikacji 
o życiu muzycznym Warszawy: „Poza ciekawą fabułą, pełną iście filmowych zwrotów, o sukcesie 
tego baletu mógł przesądzić fakt, że poza operami Moniuszki tylko on, jako jedyna pozycja sce-
niczna w Teatrze Wielkim, miał treść związaną z Polską i odwoływał się do powszechnie znanego 
mitu. Balet Sonnenfelda znalazł drogę na scenę po potyczkach z cenzurą, która początkowo go 
odrzuciła. Po dokonaniu istotnych cięć został jednak dopuszczony do wystawienia”136.
Marie Rambert, urodzona w Warszawie słynna dama brytyjskiego baletu137, zaintereso-
wała się na poważnie tańcem już po wyjeździe znad Wisły, ale w swoich wspomnieniach, podob-
nie jak Pola Negri, umieściła piękny passus o zetknięciu się i zachwyceniu baletem w murach 
Teatru Wielkiego: „W dziesiątą rocznicę moich urodzin, 1898 [de facto mógł być to tylko rok 
133   Pudełek 1981.
134   Owerłło 1936, s. 315.
135   Ibidem, s. 324–325.
136   Szczepańska-Lange 2010, s. 439.
137   Haskell 1969, s. 141-145; Wysocka 1970, s. 218–220.
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Marie Rambert, a Warsaw-born doyenne of British ballet,138 was already seriously 
interested in dance before leaving Poland, but in her memoirs, like Pola Negri, she included 
a beautiful passage about her contact with and delight in a ballet within the walls of the Teatr 
Wielki: ‘On my tenth birthday, in 1898 [in fact, it could only have been the year 1900], I was 
taken to the Warsaw Opera to see Swan Lake. […] I was enchanted. Those white dancers on the 
stage seemed to me real birds. […] Why did I not at that stage clamour to be taught dancing? 
Nowadays in a case like mine the child would be sent to a dancing school, but in those days there 
were simply no dancing schools, outside the Opera, and anyway, no one thought of dancing as 
a profession for the daughter of a middle-class, rather intellectual family.’139 
So Rambert was not fated to become a great dancer, because she began training too late, 
but she was able to find fulfilment as a lover of that art by founding her own ballet school, which 
became a real forge of talents. ‘Marie Rambert – writes Arnold Haskell – is not a choreographer, 
and not a teacher in the ordinary sense of the word, but a frustrated dancer who makes others 
dance in her place. For this reason her influence has been genuinely creative.’140 Her pupils 
included Frederick Ashton, and she worked with the one and only Tamara Karsavina, who also 
performed at the Teatr Wielki, where Apolonia Chałupiec, the future Pola Negri, came across her. 
In her Memoirs of a Star, quoted on the first page of this book, Negri describes the times 
when she was a ballet school pupil in Warsaw (1906–1910). She gives an absorbing account of 
the everyday life of the theatre, the habits and atmosphere in the corps de ballet, and also profiles 
outstanding artists. The beautiful Negri, whom we remember from many Hollywood films and 
from the charming portrait painted by Tadeusz Styka, described not only her participation in 
a performance of Swan Lake, but also her ballet school entrance exam: ‘[…] We were led out 
a door opposite the one we had entered and along a spacious gallery hung with full-length 
portraits of famous dancers. Rainbows played over their bodies, reflections cast by the prismatic 
crystals of the chandelier […] We entered another room […] A dispensary had been set up along 
one of the mirrored walls, and we were told to strip down to our panties. My reflection alarmed 
me – all those bones – that cavity where my chest should have been. Surely, I had come this 
distance only to be disappointed. They could not possibly want anybody that frail. I compared 
my image with that of the girl beside me. How sleek, how round and full and smooth her shape 
was, and how scrawny mine was. […] When the doctor reached the fulsome girl just ahead of 
me, he pinched her apple cheek and told her unmaliciously that she was too fat. They would 
have to knock some weight off her in exercise classes.’141 
The portraits of famous ballet dancers and ballet masters mentioned by the future film star 
doubtless included likenesses of Roman Turczynowicz, Hipolit Meunier and Maria and Filippo 
Taglioni (both now hang in the Teatr Wielki as patrons of the ballet rooms), and later also Piotr 
Zajlich (he began his career in 1903) and probably Anna Gaszewska, Waleria Gnatowska and 
138   Haskell 1955, pp. 120-123; Wysocka 1970, pp. 218–220.
139   Rambert, 1972, p. 20.
140   Haskell 1955, p. 121.
141   Negri 1970, pp. 31–32.
1900] zaprowadzono mnie do opery warszawskiej na Jezioro łabędzie. […] Byłam oczarowana. 
Białe tancerki na scenie wydawały mi się prawdziwymi ptakami. […] Dlaczego nie domagałam 
się wówczas, aby uczono mnie tańca? Dziś, w takim przypadku jak mój, posłano by dziecko do 
szkoły baletowej, ale wówczas poza operą po prostu takich szkół nie było, a poza tym nikt nie 
wyobrażał sobie, aby córka mieszczańskiej, inteligenckiej rodziny uprawiała taniec jako zawód”. 
Rambert nie było zatem dane zostać wielką tancerką, bo zbyt późno rozpoczęła naukę, ale 
mogła się w pełni zrealizować jako miłośniczka tej sztuki, tworząc własną szkołę tańca, która 
stała się prawdziwą kuźnią talentów. „Marie Rambert – pisze Arnold Haskell – nie jest chore-
ografem ani pedagogiem w zwykłym tego słowa znaczeniu – jest zawiedzioną tancerką ułatwia-
jącą innym realizację własnych, niespełnionych nadziei. W tym właśnie sensie działalność jej 
można uważać za prawdziwie twórczą”138. Jej uczniem był m.in. Frederick Ashton; współpra-
cowała z nią sama Tamara Karsawina, która występowała również w Teatrze Wielkim, gdzie 
zetknęła się z nią Apolonia Chałupiec, znana jako Pola Negri. 
W cytowanym już na pierwszej karcie tej książki Pamiętniku gwiazdy Negri opisuje czasy, 
kiedy była uczennicą warszawskiej szkoły baletowej (w latach 1906–1910). Opowiada niezwykle 
zajmująco o życiu codziennym teatru, zwyczajach i atmosferze w zespole baletowym, charakte-
ryzuje też sylwetki wybitnych artystów. Piękna Negri, którą pamiętamy z wielu hollywoodzkich 
filmów i z pełnego uroku portretu namalowanego przez Tadeusza Stykę opisała nie tylko swój 
udział w przedstawieniu Jeziora łabędziego, ale również egzamin wstępny do szkoły baletowej: 
„[…] Weszłyśmy do długiej galerii zawieszonej portretami słynnych baletnic i baletmistrzów, 
a światło padające z okrągłych okienek pod sufitem, przełamane w kryształowych żyrandolach, 
kładło się na nich wszystkimi barwami tęczy. […] Wreszcie wprowadzono nas do innej sali. […] 
Kazano nam rozebrać się aż do majteczek i złożyć ubrania na długiej ławce pod jedną ze ścian 
z lustrami. Przeraziło mnie własne odbicie, jakie w nich dojrzałam; te wystające kości, te płaskie 
piersi! Czy po to tu szłam, by doznać rozczarowania? Tak kruchej istoty z pewnością nie przyjmą! 
Porównałam swój wygląd z wyglądem dziewczynki stojącej obok. Jakże była pulchna wobec 
mnie, chudziaka! Ale gdy lekarz doszedł do niej, uszczypnął ją w jędrny, rumiany policzek i bez 
cienia złośliwości rzekł, że jest za tęga, że w godzinach przeznaczonych na ćwiczenia fizyczne 
trzeba ją będzie nieco pozbawić sadełka”139. 
Wśród portretów słynnych baletnic i baletmistrzów, o których wspomina przyszła gwiazda 
filmowa, znajdowały się zapewne podobizny Romana Turczynowicza, Hipolita Meuniera, Marii 
i Filipa Taglionich (obydwoje są do dziś obecni w Teatrze Wielkim jako patroni sal baletowych), 
a z czasem znaleźć się mieli również Piotr Zajlich (rozpoczął swą karierę w 1903 roku) i zapewne 
również Anna Gaszewska, Waleria Gnatowska i Edward Kuryłło, którzy z czasem zyskali europej-
ską sławę, podobnie jak Leon Wójcikowski (uczęszczał do szkoły baletowej w latach 1907–1915), 
o którym przyjdzie jeszcze mówić.
138   Haskell 1969, s. 142.
139   Negri 1976, s. 28.
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Edward Kuryłło, who went on to acquire European celebrity, like Leon Wójcikowski (he attended 
the ballet school from 1907 to 1915), about whom we will speak below.
Let us return to the tales of Pola Negri and the great ballet star whom she met on the 
boards of the Teatr Wielki: Karsavina. This is how the brilliant Russian described her performance 
in Warsaw on 17 May 1908, at a jubilee gala for one of the Russian regiments stationed in 
Warsaw: ‘We danced [in Swan Lake] at the Teatr Wielki. The gallery, filled to the rafters with 
soldiers, suddenly erupted with laughter as I was performing a series of pirouettes. Each time 
I stood on the toes of one foot with the other leg raised in the air in a balletic pose, the theatre 
shook with salvoes of laughter from above. Towards the end, I heard only muffled giggling. After 
the show, a reception was organised for us. I took the opportunity to ask an officer sitting near 
me what had made the soldiers laugh. It turned out that some of them disapproved of ballet 
on account of its decency, whilst others, those wags, had been simply expressing in a manner 
peculiar to yokels their amazement at the sight – new to them – of someone standing on one 
leg. “The lady knows her stuff, of course – said one of them to the officer – but the poor thing is 
undernourished”. “She stands on one leg and spins like a top”, chuckled another’.142
And here are Negri’s recollections of the same show, which was her debut: ‘There were 
twelve of us to dance the young swans. We had been selected out of the class of fifty. Eventually, 
all of the girls would appear in the “baby ballerina” chorus roles, but Madame Rutkowska [dance 
teacher from the ballet school] had selected us for this special engagement because we were 
the most promising. […] I did not even join in the jokes about the cygnets. These were the 
swans who did variations in support of the prima ballerina. They were traditionally played by 
young, promising dancers. This was not the case in our company. Our cygnets were old; they 
could not have been more than forty, but to nine or ten that was staggeringly ancient. These 
ballerinas were all very pretty and rather plump after the fashion of the day. You learn the facts 
of life early backstage, and we all knew they were the favorites of wealthy, influential men, 
which was how they kept their places in the company. They were always dazzlingly bedecked 
with huge jewels which, no matter how the costume designer complained, they would wear on 
stage. Most of my contemporaries already shrugged off the condition as the way of the world. 
With a sophistication far in advance of her years, one of them commented, “If I can’t be Pavlova, 
I’d rather be a cygnet.” A worshipful silence swept over us, as the great star made her way 
to the stage […] I watched her every movement down to the smallest detail, even her regal 
elimination of our régisseur’s little interpolations to show off our company. They were not her 
way of doing it. She was the star, so there could not be any question that her way was the only 
way. […] during the break between rehearsal and performance the old depression returned. 
I could neither nap nor eat. Everybody attributed this to nerves […]. I quickly changed into 
my costume, a white dress trimmed with swan’s down and a little feathered cap. I rushed 
down to look at the audience through one of the peepholes in the sweeping velvet curtain. The 
house was beginning to fill. The jewels, the gowns, the uniforms; the galas of those days had 
a magnificence that will never again be recaptured in our more utilitarian world.’143
142   Quoted after Pudełek 1968, p. 144.
143   Negri 1970, pp. 40–42.
Wróćmy do opowieści Poli Negri i wielkiej sławy baletu, którą poznała na deskach Teatru 
Wielkiego – Karsawiny. Znakomita Rosjanka tak opisała swój występ w Warszawie w dniu 
17 maja 1908 roku na gali uświetniającej jubileusz któregoś z rosyjskich regimentów stacjonują-
cych w Warszawie: „Tańczyliśmy [w Jeziorze łabędzim] w Teatrze Wielkim. Galeria, wypełniona 
po brzegi żołnierzami, wybuchnęła nagle śmiechem, gdy wykonałam serie piruetów. Za każdym 
razem, gdy stawałam na palcach jednej nogi, z drugą uniesioną w powietrzu w baletowej pozie, 
teatrem wstrząsały salwy śmiechu z góry. Pod koniec słyszałam już tylko stłumione chichoty. 
Po przedstawieniu zorganizowano dla nas przyjęcie. Skorzystałam ze sposobności, aby zapytać 
siedzącego koło mnie oficera, co tak śmieszyło żołnierzy. Okazało się, że niektórzy potępiali balet 
ze względu na przyzwoitość, inni, ci wesołkowie, po prostu wyrażali w sposób właściwy pro-
stakom swoje olśnienie nowym dla nich widokiem kogoś stojącego na jednej nodze. «Barisznia 
zna oczywiście swój fach – powiedział jeden z nich do oficera – ale biedulka jest niedożywiona». 
«Stoi na jednej nodze i kręci się jak bąk» – zachichotał inny”140.
A oto wspomnienie Negri o tym samym przedstawieniu, które było jej debiutem: „Z całej 
naszej klasy, pięćdziesięciu uczennic, tylko dwanaście miało tańczyć łabędzięta. Pod koniec 
wszystkie miały uczestniczyć w zespołowym tańcu corps de ballet, ale do tego specjalnego 
występu pani Rutkowska [nauczycielka tańca ze szkoły baletowej] wybrała te, które rokowały 
najwięcej nadziei. […] Nie przyłączyłam się do żartów z «młodych łabędzi». Były to te tancerki, 
które tańczyły z primabaleriną. Zasadniczo winny to były robić młode, obiecujące baletnice. Ale 
nie u nas. Nasze «młode» łabędzie były już mocno dojrzałe, co prawda nie przekroczyły jeszcze 
czterdziestki, ale nam, dziewięcio- czy dziesięciolatkom, wydawały się stare. Wszystkie były 
bardzo ładne, ale pulchne, jak nakazywała ówczesna moda. Za kulisami wcześnie poznaje się 
życie, toteż wiedziałyśmy, że są na utrzymaniu bogatych, wpływowych panów, czemu zawdzię-
czały swe miejsce w balecie. Zawsze obwieszały się klejnotami i niezależnie od zaplanowanych 
kostiumów wkładały je na scenę. Większość moich ówczesnych koleżanek nie widziała w tym nic 
złego, a jedna nawet na swój wiek cynicznie oświadczyła: «Jeśli nie będę mogła być Pawłową, 
to będę taka jak one». […] Wejście wielkiej gwiazdy na scenę przyjęłyśmy bogobojną ciszą, […] 
przyglądałam się każdemu, najdrobniejszemu nawet jej ruchowi: uwagi mojej nie uszło i to, że 
władczo odrzuciła zaprojektowane przez reżysera divertissements, które wprowadził dla pod-
kreślenia naszego udziału w balecie. To jej nie odpowiadało. Była gwiazdą i ona decydowała. 
[…] W przerwie między próbą i przedstawieniem ogarnęła mnie dawna depresja. Nie mogłam 
się zdrzemnąć ani jeść. Wszyscy sądzili, że to nerwy […]. Szybko włożyłam mój kostium: białą 
sukienkę z łabędzim puchem, i pobiegłam, aby przez okienko w kurtynie spojrzeć na widownię. 
Już się powoli wypełniała: klejnoty, stroje, mundury. Takiej wspaniałej gali, jak wtedy była, 
nigdy już nie ujrzymy w naszych bardziej utylitarnych czasach”141.
Negri nie zrobiła wielkiej kariery w balecie, ale pobyt w murach Teatru Wielkiego był dla 
niej prawdziwą szkołą życia. Tu też tańczyła nie tylko jako łabędziątko, ale wystąpiła również 
w słynnym dziele operowym Aubera, o czym donosiły gazety warszawskie tamtych czasów i co 
140   Cyt. za: Pudełek 1968, s. 144.
141   Negri 1976, s. 40–42.
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Negri did not forge a great career in ballet, but her time at the Teatr Wielki was a real 
school of life. Here she not only danced as a cygnet, but she also performed in Auber’s famous 
operatic work, as the Warsaw newspapers reported and as one of the most distinguished 
scholars of the Teatr Wielki’s history summarises most succinctly: ‘From mid February 1915, 
the seventeen-year-old Pola Negri has been very successful in La muette de Portici (as the 
mute Fenella). There was no money for new sets – decorations that had been lying in the stores 
since 1862 were used! In 1918, news would reach Warsaw of the triumphs of Pola (Apolonia 
Chałupiec) in silent films’.144
Only a few female dancers enjoyed a great career; many of them were forced to seek 
a wealthy husband or protector. We read about the scale of the intoxication with beautiful 
ballerinas and about their dancing in the Listy do przyjaciółki przez baronową XYZ: ‘Great 
fortunes were sacrificed to the Warsaw ballet. Particularly notable is the life and deeds of the 
heir to the town of Kutno and its numerous adjoining granges, Mr Mniewski, who lost his entire 
fortune on Warsaw ballerinas and died in time with the rest of his money. The chronicles of 
the day noted an incident from the life of that typical spendthrift, when a capricious ballerina, 
during a row with her admirer, threw out of the window a diamond rivière that he had just given 
her. […] And the fortunes of Russian officers of the mounted guard in Warsaw also dwindled in 
contact with the ballet’.145
In this necessarily abridged account of ballet at the Teatr Wielki around the turn of the 
century, let us quote also the opinions of one of the Italians who rendered considerable service 
to Warsaw and of Korolewicz-Waydowa, as well as a poem that conveys the dramatic path taken 
by ballerinas who were normally paid rather poorly for their performances. Negri also refers to 
this issue in a recollection of her first performance, quoted here slightly earlier. Let us turn to 
a rather sad work by an unknown author published in 1883 in the Echo Muzyczne, Teatralne 
i Artystyczne:
Like a diamond butterfly she flitted o’er the stage,
Her false jewels lent her splendour 
She was as pretty as an angel on a sacred image.
And when the artificial sunlight bathed her –
She looked like a star or a white lily
And as the lady of the elves with a lovely face,
The poor thing plain forgot that life is… nothing,
That an all-powerful queen on stage, in ballet,
In life is just the daughter of a poor washerwoman,
And when she casts off the gilded costume 
She tramps the mud back home in patched up shoes
And hunger will stir her soon from specious dreams,
When she returns to the cold room beneath the thatch…
And when she shuts her eyes from dance a-sparkling,
144   Szczublewski 1993, p. 421.
145   See ibid, p. 280.
niezwykle zwięźle streścił jeden z najbardziej zasłużonych badaczy dziejów Teatru Wielkiego: 
„Od połowy lutego 1915 roku sukcesy w Niemej z Portici odnosi na wielkiej scenie 17-letnia Pola 
Negri (jako niema Fenella). Na nową scenografię zabrakło pieniędzy – wykorzystano dekoracje 
zalegające w magazynach z 1862 roku! W 1918 roku do Warszawy dotrą wiadomości o triumfach 
Poli (Apolonii Chałupiec) w niemym kinematografie”142.
Tylko nielicznym tancerkom udało się zrobić wielką karierę; wiele z nich musiało poszuki-
wać ścieżek do intratnego zamążpójścia lub znalezienia bogatego opiekuna. O skali zauroczenia 
pięknymi baletnicami i ich tańcem czytamy w Listach do przyjaciółki przez baronową XYZ: „Top-
niały wielkie fortuny w ofierze baletowi warszawskiemu. Pamiętny jest żywot i czyny dziedzica 
miasta Kutna z kilkunastoma przyległymi folwarkami, p. Mniewskiego, który stracił na baletnice 
warszawskie cały swój majątek i w porę zmarł z resztkami pieniędzy. Kroniki ówczesne noto-
wały wypadek z życia tego typowego utracjusza, gdy kapryśna baletnica podczas kłótni ze swym 
wielbicielem wyrzuciła przez okno kolię brylantową, tylko co od niego otrzymaną. […] I majątki 
rosyjskich oficerów gwardii konnej w Warszawie topniały także przy zetknięciu się z baletem”143.
W tej skrótowej z konieczności opowieści o balecie w Teatrze Wielkim na przełomie wieków 
przytoczymy jeszcze opinię jednego z zasłużonych dla Warszawy Włochów oraz Korolewicz-Way-
dowej i pewien wiersz oddający dramatyczną drogę, jaką przebywały kiepsko zwykle opłacane za 
ich występy baletnice. Do tej kwestii odniosła się również Negri w cytowanym nieco wcześniej 
wspomnieniu z jej pierwszego występu. Sięgnijmy po ten dość smutny w tonacji utwór nieznanego 
autora, opublikowany w 1883 roku na łamach „Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego”:
„W muślinach i atłasie, w złotym szychu cała, 
Jak brylantowy motyl po scenie fruwała, 
Fałszywe jej klejnoty dodawały blasku –  
Śliczna była, jak anioł na świętym obrazku. 
A kiedy sztuczne słońce światłem ją oblało –  
Zdawała się być gwiazdą albo lilią białą 
I jako pani elfów z cudownym obliczem, 
Zapominała biedna, że życie jest… niczem, 
Że wszechwładna królewna na scenie, w balecie –  
Jest tylko córką praczki ubogiej na świecie, 
I kiedy zrzuci z siebie strój kąpany w złocie –  
Musi wracać w łatanych bucikach po błocie 
I z ułudnych ją marzeń rychło głód ocuci, 
Gdy do zimnej izdebki pod strychem powróci… 
A kiedy zmruży oczy tańcem roziskrzone, 
Zły duch pokuszeń przed nią odchyla zasłonę 
I zda się jej, że świat jest teatralną salą, 
142   Szczublewski 1993, s. 421.
143   Zob. Szczublewski 1993, s. 280.
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The spectre of temptation will lift the curtain before her
And it will seem that the world’s a theatre hall,
In which nought but suns, like lamps, are shining –
Beds aplenty all around the great long room,
In each a count or banker casts a wink at her
And lures her as Mephisto did Gretchen with a smile…
Today she’ll sleep still hungry, but tomorrow… pure?146
An interesting and sympathetic look at ballet, which brought the best dancers not 
just fame, but also a good income, can be found in the memoirs of Korolewicz-Waydowa, the 
outstanding soprano and twice director of the Teatr Wielki, already quoted many times here: 
‘Work in the ballet is inexpressibly hard and the training (beginning at eight years old) incredibly 
tiring; only the viewers have the impression that they are butterflies flitting about without 
a care. […] They have to be seen close up, as they depart the stage after a strenuous dance 
and, dripping streams of sweat, cannot utter a word, because they are out of breath […] And 
ultimately a good dancer must be young. The thirties are the limit for good dance capabilities; 
then come fatigue, bodily afflictions and an exhausted heart’.147
In studying the history of ballet at the Teatr Wielki, we come across a distinct echo of growing 
revolt in 1905, in which ordinary staff and artists also took part.148 The ballet’s director, Enrico 
Cecchetti, alarmed at the turn of events, left Warsaw in a hurry and travelled to Turin with his 
family. Years later, he wrote a memoir, also published in Britain, containing the following opinion: 
‘[The Warsaw theatre] was the most difficult in the world to run, due to the national frictions. From 
the director’s point of view, the Warsaw public was awfully troublesome. The Jews did not attend 
the theatre if something that interested the Russians was being performed. The Russians did not 
come to the theatre if there was something that the Jews liked, and the Poles boycotted everything 
that was to the liking of either the Russians or the Jews. Since the Jews belonged for the most part 
to the merchant class, the Russians mainly to the aristocracy and the Poles were often a mixture of 
the two categories, there was also the problem of popular and refined taste. So the management, 
on various occasions, had to accommodate those various tastes’.149 
Before discussing the most important events from the world of opera, let us return to the 
dramatic-comedy stage and invoke the figures of three outstanding actors: Alojzy Żółkowski, so 
highly regarded by Moniuszko, Jan Królikowski, a great tragedian, and Wincenty Rapacki, author 
of the valuable little tome Sto lat sceny polskiej, quoted here many times. We will also relate, 
after Owerłło and Modjeska, certain humorous anecdotes and mention a visit to the Teatr Wielki 
by the beautiful and famous – like Modjeska – Sarah Bernhardt. ‘As always – noted Zaleski in 
1885 – so today drama and comedy constitute the main material foundation of our theatre. What 
146   Quoted after Sivert 1982, p. 212.
147   Korolewicz-Waydowa 1969, p. 58.
148   Kuligowska 1990, pp. 148–197.
149   Szczublewski 1993, p. 377.
W której się same słońca, jak kinkiety palą –  
Pełno lóż dookoła, a jak sala długa, 
W każdej hrabia lub bankier okiem na nią mruga 
I wabi, jak Małgosię, uśmiechem Mefista… 
Dziś uśnie jeszcze głodna, lecz czy jutro… czysta?”144
Interesujące, pełne sympatii spojrzenie na balet, który najlepszym tancerkom przynosił 
nie tylko sławę, ale i duże zarobki, zawarła w swoim pamiętniku przywoływana już wielokrotnie 
znakomita sopranistka i dwukrotna dyrektor Teatru Wielkiego: „Praca w balecie jest nad wyraz 
twarda, trening (zaczynający się od 18 roku życia) szalenie wyczerpujący; widzom tylko zdaje 
się, że to są fruwające beztrosko motyle. […] Trzeba zobaczyć je z bliska, jak po forsownym tańcu 
schodzą ze sceny i ociekając strumieniami potu, nie mogą przemówić słowa, bo brak im tchu. 
[…] No i w końcu – tancerka dobra musi być młoda. Lat 30 – to maksimum dobrych możliwości 
tanecznych; potem przychodzi już pewne znużenie, schorzenie ciała i wyczerpanie serca”145.
Studiując historię baletu Teatru Wielkiego, trafiamy na wyraźne echa narastającej rewolty 
w 1905 roku, w której wzięli udział również jego szeregowi pracownicy i artyści146. Przera-
żony wydarzeniami Enrico Cecchetti, dyrektor baletu, opuścił pośpiesznie Warszawę i wraz 
z rodziną,  udał się do Turynu. Po latach napisał pamiętnik, opublikowany również w Anglii, 
zawierając w nim taką oto opinię: „[Teatr warszawski] był najtrudniejszym w świecie do prowa-
dzenia ze względu na narodowe tarcia. Z punktu widzenia dyrektora publiczność warszawska 
była straszliwie kłopotliwa. Żydzi nie przychodzili do teatru, jeśli dawano coś, co interesowało 
Rosjan. Rosjanie nie przychodzili do teatru, jeśli dawano coś, co podobało się Żydom, a Polacy 
bojkotowali wszystko, co przypadało do gustu albo Rosjanom, albo Żydom. Ponieważ Żydzi nale-
żeli w większości do klasy handlarzy, Rosjanie przeważnie do arystokracji, a Polacy bywali mie-
szaniną obu kategorii, istniał również problem popularnego i wyrafinowanego smaku. Tak więc 
dyrekcja musiała przy różnych okazjach dogadzać tym różnym gustom”147. 
Przed omówieniem najważniejszych wydarzeń ze świata opery powrócimy na scenę dra-
matyczno-komediową i przywołamy postacie trzech wybitnych aktorów – Alojzego Żółkowskiego, 
jakże cenionego przez Moniuszkę, Jana Królikowskiego, wielkiego tragika, i Wincentego Rapac-
kiego, autora cennego, wielokrotnie cytowanego tu dziełka Sto lat sceny polskiej; opowiemy też 
za Owerłłą i Modrzejewską pewne zabawne anegdoty i przypomnimy wizytę w Teatrze Wielkim 
pięknej i słynnej, jak Modrzejewska, Sary Bernhardt. „Jak zawsze – odnotował w 1885 roku 
Zaleski – tak i teraz dramat i komedia stanowią główną podstawę materialną naszego teatru. Co 
one zarobią, to zjadał dawniej balet (dziś bardzo pod względem wydatków zmoderowany), a dziś 
zjada opera”148. 
„Pomiędzy aktorami – wspominała po latach swój warszawski okres Modrzejewska – znaj-
dowało się paru, którzy nie mieli sobie równych gdzie indziej. Do takich należał nasz wielki 
144   Cyt. za: Sivert 1982, s. 212.
145   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 58.
146   Kuligowska 1990, s. 148–197.
147   Szczublewski 1993, s. 377.
148   Zaleski 1971, s. 430.
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they earn was consumed before by ballet (nowadays greatly reined in with regard to expenses) 
and is consumed today by opera’.150 
‘Among the actors – Modjeska recalled years after her time in Warsaw – were some who 
had no equals on any other stage. Such was our great comedian, Alois Zolkowski. In elegance 
of manner he could be compared to M. Got of Le Théâtre Français, yet in his genuine comic 
effects he surpassed the latter. His acting was simple and without any visible effort on his part 
to produce effects; they seemed to come spontaneously with the development of the part. […] 
His genius, combined with the gift of observation and studies from nature, made him a unique 
actor of his type. His physical advantages completed his histrionic greatness: tall, handsome, 
with a fine figure, large, most eloquent eyes, and extraordinarily mobile expression of feature, 
he was a striking figure on the stage. […] I had no chance to play much with him, for his best 
parts were in plays in which there was no suitable place for me. He played with me Polonius in 
“Hamlet,” the prince in “Adrienne Lecouvreur,” and the father in “Frou-Frou.” But I went often 
to see him act, and he always made me laugh or cry at his will. […] Mr. Zolkowski was of a rather 
melancholy turn of mind […] his favorite promenade was the cemetery, where he used to walk 
from one grave to another, reading the epitaphs and imagining, as he said once to me, how those 
dead people looked and acted while they were alive.’151 
Perhaps those visits to the cemetery represented a kind of balance to his comedy roles, 
and the reflections at the gravestones and ‘imagining’ enabled him to create such marvellous 
roles and to sparkle with wit on the stage. Here are a couple of anecdotes from his life on 
the stage. 
In a Shakespeare play, performing the role of Richard III, Żółkowski cried out, according to 
the script, ‘A horse! A horse! My kingdom for a horse!’ ‘Won’t an ass do?’ cried some wag from 
the audience. ‘It will – replied the actor – come up here’.
One day, Żółkowski was approached by an artist of his acquaintance who was forever in 
financial difficulty. ‘Dear maestro – he called out – imagine this, I just met a friend and asked 
him to lend me 10 zlotys, but he shamelessly refused. What a swine, don’t you agree?’ ‘No need 
to get upset – replied Żółkowski – you see, it so happens that I’m a swine as well.’
The fame of Żółkowski, also renowned as the Cup-bearer in Moniuszko’s The Countess, 
continued to shine even after his death, which came in 1889; evidence to that effect includes 
his statue forged in marble for the Teatr Wielki by the Warsaw sculptor Jan Woydyga.152 This 
statue, of natural dimensions, weighing several hundred kilograms, was placed in the foyer in 
December 1894. It shows the actor in the costume of one of his characters: the French Margrave 
de la Seiglière in Jules Sandeau’s four-act comedy Hélène de la Seiglière. The statue survived 
the double death of the theatre building, as it were: in 1939 and in 1944. The barbarity of war 
150   Zaleski 1971, p. 430.
151   Modjeska 1910, pp. 191–193. 
152   Muzeum Teatralne 2007, pp. 30–31.
Alojzy Żółkowski. Jeśli chodzi o wykwint aparycji, można go porównać z Gotem z Teatru Fran-
cuskiego, ale przewyższał tego ostatniego wrodzoną siłą wzbudzania śmiechu. Jego gra była 
prosta, bez jakiegokolwiek widocznego wysiłku z jego strony, bez pogoni za efektami; zdawało 
się, że przychodzą one spontanicznie w miarę rozwijania się roli. […] Jego talent w połącze-
niu z darem obserwacji i studiami z natury czyniły go aktorem wyjątkowym w swoim rodzaju, 
a dobre warunki zewnętrzne podkreślały jeszcze jego aktorską wielkość: wysoki, przystojny, 
dobrze zbudowany, o dużych, bardzo wymownych oczach i niezwykle ruchliwych, wyrazistych 
rysach twarzy – był uderzającą postacią na scenie. […] Nie miałam sposobności grać z nim wiele, 
gdyż jego najlepsze role wypadały w sztukach, w których dla mnie nie było odpowiedniej obsady. 
Ze mną grał Poloniusa w Hamlecie, Księcia w Adrianie Lecouvreur i Ojca we Froufrou. Często 
jednak przychodziłam popatrzeć na jego grę i zawsze – zależnie od roli – zmuszał mnie do śmie-
chu lub płaczu. […] Był usposobienia cokolwiek melancholijnego […] jego ulubioną przechadzką 
była droga na cmentarz, gdzie zwykł chodzić od jednego grobu do drugiego, odczytywać napisy 
i trudzić wyobraźnię odgadywaniem – zwierzył mi się z tym jednego razu – jak też ci umarli 
ludzie wyglądali i zachowywali się za życia”149. 
Być może te cmentarne wizyty stanowiły rodzaj balansu dla jego ról komediowych, a roz-
myślania przy nagrobkach i „trudzenie wyobraźni” pozwalały kreować tak znakomite role i try-
skać dowcipem na scenie. Oto kilka anegdot z jego scenicznego życia. 
Pewnego razu, kiedy po zakończeniu przedstawienia wniesiono na scenę kosze i wianki 
kwiatów, znalazła się pomiędzy nimi… wiązka siana z dołączoną karteczką, że przeznaczona jest 
dla mistrza Żółkowskiego. Nie tracąc rezonu, aktor podziękował za kwiaty i oklaski. „A osobliwie 
i najbardziej dziękuję za otrzymane siano” – dodał. „Boć przecież ofiarodawca od ust sobie je 
musiał odjąć, aby mnie uhonorować”. 
W sztuce Szekspira, odtwarzając rolę Ryszarda III, Żółkowski miał zawołać zgodnie z tek-
stem: „Konia! Królestwo za konia!” „A osioł panu nie wystarczy?” Krzyknął jakiś dowcipniś 
z widowni. „Wystarczy” odpowiedział aktor. „Chodź pan tutaj”.
Do Żółkowskiego podszedł pewnego dnia znajomy artysta, znajdujący się wiecznie 
w finansowych tarapatach. „Drogi mistrzu – woła – niech pan sobie wyobrazi, spotkałem przed 
chwilą kolegę i prosiłem go o pożyczenie 10 złotych, a on mi bezczelnie odmówił. To świnia”. 
„Co? – niepotrzebnie się pan denerwuje – odpowiedział Żółkowski – widzi pan, tak się składa, że 
ja również jestem świnią”.
Sława Żółkowskiego, który zasłynął też rolą Podczaszyca w Hrabinie Moniuszki, nie zga-
sła nawet po jego śmierci, która przyszła w 1889 roku; dowodem tego jest m.in. jego statua 
odkuta w marmurze dla Teatru Wielkiego przez warszawskiego rzeźbiarza Jana Woydygę150. Ten 
naturalnych wymiarów posąg, ważący kilkaset kilogramów, ustawiono we foyer w grudniu 1894 
roku. Ukazuje aktora w kostiumie postaci, w którą się wcielił – francuskiego margrabiego de la 
149   Modrzejewska 1957, s. 209–212. 
150   Muzeum Teatralne 2007, s. 30–31.
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crushed the statue’s face; after five years lying in rubble, it was finally restored to the light 
of day, but unlike the theatre building it was not reconstructed. At present, it remains in the 
collection of the Theatre Museum and awaits the restoration of its former glory. Will that come 
with the 250th anniversary of the Teatr Narodowy? It should, particularly since both the actor’s 
fame and the statue itself are invaluable to the Teatr Wielki. 
One of Żółkowski’s junior colleagues was also commemorated with a marble statue at the 
Teatr Wielki, but unfortunately it has not endured to our times. Happily, it was immortalised 
in Modjeska’s Memories and Impressions, who wrote the following: ‘Jan Krolikowski was our 
great tragedian. He played also characters and the parts called, in French, raisoneurs in modern 
drama and comedy. His power was unquestionable […] I had an opportunity to be often in 
the same bill with Jan Krolikowski. He was an excellent Carnioli in Feuillet’s “Dalila,” and his 
Tolosan in Sardou’s “Nos Intimes” was considered one of his best performances. His Hamlet was 
very fine, and there were parts like the Voivode in “Mazeppa,” and others, on which he left such 
a strong stamp that after his death they could hardly be replaced by younger actors.’153
Rapacki, twenty years younger than Królikowski, was also a leading actor on Polish stages 
of the late nineteenth century. He created many outstanding roles in contemporary plays. 
In 1869, alongside Modjeska and others, over the course of thirty-seven days, he played eleven 
roles, carrying off great success and critical acclaim. Born in Lipno, like Pola Negri, he came to 
the Teatr Wielki via Cracow. From 1870, he was employed in Warsaw on a permanent basis, 
and he lived here to the end of his life. He was a representative of realistic acting; he attached 
great weight to characterisation, stage design and costumes. Here is Modjeska’s profile of him: 
‘Wincenty Rapacki, besides being an excellent character actor, is a fine writer. His play, “Wit 
Stwoss,” a poetic and semi-historical drama, has been for a long time in the repertoire. He was, 
I believe, the first actor to introduce a perfect make-up. He could make himself look stout or thin 
at wish; and could paint his face in such a skilful way that no one, even standing near him, could 
detect the artifice. He could never be recognized in a new part until he spoke, for he could be 
identified only by his voice, which was of such a peculiar quality as to be unlike any other voice 
I ever heard.’154 One gains a good idea of Rapacki’s fascinating characterisations from numerous 
photographs of the period. 
Let us close this part of our tale – before turning to opera – with a brief souvenir from 
Sarah Bernhardt, who came to Warsaw in 1882.155 She performed in twelve shows, in ten of 
her famous roles, from 6 to 15 January. Those plays included La dame aux cammélias and 
La Princesse Georges by Dumas fils, Adrienne Lecouvreur by Scribe, Le Sphinx by Feuillet, 
Jean-Marie by Theuriet, Hernani by Hugo and Rome vaincue by Parodi. The ticket prices were 
quadrupled, on account of the actress’s great fame and a host of rumours circulating about her; 
it was said, with only slight exaggeration, that she changed lovers at the drop of a hat, that she 
153   Modjeska 1910, pp. 195–196.
154   Ibid, pp. 202–203.
155   Kuchtówna 1990, pp. 107–119.
Seigliere, w 4-aktowej komedii Julesa Sandeau pt. Helena de la Seigliere. Statua ta przeżyła 
niejako dwukrotną śmierć gmachu teatru – w 1939 i w 1944 roku. Barbarzyństwo wojny zgru-
chotało twarz posągu; po pięciu latach leżenia w gruzach został wreszcie wydobyty na światło 
dnia, ale w przeciwieństwie do gmachu teatru nie doczekał się rekonstrukcji. Obecnie znajduje 
się w zbiorach Muzeum Teatralnego i oczekuje na przywrócenie mu dawnej urody. Czy się tego 
doczeka z okazji 250-lecia Teatru Narodowego? Powinno to nastąpić tym bardziej, że zarówno 
sława aktora, jak i sam posąg są wartościami bezcennymi dla Teatru Wielkiego. 
Jeden z młodszych kolegów Żółkowskiego również doczekał się upamiętnienia marmuro-
wym posągiem w Teatrze Wielkim, ale niestety nie przetrwał on do naszych czasów. Uwieczniła 
go na szczęście we Wspomnieniach i wrażeniach Modrzejewska, tak o nim pisząc: „Jan Króli-
kowski był naszym wielkim tragikiem. Grał on także role, jak to się mówi z francuska, rezonerów 
we współczesnym dramacie i komedii. Dysponował w grze niezaprzeczalną siłą wyrazu. […] 
Często miałam sposobność znaleźć się [z nim] na tym samym afiszu. Świetny był jako Carnioli 
w Dalili Feuilleta. Atholosana w Naszych najserdeczniejszych uważano za jedną z jego najlep-
szych ról. Bardzo dobry był jako Hamlet, a w takich rolach jak Wojewoda w Mazepie, na których 
wycisnął piętno swoich indywidualności, trudny był do zastąpienia przez młodszych aktorów”151.
Również młodszy o dwadzieścia lat od Królikowskiego Rapacki był czołowym aktorem pol-
skich scen schyłku XIX wieku. Stworzył wiele wybitnych ról w dramacie współczesnym. W 1869 
roku, między innymi u boku Modrzejewskiej, w ciągu 37 dni zagrał jedenaście ról, odnosząc 
wielki sukces i uznanie krytyków. Urodzony w Lipnie, tak jak Pola Negri, trafił do Teatru Wiel-
kiego przez Kraków. Od 1870 roku był na stałe zatrudniony w Warszawie i tu mieszkał do końca 
życia. Był przedstawicielem aktorstwa realistycznego; wielką wagę przywiązywał do charaktery-
zacji, scenografii i kostiumów. Modrzejewska tak go scharakteryzowała: „Wincenty Rapacki poza 
tym, że świetny aktor charakterystyczny, jest uzdolnionym pisarzem. Jego Wit Stwosz, na mate-
riale historycznym oparty dramat poetycki, utrzymywał się bardzo długo w repertuarze. Moim 
zdaniem – był to pierwszy artysta, który pokazał naprawdę doskonałą charakteryzację. Potrafił 
zrobić z siebie, wedle uznania, grubasa lub chudzielca i tak umiejętnie podmalować twarz, że 
nikt, nawet jeżeli stał blisko, nie widział, na czym polega sztuka. Nigdy nie można go było roz-
poznać w nowej roli, dopóki się nie odezwał, gdyż zdradzał go tylko głos, mający tak szczególny 
walor brzmieniowy, że drugiego podobnego nie słyszałam”152. O fascynujących charakteryza-
cjach Rapackiego dają dobre wyobrażenie liczne fotografie z epoki. 
Zamknijmy tę część naszej opowieści – przed przejściem do tematyki opery – krótkim wspo-
mnieniem Sary Bernhardt, która zawitała do Warszawy w 1882 roku153. Artystka wystąpiła w 12 
przedstawieniach, w 10 swoich głośnych rolach, w dniach od 6 do 15 stycznia. Zagrała w takich 
m.in. sztukach: w Damie kameliowej i Księżnej Jeżowej Dumasa-syna, Adriannie Lecouvreur Scri-
be’a, Sfinksie Feuille’a, Jean-Marie Theuriet’a, Hernanim Victora Hugo i w Rzymie zwyciężonym 
Parodiego. Bilety osiągnęły poczwórne ceny, na co złożyły się wielka sława aktorki i mnóstwo roz-
151   Modrzejewska 1957, s. 214–215.
152   Ibidem, s. 227.
153   Kuchtówna 1990, s. 107–119.
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slept in a coffin, and so on. With her acting, she enchanted the audience, although the company 
of actors accompanying her was judged to be poor. The Warsaw public also had the chance to 
admire her in 1909, in Rostand’s L’aiglon, in the role of Napoleon I’s misfortunate son, and in 
La dame aux cammélias. 
So let us now turn to opera. Towards the end of 1880, in one of the newspapers, Henryk 
Sienkiewicz pondered the condition of the Warsaw national stage: ‘And the reality? Well, when 
I recall that the brilliant Moniuszko, with a family to support, took four zlotys for one sheet 
of a score, on the copying of which he lost more – I also lose faith in future composers yet to 
be born. And what about singers? I don’t know for certain, but apparently Filleborn took 400 
rubles a year for six years, Wasilewski wearied of taking three rubles per show. Apparently, 
gloves cost more […] so we’ll soon be having a farewell concert by our only bass. Cieślewski 
is also withdrawing; Machwicówna is singing in England or in Spain somewhere, Jakowicka 
somewhere in Romania; Miss Reszke in Paris, Mierzwiński in Paris […] and here the audience 
may well soon be singing itself’.156 Indeed, those were not good times for singing in Polish, and 
the more outstanding Polish artists performed mainly abroad.
The Opera of the Teatr Wielki, the stage of which was often used, as we have seen, for 
staging dramas, was from 1880 to 1900 largely Italian. Not until 1898 did Moniuszko’s operas 
enjoy a renaissance, when the scale of tsarist oppression, and consequently of censorship, 
subsided somewhat. One of the masters of Polish theatre wrote: ‘[At the Teatr Wielki], they 
staged mainly Italian operas and sung mainly in Italian. Even Wagner, who began to be staged 
in Warsaw towards the end of the nineteenth century, was sung in Italian. One should also 
note here a certain peculiarity: the soloists sang in Italian, but the choruses always in Polish’.157 
The reference to Wagner’s operas should be rectified here. His Lohengrin was staged at the 
Teatr Wielki in 1877, and it was followed in turn by Tannhäuser and other operas, but at first 
they were not particularly well received.158 Wagner’s works had to wait a while to be better 
appreciated in Warsaw; let us just note at this point that Ignacy Jan Paderewski’s opera Manru 
contains clear inspirations from the music of the German composer’s works. 
The Kurier Codzienny of 2 October 1880 reported in a tone similar to that of Sienkiewicz: 
‘We will have [Italian opera] this year too, as in previous years. […] We are not against Italian 
operas in principle, but we do reckon with our circumstances. Warsaw is too poor to be able to 
possess a good Italian Opera like Paris, London or St Petersburg, for example, and so it should 
not seek it at all. Experience has taught us that the singers who come here, with few exceptions, 
are singers of less than middling calibre, but they charge by no means middling fees. For the 
money that we give them, better ones won’t come, so we have to listen to mediocre talents the 
whole winter through. What’s it all for? In our opinion, it would be best to follow the course 
adopted by the current management: to raise, as far as possible, Polish opera, to open the big 
156   Gazeta Polska, 18 December 1880.
157   Szaniawski 1956, pp. 13–14.
158   Szczepańska-Lange 2011, pp. 441 and 452.
maitych plotek krążących na jej temat; opowiadano, tylko nieco przesadzając, że zmienia kochan-
ków jak rękawiczki, że sypia w trumnie etc. Swą grą oczarowała widownię, choć zespół towarzy-
szących jej aktorów oceniono jako słaby. Publiczność warszawska mogła ją podziwiać także w 1909 
roku w Orlątku Rostanda, w roli nieszczęsnego syna Napoleona I, i w Damie kameliowej. 
Przejdźmy zatem do świata opery. Pod koniec 1880 roku Henryk Sienkiewicz snuł w jed-
nej z gazet rozważania na temat kondycji warszawskiej sceny narodowej: „A rzeczywistość? 
– Doprawdy, gdy sobie wspomnę, że genialny a obarczony rodziną Moniuszko brał po cztery złote 
od arkusza partytury, za której przepisanie musiał więcej tracić – tracę i ja wiarę w przyszłych 
narodzić się mających kompozytorów. – A co do śpiewaków? – Nie wiem na pewno, ale podobno 
Filleborn brał rs. 400 rocznie przez sześć lat, Wasilewskiemu sprzykrzyło się brać po trzy ruble od 
wystąpienia. Podobno rękawiczki drożej kosztują, […] więc będziemy mieli wkrótce pożegnalny 
koncert jedynego basa. Cieślewski także się usuwa; Machwicówna śpiewa gdzieś w Anglii czy 
w Hiszpanii, Jakowicka gdzieś w Rumunii; panna Reszke w Paryżu, Mierzwiński w Paryżu, […] 
a tu sama publiczność chyba wkrótce śpiewać będzie”154. Rzeczywiście nie były to dobre czasy na 
śpiewanie po polsku, a co wybitniejsi polscy artyści występowali głównie za granicą.
Opera Teatru Wielkiego, której scenę wykorzystywano też często, jak to widzieliśmy, do 
wystawiania spektakli dramatycznych, była w latach 1880–1900 w znacznym stopniu włoska. 
Dopiero od 1898 roku doczekały się renesansu opery Moniuszki, gdy skala opresji carskiej, a za 
tym i cenzury, nieco zelżała. Jeden z mistrzów polskiego teatru napisał: „[W Teatrze Wielkim] 
wystawiano przeważnie opery włoskie i śpiewano po włosku. Nawet Wagnera, którego zaczęto 
wystawiać w Warszawie pod koniec XIX wieku, śpiewano po włosku. Zanotować tu należy 
pewną osobliwość – soliści śpiewali po włosku, a chóry zawsze po polsku”155. Należy tu wszakże 
sprostować odniesienie do oper Wagnera. Jego Lohengrina wystawiono w Teatrze Wielkim 
w 1879 roku, a następnie przyszła kolej na Tannhäusera i inne opery, które jednak nie cieszyły 
się od razu szczególnym wzięciem156. Na lepsze przyjęcie dzieł Wagnera w Warszawie trzeba było 
jeszcze poczekać; przypomnijmy już w tym miejscu, że opera Manru Ignacego Jana Paderew-
skiego zawiera wyraźne inspiracje muzyką dzieł niemieckiego kompozytora. 
Również „Kurier Codzienny” z 2 października 1880 roku w podobnej do Sienkiewicza 
tonacji donosił: „Będziemy mieli i w tym roku [operę włoską], podobnie jak lat poprzednich. […] 
Z zasady nie jesteśmy przeciwnikami oper włoskich, ale rachujemy się z warunkami naszymi. 
Warszawa jest zbyt biedna, by posiadać mogła dobrą operę włoską, taką np. jak Paryż, Londyn 
lub Petersburg, więc nie powinna się wcale o nią starać. Doświadczenie nauczyło, że przyjeżdża-
jący tu, z małym wyjątkiem, śpiewacy, są śpiewakami więcej niż średniej miary, ale pobierają 
wcale nie średnie ceny. Za te przecież pieniądze, jakie im dajemy, lepsi nie przyjadą, więc słuchać 
musimy całą zimę miernot. Po co to wszystko? Zdaniem naszym najlepiej postępować tak, jak 
obecna dyrekcja: dźwigać, o ile się da, operę polską, otwierać przed śpiewakami polskimi wielką 
scenę, by z czasem krajową operę postawić na tej wysokości, na której stoją komedia i dramat.”
154   „Gazeta Polska”, 18 XII 1880.
155   Szaniawski 1956, s. 13–14.
156   Szczepańska-Lange 2010, s. 441 i 452.
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stage up to Polish singers, so that with time the national opera will stand on the same heights 
on which comedy and drama stand.’
Ten years later – on 11 October 1890 – the periodical Kraj published another text in a minor 
key: ‘Our opera […] does not exist at all; we now have only the ballet and… shows padded out with 
the most infelicitous debuts. […] Such is the pass to which our music academy, our Countesses, 
Halkas and Haunted Manors have been brought by the notorious administration of one of our 
kapellmeisters, Řebíček, half-German, half-Czech, who, in order to clear the way for such and 
such, literally swept to the four corners of the world virtually all the forces of our Opera hitherto’. 
Josef Řebíček became director of opera in 1883 and distinguished himself, for example, with 
revivals of operas by Mozart, Don Giovanni and Le nozze di Figaro, which were shown using old 
and worn sets. In addition, the standard of performance was uneven; in Don Giovanni, performing 
alongside the excellent Bronisława Dowiakowska was the much weaker Józef Chodakowski, who 
would soon go on to run the Teatr Wielki. Despite those shortcomings, Władysław Bogusławski 
stated that ‘Mozart was reborn’ in Warsaw. Řebíček’s numerous efforts and successful activities, 
which included establishing a rich concert programme and bringing in many opera stars (including 
Emma Russel and Marcella Sembrich), did not earn him a wholly positive reputation. His successor, 
from 1891, was Cesare Trombini, whose services included preparing the artistic setting of the 
inauguration of the Teatr Wielki after its grand restoration (as we will see shortly). In 1893, the 
premiere of Leoncavallo’s Pagliacci was held in Milan. Thanks to Trombini, that same year, on 15 
October, that work was staged at the Teatr Wielki (the composer himself, Ruggiero Leoncavallo, 
visited Warsaw in April 1903 and conducted the orchestra in a performance of Pagliacci). After 
Trombini, in the years 1895–1901, the director was Józef Chodakowski, who distinguished himself 
with such undertakings as a quiet but successful campaign to revive Polish operas.159 
Let us just return to around 1880, when opera began to change, entering more than previ-
ously an era of great stars. From 1880 to 1890, ‘the adoration [for singers male and female] was 
raised to the utmost […] and they would be called out dozens of times’.160 ‘The Italians – as another 
scholar aptly remarks – for whom beautiful singing was like a national sport, skilfully created an 
atmosphere of excitement in the auditorium. The current repertoire that they usually brought 
with them was sufficiently familiar to the Warsaw public that it knew when to expect a display of 
vocal fireworks, and it waited with baited breath. […] The Warsaw public, none too refined and 
cut off from German theatre, for example, where there was a ban on encores of arias and on tak-
ing bows while the action was in progress, valued beautiful singing extremely highly, demanded 
that arias be repeated and reacted in an emotional way – in extreme cases almost ecstatically.’161 
On more than one occasion, a certain exaggeration was reached in that artistic showboating, 
as in some performances of Lucia di Lammermoor, particularly in the scene where the titular 
heroine is overcome by madness. As one scholar has put it: ‘During the times when vocal style 
159   Szczepańska-Lange 2011, pp. 490–531.
160   Tuszyńska 2002, pp. 109, 129, 196.
161   Szczepańska-Lange 2011, pp. 107–108.
Dziesięć lat później – 11 października 1890 roku – pismo „Kraj” zamieściło kolejny, mino-
rowy w tonacji tekst: „Opera nasza […] nie istnieje wcale; mamy już tylko balet i … łatane wido-
wiska najniefortunniejszymi debiutami. […] Do tego naszą akademię muzyczną, nasze Hrabiny, 
Halki i Straszne dwory doprowadziła sławetna gospodarka jednego z kapelmistrzów, Rzebiczka, 
pół-Niemca, pół-Czecha, który dla uprzątnięcia miejsca dla tych i owych, wymiótł literalnie na 
cztery świata strony dotychczasowe, wszystkie już niemal, siły opery naszej”. Josef Řebiček 
został dyrektorem opery w 1883 roku i zasłużył się m.in. wznowieniami oper Mozarta – Don 
Giovanniego i Wesela Figara, które grano, wykorzystując stare i zużyte już dekoracje. Ponadto 
poziom wykonawstwa był nierówny; w Don Giovannim obok znakomitej Bronisławy Dowiakow-
skiej wystąpił znacznie od niej słabszy Józef Chodakowski, który niebawem zasłużył się w kie-
rowaniu Teatrem Wielkim. Pomimo tych niedostatków Władysław Bogusławski stwierdził, że 
„Mozart odżył” w Warszawie. Liczne wysiłki i udane działania Řebička, m.in. stworzenie boga-
tego programu koncertowego i sprowadzanie licznych gwiazd opery (m.in. Emma Russel i Mar-
celina Sembrich-Kochańska) nie przemawiały na korzyść całkowicie pozytywnej o nim opinii. 
Jego następcą został w 1891 roku Cesare Trombini, który m.in. przygotował oprawę artystyczną 
inauguracji Teatru Wielkiego po jego wielkiej restauracji (o czym będzie niebawem mowa). 
W 1892 roku odbyła się w Mediolanie premiera Pajaców Leoncavalla. Dzięki Trombiniemu tego 
samego roku, 15 października, wystawiono to dzieło w Teatrze Wielkim (sam twórca – Ruggiero 
Leoncavallo – odwiedził Warszawę dopiero w kwietniu 1903 roku i poprowadził orkiestrę w cza-
sie inscenizacji Pajaców). Po Trombinim, w latach 1895–1901, dyrektorem był Józef Chodakow-
ski, który wsławił się m.in. cichą, ale pomyślną kampanią o przywrócenie polskich oper157. 
Wróćmy jeszcze do około 1880 roku, kiedy to opera zaczęła się zmieniać, weszła bardziej 
niż poprzednio w epokę wielkich gwiazd. W latach 1880–1890 „uwielbienie [dla śpiewaków 
i śpiewaczek] doprowadzono do maksimum, […] liczba przywołań rosła do kilkudziesięciu”158. 
„Włosi – jak zauważyła trafnie inna badaczka – dla których piękny śpiew był niejako dyscy-
pliną narodową, umiejętnie podsycali atmosferę ekscytacji na widowni. Obiegowy repertuar, 
który zwykle przywozili, był na tyle dobrze znany publiczności warszawskiej, że wiedziała, kiedy 
spodziewać się popisu ekwilibrystyki wokalnej, i oczekiwała nań w napięciu. […] Publiczność 
warszawska, niezbyt wyrobiona i odcięta np. od teatru niemieckiego, gdzie obowiązywał zakaz 
bisowania arii i kłaniania się w czasie akcji, piękny śpiew ceniła niezwykle wysoko, domagała 
się powtarzania arii, a reagowała w sposób emocjonalny, w skrajnych przypadkach graniczący 
z ekstazą”159 . 
Niejednokrotnie w tych popisach artystów dochodziło do pewnej przesady, jak np. w nie-
których inscenizacjach Łucji z Lammermooru, zwłaszcza w scenie, gdy obłęd owłada tytułową 
bohaterkę. Jak to ujął jeden z badaczy: „W czasach, gdy styl wokalny poszedł w kierunku canto 
di forza (śpiewu siłowego), gardzącego romantyczną giętkością, niuansem i ozdobnikiem, Łucję 
157   Szczepańska-Lange 2010, s. 490–531.
158   Tuszyńska 2002, s. 109, 129, 196.
159   Szczepańska-Lange 2010, s. 457.
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had veered in the direction of canto di forza (forceful singing), scorning romantic suppleness, 
nuance and ornament, Lucia was saved by coloratura sopranos, stratospheric canaries who 
turned the madness scene into a vocal circus’.162 On 4 November 1880, the brilliant soprano 
Marcella Sembrich (Marcelina Sembrich-Kochańska), from Lviv, who had already attained 
international renown, performed at the Teatr Wielki. She began a series of performances with 
the lead in Lucia di Lammermoor. The Kurier Codzienny of 5 November reported: ‘From the 
first note of the part of Lucia to the last, Mrs Kochańska dazzled and enthralled the listeners’. 
Did her vocal style veer in the direction of canto di forza? And how was her coloratura? Thanks 
to the Warsaw newspapers of that time, we know quite a lot about it. In one paper, in 1879, 
Bogusławski wrote: ‘Lucia […] stirred the greatest enthusiasm among the audience in living 
memory […] The nature of Mrs Kochańska’s talent immediately allowed one to foresee that the 
third act would be a real triumph for the artist. […] It involves the use of coloratura, the artistry 
with which it is deployed, the sense of taste that keeps it within an appropriate style, the tact and 
moderation […] in a word, setting the composer’s idea to the fore’.163 After her performances the 
following year, the same critic also spared no praise: ‘It was not just the sparkling pyrotechnical 
passagework and the astounding assuredness in the staccatos that again aroused the public’s 
admiration; in the duet with Raoul, there were phrases so skilfully, so subtly tinged with a hint 
of lyricism that nothing was lacking for the character’s complete authenticity’.164
Let us now enumerate at least a few of the stars of international opera to have performed 
in Warsaw around the turn of the century: Emma Russel, Gemma Bellincioni (her roles included 
Tosca), Regina Pacini, Elvira de Hidalgo, Victor Maurel, Enrico Caruso and Mattia Battistini.165 
The last of these, a famous baritone, came to Warsaw for a couple of months each year from 
1898 to 1902. His fees were huge (550 rubles for a single performance). He travelled in his own 
luxury train carriage, just like the perhaps more famous Paderewski in another musical sphere. 
Korolewicz-Waydowa, who was internationally renowned herself, wrote the following about 
Battistini: ‘He was indeed a captivating singer. I never heard such a velvety soft voice again in 
my life; he sang with incredible facility, never losing his magical timbre, always the same and 
always good, because he was simply incapable of singing badly. […] In The Barber of Seville, he 
was peerless […] In Mozart’s Don Giovanni he was also incomparable’.166 In Warsaw, Battistini 
also performed in Verdi’s Rigoletto, Le bal masqué and Ernani, Puccini’s Manon Lescaut and 
Donizetti’s Maria di Rohan. 
Even greater recognition in Korolewicz-Waydowa’s eyes was gained by Caruso: ‘The 
most interesting phenomenon in the pleiad of Italian stars that continually visited Warsaw was 
irrefutably Enrico Caruso, who performed several times at the Warsaw Opera on his way back 
from guest appearances in St Petersburg. It was here that we met. He was still very young at the 
162   Kamiński 2008, p. 352.
163   Kurier Warszawski 18 December 1879.
164   Kurier Warszawski, 2 December 1880.
165   Wypych-Gawrońska 2011, p. 123.
166   Korolewicz-Waydowa 1969, p. 47.
ocaliły soprany koloraturowe, stratosferyczne kanarki, które ze sceny szaleństwa zrobiły wokalny 
cyrk”160. 4 listopada 1880 roku w Teatrze Wielkim wystąpiła znakomita lwowianka, Marcelina 
Sembrich-Kochańska, międzynarodowej już wówczas sławy sopranistka. Zaczęła serię swoich 
występów rolą główną w Łucji z Lammermooru. „Kurier Codzienny” z 5 listopada donosił: „Od 
początku do ostatniej nuty partii Łucji pani Kochańska olśniewała i zachwycała słuchaczów”. 
Czy jej styl wokalny poszedł w kierunku canto di forza i jaka była jej koloratura? Dzięki gazetom 
warszawskim z tamtego czasu całkiem sporo o tym wiemy. Na łamach jednej z nich w 1879 roku 
Bogusławski pisał: „Łucja […] wywołała niepamiętny zapał słuchaczów. […] Natura talentu pani 
Kochańskiej pozwalała od razu przewidzieć, że trzeci akt będzie prawdziwym triumfem artystki. 
[…] Idzie o sposób użycia koloratury, o artyzm w jej zastosowaniu, o to poczucie smaku utrzymu-
jące je w stylu właściwym, o takt i powściągliwość […] słowem o postawienie na pierwszym pla-
nie myśli kompozytora”161. Po występach w następnym roku ten sam krytyk również nie szczędził 
pochwał: „Nie tylko fajerwerkowe błyski pasażów, zdumiewająca pewność w staccatach budziły 
znów podziw w publiczności: były w duecie z Raoulem frazesy tak umiejętnie, tak dyskretnie 
zabarwione lekkim liryzmem, że nic już nie brakowało do zupełnej autentyczności postaci”162.
Wymieńmy teraz przynajmniej kilka gwiazd międzynarodowej opery, które wystąpiły 
w Warszawie na przełomie wieków: Emma Russel, Gemma Bellincioni (m.in. odtwórczyni Toski), 
Regina Pacini, Elvira de Hidalgo, Victor Maurel, Enrico Caruso, Mattia Battistini163. Ostatni 
z wymienionych, słynny baryton, przyjeżdżał do Warszawy w latach 1898–1902 co roku na 
parę miesięcy. Za występ otrzymywał ogromne gaże (za jeden występ 550 rubli). Podróżował 
własnym luksusowym wagonem kolejowym, tak jak bodaj jeszcze bardziej od niego słynny, ale 
w innej dziedzinie muzyki, Paderewski. Korolewicz-Waydowa, która sama była sławą międzyna-
rodową, tak pisała o Battistinim: „Rzeczywiście był to urzekający śpiewak. Podobnie aksamitnej 
miękkości głosu nie słyszałam więcej w życiu; śpiewał z niesłychaną łatwością, nie tracąc nigdy 
czarownej swej barwy, zawsze jednakowo i zawsze dobrze, bo po prostu nie umiał źle. […] 
W Cyruliku sewilskim był niezrównany. […] W Don Juanie Mozarta był także nieporównany”164. 
W Warszawie Battistini wystąpił również w Rigoletcie, Balu maskowym i Ernanim Verdiego, 
Manon Lescaut Pucciniego i Marii di Rohan Donizettiego. 
Jeszcze większe uznanie w oczach znakomitej sopranistki zyskał Caruso: „Najciekawszym 
zjawiskiem w plejadzie gwiazd włoskich stale goszczących w Warszawie był niezaprzeczalnie 
Enrico Caruso, który powracając z gościnnych występów w Petersburgu, występował kilkakrot-
nie w Warszawskiej Operze. Tutaj poznaliśmy się. Był on wtedy jeszcze bardzo młody, ale już 
pełen sławy. Śpiewałam z nim Gildę w Rigoletto i Małgorzatę w Fauście. Głos jego w barwie był 
tak czarowny, że trudno to ująć w słowa. Caruso był impulsywny i szalenie nerwowy; porywał 
swoim żywiołowym temperamentem”165.
160   Kamiński 2008, s. 352.
161   „Kurier Warszawski”, 18 XII 1879.
162   „Kurier Warszawski”, 2 XII 1880.
163   Wypych-Gawrońska 2011, s. 123.
164   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 47.
165   Ibidem, s. 49.
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time, but already very famous. I sang with him Gilda in Rigoletto and Marguerite in Faust. The 
timbre of his voice was so enchanting that it is difficult to put into words. Caruso was impulsive 
and incredibly nervous; he thrilled one with his effervescent temperament’.167
In the firmament of great stars, there was also no lack of Polish voices. We have 
already mentioned Marcella Sembrich. Also worth singling out are the (de) Reszke siblings 
(Varsovians from Kozia Street): Josephine (Józefina, 1855–1891), a soprano; Jean (Jan, 1850–
1925), a baritone, one of the most famous performers of male vocal parts in opera at the end 
of the nineteenth century; Edouard (Edward, 1853–1917), a bass. Josephine began a series 
of performances at the Teatr Wielki on 7 May 1883 in Gounod’s Faust. The Kurier Codzienny 
reported (8 May 1883): ‘Can we be surprised at the enthusiasm encountered yesterday by our 
compatriot, appearing for the first time on the stage of her home city?’ Five days later, the 
same newspaper wrote: ‘Reszke’s success is so great that in spite of the subequatorial heat 
in the hall even the unnumbered places find takers among more affluent society’. In March 
1884, the de Reszke siblings conquered the Paris Opera, as the foreign press reported at length 
(Strauss’s Salome). A piece by Władysław Mierzwiński (tenor) sent from Paris to the Kurier 
Poranny includes the following words: ‘Yesterday evening I was present at a performance of Le 
prophète. It was a triumph for my colleague and compatriot Jean de Reszke. Ultimately, they are 
saying and writing everywhere that we too have not only writers, painters and musicians, but 
also voices. God bless mother Warsaw’.
Also worth mentioning here are the lyric tenor Aleksander Myszuga (1853–1922), the tenor 
and opera director Władysław Floriański (1854–1911) and the baritones Wiktor Grąbczewski 
(1863–1924) and Hilary Dyliński (1855–1919). It is worth adding, be it only out of a fondness 
for anecdotes, that a funny little poem about Dyliński did the rounds. Here is a taster:
If a baritone falls ill,
Or his voice grows thin –
There’s Dyliński ‘prima vista’
Dyliński will stand in.
Let us now turn to the repertoire of the Teatr Wielki. Since the Italians clearly dominated 
during the period of interest to us here, the greatest success was enjoyed by the works of 
Giuseppe Verdi, in particular Rigoletto, Il trovatore, La traviata, Aida and Le bal masqué. Of late 
Verdi, only Otello was staged. Among other composers, one should mention Pietro Mascagni 
(Cavalleria rusticana, L’amico Fritz), Ruggiero Leoncavallo (Pagliacci, Zaza) and Giacomo Puccini. 
As scholars have noted, the last of these composers had to take a rather more difficult path to 
win over the Warsaw public. His first work to be performed on the boards of the Teatr Wielki, 
Le villi, was not a hit. The same happened with the premiere of Manon Lescaut, held on 3 January 
1895. The ‘symphonisation’ of that opera, with unique instrumental effects, which today we find 
so impressive, pleased neither audiences nor critics at that time. La bohème, first performed on 
1 October 1898, was not particularly successful, but its popularity grew systematically and it 
167   Ibid, p. 49.
Na firmamencie wielkich gwiazd nie brakło również polskich głosów. O Sembrich-Kochań-
skiej była już wcześniej mowa. Godne wyróżnienia jest rodzeństwo Reszków (warszawian z ulicy 
Koziej) – Józefina (1855–1891), sopran; Jan (1850–1925), tenor, jeden z najsławniejszych wyko-
nawców męskich partii wokalnych opery końca XIX wieku; Edward (1853–1917), bas. Józefina 
serię występów w Teatrze Wielkim rozpoczęła 7 maja 1883 roku w Fauście Gounoda. „Kurier 
Codzienny” donosił (8 maja 1883): „Czy można się dziwić temu zapałowi, z jakim spotkano wczo-
raj naszą rodaczkę, po raz pierwszy ukazującą się na scenie rodzinnego miasta?”. Pięć dni później 
ta sama gazeta pisała: „Powodzenie Reszkówny jest tak wielkie, że pomimo podzwrotnikowego 
gorąca w sali nawet nienumerowane miejsca znajdują amatorów w sferze zamożniejszej ludno-
ści”. W marcu 1884 roku całe rodzeństwo Reszków opanowało Operę Paryską, o czym rozpisy-
wała się prasa zagraniczna (Salome R. Straussa). Depesza Władysława Mierzwińskiego (tenora) 
z Paryża do „Kuriera Porannego” takie zawiera słowa: „Wczoraj wieczorem byłem obecny na 
przedstawieniu Proroka. Był to triumf dla mego kolegi i rodaka, Jana Reszkego. Bądź co bądź 
mówią i piszą wszędzie, że i my mamy nie tylko pisarzy, malarzy i muzyków, ale także mamy 
i głosy. Niech Bóg błogosławi matkę Warszawę”.
Godni wspomnienia w tym miejscu są również: Aleksander Myszuga (1853–1922) – tenor 
liryczny, Władysław Floriański (1854–1911) – tenor i reżyser operowy, Wiktor Grąbczewski 
(1863–1924) – baryton, Hilary Dyliński (1855–1919) – baryton. Warto tu nadmienić, choćby z sym-
patii do anegdot, że o Dylińskim krążył dość zabawny wierszyk, którego fragment tak oto brzmi:
„Niech baryton zachoruje, 
Albo pierś mu głosu skąpi –  
Jest Dyliński «prima vista» 
I Dyliński go zastąpi.”
Przejdźmy teraz do repertuaru Teatru Wielkiego. Ponieważ Włosi wyraźnie dominowali 
w interesującym nas okresie, największym powodzeniem cieszyły się dzieła Giuseppe Verdiego, 
przede wszystkim Rigoletto, Trubadur, Traviata, Aida i Bal maskowy. Z końcowej fazy twórczości 
Verdiego wystawiono tylko Otella. Pośród innych twórców należy wymienić Pietra Mascagniego 
(Rycerskość wieśniacza, Przyjaciel Fryca), Ruggiera Leoncavalla (Pajace, Zaza) i Giacomo Puc-
ciniego. Jak zauważyli badacze, nieco trudniejszą drogę do pełnego zdobycia publiczności war-
szawskiej miał ostatni z wymienionych twórców. Jego pierwsze dzieło wystawione na deskach 
Teatru Wielkiego – Willidy – nie zachwyciło. Podobnie stało się z premierą Manon Lescaut, która 
odbyła się 3 stycznia 1895 roku. „Symfonizacja” tej opery, z jedynymi w swoim rodzaju efektami 
instrumentalnymi, które dziś tak nas zachwycają, wówczas nie spodobała się ani publiczności, 
ani krytykom. Cyganeria, zaprezentowana po raz pierwszy 1 października 1898 roku, nie odnio-
sła szczególnego sukcesu, ale jej popularność systematycznie rosła i co sezon pojawiała się na 
afiszach. 7 listopada 1903 roku po raz pierwszy wystawiono Toscę – najpierw w wersji oryginal-
nej, a następnie, 20 stycznia 1906 roku, w wersji polskiej. W grudniu 1908 roku po raz pierwszy 
zagrano Madame Butterfly, zaś w październiku 1911 roku – Dziewczynę z Zachodu166. 
166   Wypych-Gawrońska 2011, s. 163–164.
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appeared on the bills every season. On 7 November 1903, Tosca was performed for the first time, 
in the original language, and then, on 20 January 1906, in Polish. In December 1908, Madama 
Butterfly was played for the first time, and in October 1911, La fanciulla del West.168 
French operas also enjoyed considerable interest in Warsaw, especially those of Georges 
Bizet, Charles Gounod and Jules Massenet, including Carmen, Faust, Roméo et Juliette, Manon 
and Thaïs. Warsaw society also embraced the works of Camille Saint-Saëns (Samson et Dalila), 
Jacques Offenbach (Les contes d’Hoffmann) and, on account of Sienkiewicz, Jean Nouguès’s 
opera Quo vadis. This last work was performed at the Teatr Wielki in 1901; Sienkiewicz was in 
the audience on 9 November, for the twenty-third performance. The previous year, that opera 
had been played in Nice and Paris, and in 1910 also in Vienna. Sienkiewicz would later write in 
a letter that ‘the music is in places very difficult for me, […] but […] very beautiful, and in the 
last acts even sublime. The sets are superior to anything seen in Warsaw’.169 
As already mentioned, Wagner’s first work appeared in Warsaw in 1879, then four years 
later. Lohengrin and Tannhäuser were followed by Die Walküre (1903). Those works were 
revived, including in 1900 (Lohengrin), 1901 and 1913 (Tannhäuser), 1906 and 1915 (Die 
Walküre). In the years 1908–1914, also staged were Der fliegende Holländer, Die Meistersinger 
von Nürnberg and Parsifal. Among other German and Austrian composers whose works were 
staged in Warsaw, we should name Engelbert Humperdinck (his operatic fable Hansel und 
Gretel, 9 January 1902) and Richard Strauss (Salome, 15 October 1907). There was also a place 
for early music, with operatic works by Mozart, Weber, Gluck and others.170
A lasting place in the repertoire of the Warsaw theatres was gained by Bedřich Smetana’s 
opera The Bartered Bride; this was first performed by the operetta company in 1895 and then 
by the opera company in 1903 (revived in 1911). Russian operas found it exceptionally difficult 
to gain a place on the Warsaw stage, due to the obvious aversion to everything Russian. The 
dramatic stage never yielded, with not a single Russian play appearing there until 1915. Russian 
operas, although sporadic, were performed at the Teatr Wielki.171 In 1896, Tchaikovsky’s Iolanta 
was staged, but although played in Polish it met with great resistance on the part of Polish 
audiences. Eugene Onegin (1899) and The Queen of Spades (1900) were performed in Italian, in 
joint Polish and Italian productions.172 The next staging of a Russian opera, but in a Polish language 
version, came in 1905, with Nikolay Rimsky-Korsakov’s Pan Voyevoda; that was followed by 
revivals of Eugene Onegin (1907) and Iolanta (1911). The performing of Russian operas – not 
staged in Russian – represented, as we have already mentioned, a kind of compromise reached by 
Chodakowski with the Russians; in exchange, he was allowed to expand the national repertoire. 
And what do the statistics tell us? By way of example, in the 1903/1904 season, forty-three 
operatic works were staged, of which fifteen were sung in Polish and the rest in Italian.
168   Wypych-Gawrońska 2011, pp. 163–164.
169   See Szczublewski 2006, p. 407.
170   Szczepańska-Lange 2011, pp. 452–456.
171   Wypych-Gawrońska 2011, p. 168.
172   Szczepańska-Lange 2011, pp. 519–523.
Znacznym zainteresowaniem cieszyły się w Warszawie również opery francuskie, przede 
wszystkim Georges’a Bizeta, Charlesa Gounoda i Julesa Masseneta, m.in. Carmen, Faust, Romeo 
i Julia, Manon, Thaïs. Nieobce społeczności stołecznej były też dzieła Camille’a Saint-Saënsa 
(Samson i Dalila), Jacques’a Offenbacha (Opowieści Hoffmanna) i ze względu na Sienkiewicza 
opera Quo vadis Jeana Nouguès’a; wystawiono ją na scenie Teatru Wielkiego w 1910 roku. 
Sienkiewicz był obecny na widowni 9 listopada, na 23. przedstawieniu. W roku poprzednim 
grano tę operę w Nicei i Paryżu, a w 1910 także Wiedniu. Sienkiewicz w liście napisze później, 
że „muzyka jest miejscami dla mnie przytrudna, […] ale […] bardzo piękna, a nawet w ostatnich 
aktach wzniosła. Dekoracje powyżej wszystkiego, co widziała Warszawa”167. 
Jak już wcześniej wspomnieliśmy, pierwsze dzieło Wagnera pojawiło się w Warszawie 
w 1879 roku, a następne cztery lata później. Po Lohengrinie i Tannhäuserze pokazano Walki-
rię (1903). Dzieła te wznawiano m.in. w latach 1900 (Lohengrin), 1901 i 1913 (Tannhäuser), 
1906 i 1915 (Walkiria). W latach 1908–1914 wystawiono ponadto Holendra tułacza, Śpiewaków 
norymberskich i Parsifala. Spośród innych kompozytorów niemieckich i austriackich, których 
dzieła zrealizowano w Warszawie, wymienić wypada baśń operową Jaś i Małgosia Engelberta 
Humperdincka (9 stycznia 1902) oraz Salome Richarda Straussa (15 października 1907). Nie 
zapominano również o muzyce dawnej – dziełach operowych Mozarta, Webera, Glucka i innych168.
Na stałe do repertuaru teatrów warszawskich weszła opera Bedřicha Smetany Sprzedana 
narzeczona; zagrał ją najpierw zespół operetkowy w 1895 roku, a następnie operowy w 1903 roku 
(wznowienie miało miejsce w 1911). Niezwykle trudna była droga na sceny warszawskie oper 
rosyjskich z powodu oczywistej niechęci do wszystkiego co rosyjskie. Scena dramatyczna nie ugięła 
się nigdy, aż do 1915 roku nie pojawiła się na niej żadna rosyjska sztuka. Opery rosyjskie, choć 
sporadycznie, były w Teatrze Wielkim prezentowane169. W 1896 roku wystawiono Jolantę Czaj-
kowskiego, ale pomimo że zagrano ją po polsku, spotkała się z wielkim oporem polskich widzów. 
Wystawiając Eugeniusza Oniegina (1899) i Damę pikową (1900), sięgnięto po język włoski; reali-
zacja odbyła się we współpracy zespołów polskiego i włoskiego170. Kolejną inscenizację opery rosyj-
skiej, ale w wersji polskojęzycznej, pokazano w 1905 roku; był to Pan wojewoda Nikołaja Rim-
skiego-Korsakowa; następnie przyszły wznowienia Eugeniusza Oniegina (1907) i Jolanty (1911). 
Granie kilku rosyjskich oper, wystawionych zresztą nie po rosyjsku, było – jak już wspomnieliśmy 
– rodzajem kompromisu, jaki Chodakowski zawarł z Rosjanami; w zamian mógł rozbudowywać 
repertuar narodowy. A jak to wygląda w świetle statystyki? Dla przykładu: w sezonie 1903/1904 
wystawiono 43 dzieła operowe, z czego 15 śpiewano po polsku, resztę – po włosku.
Wydarzeniem 1898 roku było wystawienie Goplany Władysława Żeleńskiego (inspirowa-
nej Balladyną Słowackiego), którego okrzyknięto – niestety na dość krótko – nowym Moniuszką. 
Zanim doszło do warszawskiej premiery opery Żeleńskiego, Zarząd Teatrów Warszawskich uczy-
nił znaczący gest; przywrócił dawno zarzucony zwyczaj rozpoczynania nowego roku spektaklem 
167   Zob. Szczublewski 2006, s. 407.
168   Szczepańska-Lange 2010, s. 452–456.
169   Wypych-Gawrońska 2011, s. 168.
170   Szczepańska-Lange 2010, s. 519–523.
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A highlight of 1898 was the production of Goplana (inspired by Słowacki’s Balladyna) 
by Władysław Żeleński, who was hailed – unfortunately, not for long – as the new Moniuszko. 
Before the Warsaw premiere of Żeleński’s opera came about, the Warsaw Theatres Board made 
a significant gesture; it restored the long abandoned custom of starting the new year with 
a performance of Halka (1 January 1898 marked the fortieth anniversary of its world premiere). 
As Korolewicz-Waydowa asserts, in exchange for staging a few Russian operas, Chodakowski 
also negotiated the revival of Moniuszko’s The Countess and Phantoms. The role of the Countess 
and of Halka, as well as performances in Goplana, Aida and Cavalleria rusticana, made the 
name of the Ukrainian soprano Solomiya Krushelnytska; from 1898 to 1902, she was the big star 
of the Warsaw Opera.173 Her bronze bust by Wasyl Jarycz was placed in the Teatr Wielki in 2009.
In the opinion of her contemporaries, she was a singer with a phenomenal voice and 
ideal predispositions for the part of the Countess, since she was also a talented actress. After 
robustly declaring that she was not a Polish woman, as she was considered to be in Warsaw, but 
a Ukrainian, she left the Warsaw Opera for Lviv. From there, she later went to Italy, where she 
settled and performed on stages in Milan and Naples. She returned to Lviv in 1939, where the 
war surprised her and thwarted her plans of returning to Italy; she died in her beloved city in 
1952. ‘Krushelnytska – writes Korolewicz-Waydowa – was by nature a high mezzo-soprano, who 
was “stretched” to a dramatic soprano, as a result of which, in spite of her great musicality, she 
often suffered flaws in intonation. On the whole, however, she was matchless in that role [the 
Countess] and the best of all the ‘Countesses’ who followed her in that role, which demands such 
a specific set of vocal dispositions, and also exceptional outward qualities and acting ability’.174
Let us return to Goplana and the Ukrainian soprano’s part in that production. Ignacy 
Kossobudzki wrote: ‘If anywhere, then it was here that this artist had the scope for displaying 
the virtues of her playing and the richness of her voice, because this is a role which could have 
been made for her. Hence her Balladyna […] comes across […] quite superbly […] In writing his 
opera, Żeleński could certainly not have dreamed of a better interpreter. One could also hardly 
imagine a better interpreter of the title role than Miss Korolewicz. Her fresh, pure voice enchants 
listeners with its fullness of sound, whilst its range is impressive. […] Mr Sienkiewicz performed 
the role of Kirkor most advantageously […]. The opera was conducted by Mr Młynarski, who is 
owed a word of thanks for quickening the overall tempo. Thanks to that, Goplana gained a great 
deal. The violin solo in act II was rendered twice by maestro Barcewicz’.175
Chodakowski’s ‘quiet campaign’ of the late 1890s bore fruit: Polish operas enjoyed 
a renaissance on the stage of the Teatr Wielki. It also brought handsome revenue. One of the 
newspapers described it as follows: ‘Operatic shows in which only Italians performed were 
sparsely attended. In order to boost income, Goplana and The Countess were treated to 
wonderful productions, and the profit did not disappoint the theatres’ president Ivanov. For 
The Countess, which has been performed twenty times this season, tickets can no longer be 
173   Sivert 1988, pp. 100–101.
174   Korolewicz-Waydowa 1969, p. 55.
175   Gazeta Polska, 5 November 1898.
Halki (1 stycznia 1898 roku przypadło czterdziestolecie jej prapremiery). Jak twierdzi Korole-
wicz-Waydowa, Chodakowski za wystawienie kilku rosyjskich oper wytargował ponadto przy-
wrócenie Hrabiny i Widm Moniuszki. Rolą hrabiny i Halki, jak również występami w Gopla-
nie, Aidzie i Rycerskości wieśniaczej zasłynęła ukraińska sopranistka – Salomea Kruszelnicka; 
w latach 1898–1902 była wielką gwiazdą Opery Warszawskiej171. Jej popiersie z brązu autorstwa 
Wasyla Jarycza ustawiono w Teatrze Wielkim w 2009 roku.
Według opinii jej współczesnych była śpiewaczką o fenomenalnym głosie i warunkach 
wymarzonych do roli Hrabiny, gdyż posiadała również talent aktorski. Po zdecydowanym 
zadeklarowaniu, że nie jest Polką, za jaką ją uważano w Warszawie, lecz Ukrainką, opuściła 
Operę Warszawską i wyjechała do Lwowa. Stąd wkrótce potem udała się do Włoch, gdzie osie-
dliła się na stałe i występowała na scenach w Mediolanie i Neapolu. Wróciła do Lwowa w 1939 
roku, gdzie zaskoczyła ją wojna i przekreśliła plany powrotu do Italii, zmarła w swoim ukocha-
nym mieście w 1952 roku. „Kruszelnicka – pisze Korolewicz-Waydowa – z natury była wysokim 
mezzosopranem, który został «wyciągnięty» na sopran dramatyczny, wskutek czego mimo wiel-
kiej muzykalności zdarzały jej się często intonacyjne niedociągnięcia. W całości jednak w tej roli 
[Hrabiny] była bezkonkurencyjna i najlepsza ze wszystkich Hrabin, jakie po niej podejmowały 
tę rolę, wymagającą tak specyficznych warunków wokalnych, a także wyjątkowych warunków 
zewnętrznych i talentu aktorskiego”172.
Wróćmy jeszcze do Goplany i udziału w tym przedstawieniu ukraińskiej sopranistki. 
Ignacy Kossobudzki pisał: „Jeśli gdzie, to tutaj miała ta artystka pole do wykazania zalet swej 
gry i bogactwa głosu, bo jest to rola jakby stworzona dla niej. Toteż Balladyna […] wypada […] 
wprost znakomicie. […] Żeleński, pisząc swą operę, z pewnością nie marzył o lepszej wykonaw-
czyni. Trudno sobie również wyobrazić lepszą odtwórczynię tytułowej roli od p. Korolewiczówny. 
Świeży i czysty jej głos czaruje słuchaczy pełnią brzmienia, zaś obszarem skali – imponuje. […] 
Rolę Kirkora odtworzył p. Sienkiewicz nader dodatnio […]. Operą dyrygował p. Młynarski, któ-
remu należy się słowo uznania za przyspieszenie ogólnego tempa. Dzięki temu Goplana zyskała 
dużo. Solo na skrzypcach w akcie II odśpiewał dwukrotnie mistrz Barcewicz”173.
„Cicha akcja” Chodakowskiego z końca lat 90. XIX wieku przyniosła efekt, renesans pol-
skich oper zaistniał na scenie Teatru Wielkiego i przyniósł także znaczny dochód. Jedna z gazet tak 
to opisała: „Przedstawienia operowe, w których Włosi tylko występowali, świeciły pustkami. Dla 
ratowania funduszów wystawiono wspaniale Goplanę i Hrabinę i rachuba nie zawiodła prezesa 
teatrów Iwanowa. Na Hrabinę, którą wystawiono w tym sezonie 20 razy, biletów jeszcze dostać 
nie można w sposób zwykły i musi się je kupować za dopłatą u przekupniów. […] Włoska opera 
przynosi wraz z baletem znaczne straty, które pokrywać musi opera polska i teatr Rozmaitości. 
[…] Należy dodać, że artyści polscy licho są płatni, a śpiewacy włoscy pobierają nieraz po 1000 rs. 
od występu i dlatego boją się oni okropnie, aby w Warszawie nie stracili egzystencji. W obecnych 
czasach tak olbrzymie honoraria płaci tylko Warszawa, Petersburg, Moskwa i… Ameryka”174.
171   Sivert 1988, s. 100–101.
172   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 55.
173   „Gazeta Polska”, 5 XI 1898.
174   „Kurier Lwowski”, 7 I 1899.
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acquired in the normal way and have to be bought for extra from the touts […] The Italian 
Opera, together with the ballet, brings considerable losses, which have to be covered by the 
Polish Opera and the Variety Theatre. […] It should be added that Polish artists are poorly paid, 
and Italian singers take up to 1000 rubles a performance, which is why they are dreadfully 
worried about losing their living in Warsaw. In current times, such enormous fees are paid only 
by Warsaw, St Petersburg, Moscow and… America’.176
The first performance after the rebuilding of the Teatr Wielki in 1891
As already mentioned in the previous chapter, the Album teatralne177 and the Warsaw press are our principal sources of information about the modernisation of the theatre 
building during the years 1890–1891, and so under the tenure of president Dmitry Palitsyn. 
The architect responsible for the rebuilding was Bronisław Żochowski; unfortunately, the entire 
documentation of his work is held in archives in St Petersburg and has yet to be examined. On 
26 June 1890, the Teatr Wielki closed its doors, reopening them on 11 September 1891, on the 
name-day of Tsar Alexander III. Before invoking a description of the whole of that solemn event, 
it is worth quoting one Russian commentator on the subject of the costly modernisation carried 
out at the Teatr Wielki and a polemic with him, as well as a description of the new curtain.
The Moskovskie Viedomosti reported 1,200,000 in ‘kazhennykh deneg’ (state money) 
being spent on the Polish theatre, whilst Russia was in the grip of starvation. The Album 
teatralne informs us: ‘Thanks to the efforts of […] General D. Palitsyn, 650,000 rubles were 
allocated to the rebuilding of the Grand Theatre […] but the overall cost totalled 712,000 
rubles, that is, 62,000 rubles more than the sum originally assigned. 300,000 rubles were 
taken from public utility funds, 350,000 rubles from the state treasury and the rest was covered 
from other sources’.178 The subject was taken up by the Gazeta Lwowska, availing itself of the 
possibility of criticising Russia within the Austrian partition with impunity. Its (necessarily) 
anonymous Warsaw correspondent reported that 730,000 rubles of the overall sum spent on 
modernisation came from the so-called public utility fund that was confiscated from the Polish 
Land Credit Society. Thus the ‘sum of 700,000 rubles – writes the well-informed journalist – 
used to restore the Grand Theatre is the sole donation made by the government to a Polish 
institution in a quarter of a century. Yet the ardent Russophiles would appear to regret that 
sum as well, invoking the supposedly poor attendances at theatre productions among the Polish 
public. Opera, ballet, drama and operetta, they said, is that not too much for the Polish public? 
Would it not be seemly to think about a permanent Russian theatre? […] [Meanwhile] out of the 
more than ten thousand Russians residing in Warsaw, a total of 460 belong to the Theatrical 
176   Kurier Lwowski, 7 January 1899.
177   Album teatralne 1897, pp. 38–49.
178   Ibid, p. 38.
Pierwsze przedstawienie po przebudowie Teatru Wielkiego w 1891 roku
Jak już zostało powiedziane w poprzednim rozdziale, Album teatralne175 i prasa warszaw-ska są naszymi głównymi źródłami informacji o modernizacji gmachu teatralnego 
w latach 1890–1891, a więc w czasach prezesury Dymitra Palicyna. Architektem odpowiedzial-
nym za przebudowę był Bronisław Żochowski; niestety, cała dokumentacja jego dzieła znaj-
duje się w archiwach Petersburga i nie została dotąd przebadana. 26 czerwca 1890 roku Teatr 
Wielki zamknął swe podwoje, otworzył je ponownie 11 września 1891 roku, w dniu imienin cara 
Aleksandra III. Zanim przywołamy opis całego uroczystego wydarzenia, warto przytoczyć jeden 
z rosyjskich komentarzy na temat podjętej w Teatrze Wielkim kosztownej modernizacji i pole-
mikę z nim oraz opis nowej kurtyny.
1 200 000 kaziennych dienieg (państwowych pieniędzy) – pisały „Moskowskije Wiedo-
mosti” – poszło na polski teatr, podczas gdy w Rosji panuje głód. Album teatralne informuje: 
„Za staraniem […] jenerała D. Palicyna przyznano rs. 650 000 na przebudowę Teatru Wielkiego, 
[…] koszta jednak ogólne wyniosły 712 000 rs., t.j. o 62 000 rs. więcej nad summę pierwotnie 
asygnowaną. Rs. 300 000 wzięto z funduszów użyteczności publicznej – 350 000 rs., ze skarbu 
państwa, resztę zaś pokryto z innych źródeł”176. Temat podjęła „Gazeta Lwowska”, wykorzystu-
jąc możliwość bezkarnego krytykowania Rosji w zaborze austriackim. Jej anonimowy (bo nie 
mogło być inaczej) korespondent z Warszawy donosił, że 730 000 rubli z ogólnej kwoty wydanej 
na modernizację pochodzi z zabranego polskiemu Towarzystwu Kredytowemu Ziemskiemu tzw. 
funduszu użyteczności publicznej. Tak więc „Kwota 700.000 rubli – pisze dobrze poinformo-
wany dziennikarz – użyta na restaurację Wielkiego Teatru, jest od ćwierci wieku jedyną ofiarą 
rządową na instytucję polską. A i tej sumy zagorzali rusofile zdają się żałować, powołując się 
na słaby rzekomo udział publiczności polskiej w przedstawieniach teatralnych. Opera, balet, 
dramat i operetka, powiadają, czy to nie za wiele dla publiczności polskiej? Czy by nie wypadało 
pomyśleć i o stałym teatrze rosyjskim? […] [Tymczasem] na kilkanaście tysięcy Rosjan, jako 
mieszkańców Warszawy, do Towarzystwa miłośników sceny należy w ogóle 460 osób (i to dzięki 
nader ożywionej agitacji w tym kierunku). Ogromna większość Rosjan szuka i używa rozrywki 
w innych miejscach i lokalach publicznych”177.
Na nowo urządzona widownia mieściła teraz 1200 widzów, którzy mogli zasiadać nie 
tylko w nowych fotelach, ale też podziwiać inne novità. „Główna kurtyna – czytamy w Albu-
mie teatralnym – przedstawia się nadzwyczaj pięknie i malowniczo. Widzimy na niej w głębi 
portyk grecki, uwieńczony kwiatami, nad nim jasny lazur nieba, a na pierwszym planie alego-
ryczna grupa, wśród wielkiego basenu, ozdobionego egzotycznym kwieciem, drzewami i kolum-
nami, malowniczo rozrzuconymi dokoła. Wszystko to, otoczone bardzo piękną ramą ornamen-
175   Album teatralne 1897, s. 38–49.
176   Ibidem, s. 38.
177   „Gazeta Lwowska”, 22 I 1891; Szczepańska-Lange 2010, s. 491.
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Society (and that is only thanks to very keen prompting in that direction). The vast majority of 
Russians seek and take amusement in other public places and venues’.179
The newly fitted auditorium could now seat 1200 patrons, who not only had new chairs, 
but could also admire another novità. ‘The main curtain – we read in the Album teatralne – 
looks exceptionally lovely and picturesque. On it, we see in the background a Greek portico 
crowned with flowers, a clear blue sky above it and in the foreground an allegorical group 
amidst a large pool adorned with exotic flowers, trees and columns picturesquely dispersed 
all around. The whole thing, surrounded by a very lovely ornamental frame, is closed with the 
emblem of our city, the Mermaid, painted on a red field and placed on a suitable medallion at 
the bottom of the frame. The other entr’acte curtain has a medallion at its centre, on which Mr 
Strzałecki has painted the alleg[ory] Public Opinion, which holds a mirror to the auditorium. 
With the purpose of guarding against fire, a great reservoir has been placed above the entire 
stage; when activated, it can cover the whole floor with a layer of water within a few minutes 
[…]. At the present time, the management of the Teatr Wielki possesses several dozen new sets 
painted in Warsaw or by Burghardt of Vienna’.180
The above-mentioned text about the programme of the inauguration, also published in the 
Album teatralne, probably written by a theatre critic or a well-orientated member of the Teatr 
Wielki staff, is quoted here almost entirely, on account of its source character and its objective 
look at the whole event: ‘we finally witnessed the opening of the most beautiful temple of the 
arts in our city, and the entire cream of the intelligentsia of Warsaw and even from the farthest 
parts of the country presented itself for that solemn moment. The show began with a rendition 
of the [Russian] national anthem, “God Save the Tsar”; then the orchestra, under Trombini’s 
baton, performed Beethoven’s overture The Consecration of the House (Die Weihe des Hauses, 
in C major Op. 124). On the completion of that work, the viewers’ eyes met a wonderful view 
on the stage, as if inside an ancient temple, with a burning sacrificial bowl. Amid the general 
silence that filled the vast theatre hall, M. Gawalewicz’s Prologue begins, and the Muse (Mrs 
Rakiewiczowa) calls on “The Light” to descend into the “Temple of the Arts”: 
Dispel, o veils of mist,
Admit the red dawn’s shimmer –
May God’s most precious work,
May heaven’s greatest grace
First come into this place
Enter, light!…
Daybreak lights up the stage and two winged figures appear amid the clouds: the Genius 
of Poetry (Mrs Barszczewska) and the Genius of Music (Mr Kotarbiński), with garlands in their 
hands. One is holding a burning torch, the other a lute. At the call of the Muse, they reply: 
– Hail thee, hail!
179   Gazeta Lwowska, 22 January 1891; Szczepańska-Lange 2011, p. 491.
180   Album teatralne 1897, p. 48.
tacyjną, zamyka herb naszego miasta Syrena, malowana na czerwonym polu, a umieszczona 
w odpowiednim medalionie u spodu ramy. Druga międzyaktowa kurtyna ma w środku meda-
lion, na którym pan Strzałecki wymalował aleg[orię] Opinię publiczną, zwracającą ku widzom 
zwierciadło. Celem zabezpieczenia od ognia nad całą sceną umieszczono wielki rezerwuar, który 
wprowadzony w ruch, może pokryć jej całą podłogę w ciągu kilku minut warstwą wody, na wyso-
kość 10 metrów. Kilkadziesiąt nowych dekoracji malowanych w Warszawie, lub u Burghardta 
w Wiedniu, posiada w obecnej chwili dyrekcja Teatru Wielkiego”178.
Wspomniany wcześniej tekst o programie inauguracji, opublikowany również w Albumie 
teatralnym, napisany zapewne przez jednego z krytyków teatralnych lub dobrze zorientowanego 
pracownika Teatru Wielkiego, przytaczamy tu niemal w całości ze względu na jego źródłowy 
charakter i obiektywne spojrzenie na całe wydarzenie: „[…] Nastąpiło wreszcie otwarcie naj-
piękniejszego u nas przybytku sztuki, a na tę uroczystość stawił się cały kwiat inteligencji miej-
scowej i przybyłej z najdalszych nawet okolic kraju. Przedstawienie rozpoczęto odśpiewaniem 
hymnu narodowego Boże Cesarza chroń; następnie orkiestra pod batutą Trombiniego wykonała 
uwerturę Beethovena Do poświęcenia domu (Zur Weihung des Hauses C-dur op. 124), po ukoń-
czeniu której oczom widzów przedstawił się wspaniały widok sceny, jakby wnętrze starożytnej 
świątyni z płonącą czarą ofiarną. Wśród ogólnej ciszy zalegającej olbrzymią salę teatralną roz-
poczyna się Prolog M. Gawalewicza, a muza (p. Rakiewiczowa) wzywa «Światłości», aby zeszła 
do «Świątyni Sztuki»: 
„Rozwiejcie się zasłony z mgieł, 
Różowej jutrzni wpuśćcie blask —  
Niech najcenniejsze z Boga dzieł, 
Największa niech z niebiańskich łask 
Najpierwej w miejscu tem zagości 
Wejdź tu światłości!...”
Jutrzenka rozświetla scenę i wśród obłoków ukazują się dwie skrzydlate postacie: geniu-
sza poezji (p. Barszczewska) i geniusza muzyki (p. Kotarbiński) z wieńcami w ręku. Jeden trzyma 
płonącą pochodnię, drugi lutnię. Na wezwanie muzy, odpowiadają: 
„Cześć tobie, cześć!”
Geniusz poezji przemawia: 
„Ja, co od bogów samych wziąłem władzę,
Zapalać iskrą, Prometeja duszę,
Co je na szczyty niebiańskie prowadzę, 
Wydeptanymi szlaki przez geniusze,
I wstrząsam serca jak gromy strasznemi,
Lub niewymowną rozkoszą je pieszczę, 
Dając zachwytów, albo grozy dreszcze, 
Co zbliżam niebo do padołu ziemi... 
178   Album teatralne 1897, s. 48.
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The Genius of Poetry speaks: 
I, who from the very gods took the power
To light Prometheus’ soul with just a spark,
Who lead them to the heavenly heights,
Through paths trodden by the geniuses,
And I rattle hearts like dreadful thunder,
Or caress them with untold delight,
Giving raptures or thrills of dread,
Who bring heaven closer to the earth…
When with my charm the immortal beguiled
Feels fiery wings upon his back,
I first appear before thy altar
Within this burning bowl of tribute and of sacrifice!
To the exalted strophe of the Genius of Music, the Muse replies: 
Welcome on this signal day
Within these temple walls
And now appear, o children
Of creative geniuses,
I summon you, I adjure you
Of all masters, all the ages.
Embodied spirits of great works,
Which captivate the crowds
Emerge from the mists of fantasy,
Show us all your forms!…
To that call, there appear groups of heroes and heroines of tragedies by Aeschylus, 
Shakespeare, Corneille, Goethe and others, and of operas by Mozart, Rossini, Meyerbeer, 
Moniuszko, etc. From beyond the cloudy mists, a beautiful choir is heard: 
– Strike, o song, a splendid tone,
A grand and solemn tone!
Worship geniuses and ideals
And the sacred fruits of inspiration!
In praise of art resound abroad,
Of that which lifts our spirits high,
Which blooms in an eternal spring,
At the beauteous temple gates!
Sound, o song, with gratitude,
Pay tribute to the magic art
That blesses us with wonders,
Is the rapture of our souls…
Gdy moim czarem nieśmiertelny omamion,
Płomienne skrzydła czuje u swych ramion, 
Ja przed twój ołtarz z tą płonącą czarą
Pierwszy się zjawiam z hołdem i ofiarą!”
Na podniosłą strofę geniusza muzyki, muza odpowiada: 
„Witajcież mi w tym ważnym dniu 
I w progach tej świątyni
A teraz wy wystąpcie wraz 
Geniuszów twórczych dzieci, 
Przyzywam was, zaklinam was 
Wszech mistrzów, wszech stuleci. 
Wcielone duchy wielkich dzieł,
Co tłumy zachwycacie 
Wyłońcie się z fantazyi mgieł, 
Ukażcie swe postacie!...” 
Na to wezwanie ukazują się w grupach bohaterowie i bohaterki tragedii: Ajschylosa, Szek-
spira, Corneille’a, Göthego i innych, oraz oper: Mozarta, Rossiniego, Meyerbeera, Moniuszki itd. 
Spoza mgieł obłocznych odzywa się piękny chór: 
„Zabrzmij pieśni w ton wspaniały, 
W uroczysty, wielki ton! 
Czcij geniusze, ideały
I natchnienia święty plon! 
Na cześć sztuki brzmij rozgłośnie,
Tej, co wznosi duszę nam,
Co rozkwita w wiecznej wiośnie, 
U świątyni, piękna bram!
Zabrzmij pieśni dziękczynieniem,
Czarodziejce hołdy złóż,
Co nas darzy zachwyceniem,
Jest rozkoszą naszych dusz...” 
Nie przebrzmiały jeszcze ostatnie nuty wspaniałej pieśni, gdy na scenie ukazują się trzy 
gracje z wieńcami w rękach. Do nich również przemawia muza, po czym ukazuje się na scenie, 
na podwyższeniu gaj egzotyczny, z którego wychodzi fantastyczny orszak nimf, elfów itp., wyko-
nując taniec przed ołtarzem, wreszcie zjawia się na scenie geniusz wesołości, trzymając w ręku 
wieniec świeżych kwiatów. Orkiestra cichnie, odzywają się harfy (Largo Chopina).
Geniusze poezji i muzyki przemawiają kolejno, po chwili odzywa się muza, wyciągając 
przed siebie ręce:
„Rzucam na was czar uroczy!
Ludzkie serca, ludzkie oczy
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The last notes of that wonderful song are still resounding when on the stage appear three 
Graces with garlands in their hands. The Muse addresses them as well, after which an exotic 
grove appears on a dais on the stage. Out of that grove comes a fantastical train of nymphs, 
elves, etc., performing a dance before the altar. Finally, the Genius of Mirth appears on the 
stage, holding a garland of freshly picked flowers in its hand. The orchestra falls silent and the 
harps are heard (Chopin’s Largo).
The geniuses of poetry and music speak in turn; after a while, the Muse then speaks, 
holding out its hands:
– I cast a charming spell upon you!
Human hearts and human eyes
Delight!
Midst afflatus’ sacred frenzy
From the plains to ideal’s realm
Take flight!
The orchestra begins to play pianissimo the wedding march from A Midsummer Night’s 
Dream: 
– To start the festive day
Go garlands plait
In the temple’s laurel grove
A laurel green with scented rose
For those who serve me well!
And to that, the Geniuses: 
– Praise to thee!… praise!… praise!…
Then Fredro’s Pan Benet [Mr Benet] was played, in which applause was garnered by 
Mieczysław Frenkiel (titular role), Jadwiga Czaki, Jan Tatarkiewicz and Władysław Wojdałowicz, 
and also Krogulski and Kruszewski. Benet was followed by a performance of act IV of Boito’s 
Mefistofele, creating a powerful impression upon the listeners. It was sung by Italians: Miss 
Busi and Mr Suagnes. The spectacle finally ended with a ballet: Taniec wioślarski [Rowing 
dance] arranged by Mr Kulesza, with the participation of Gilska, Niemyska, Moretti, Spałkowska, 
Rydzewska, Witke and others. The musical part splendidly filled the amply traced programme of 
the inaugural representation. Besides the above-mentioned Beethoven overture, also played were 
a beautiful chorus by Münchheimer and occasional pieces. After the show had ended, the public, 
gathered in great number, bestowed upon the artists thunderous and extended applause’.181
And so this was a ‘compilation’ typical of the end of the nineteenth century, of a rather 
universal, and by the same stroke neutral, character. Two Polish accents also appeared on 
the programme: Chopin’s Largo and the invoking of Stanisław Moniuszko. In a way, this was 
a foretaste of the slightly reduced scale of oppression that could only be felt more clearly after 
181   Ibid, pp. 50–51.
Zachwycajcie stąd!
Wśród świętego natchnień szału
Z nizin w sferę ideału 
Porywajcie stąd!” 
Orkiestra zaczyna grać pianissimo marsz weselny o Snu nocy letniej: 
„By rozpocząć dzień godowy
Pod świątynie w gaj laurowy
Idźcie wieńce pleść 
Laur zielony z wonną różą
Dla tych, co mi wiernie służą!” 
A na to geniusze: 
„Tobie cześć!... cześć!... cześć!...” 
Następnie odegrano Pana Beneta Fredry, w którym oklaski zbierali: Mieczysław Fren-
kiel (rola tytułowa), Jadwiga Czaki, Jan Tatarkiewicz i Władysław Wojdałowicz, a nadto Krogul-
ski i Kruszewski. Po Benecie wykonano akt IV Mefistofelesa Boity, sprawiający na słuchaczach 
silne wrażenie. Śpiewali Włosi: p-na Busi i p. Suagnes. Widowisko wreszcie zakończył balet: 
Taniec wioślarski, układu p. Kuleszy, z udziałem pp. Gilskiej, Niemyskiej, Moretti, Spałkow-
skiej, Rydzewskiej, Witke i in. Część muzyczna wybornie potrafiła wypełnić obszernie zakreślony 
program inauguracyjnego przedstawienia. Oprócz wymienionej uwertury Beethovena odegrano 
piękny chór Münchheimera i urywki okolicznościowe. Po ukończeniu widowiska zebrana tłumnie 
publiczność darzyła artystów grzmotem przeciągłych oklasków”179.
A więc była to typowa dla końca XIX wieku „składanka” o raczej uniwersalnym, a tym 
samym neutralnym charakterze. W programie uroczystości pojawiły się ponadto dwa polskie 
akcenty: Largo Chopina i przywołanie Stanisława Moniuszki. Była to niejako zapowiedź pew-
nego zmniejszenia skali opresji, którą odczuć można było wyraźniej dopiero po przejęciu władzy 
w Rosji przez Mikołaja II. Jego przejawem było też wydanie niezwykle cennego, dwuczęścio-
wego Albumu teatralnego, opublikowanego w latach 1897–1898. 
179   Ibidem, s. 50–51.
IV
345344
4
Nicholas II came to power in Russia. Another sign of this was the publication of the highly 
valuable two-part Album teatralne, issued in the years 1897–1898.
A few thoughts on Polish operas on the threshold of the twentieth century
Russia’s defeat in the Japanese War and other events of 1905 that wrote a bloody chapter in the annals of the Teatr Wielki and the whole of Warsaw, followed 
by a surge over subsequent years in enmity between Russia and a Germany that was allied 
with the Austro-Hungarian empire, changed the atmosphere throughout the whole of Central-
Eastern Europe. The bankruptcy of tsarist Russia was plain to see; the time for anticipation 
had come. It was fulfilled in the years 1915–1918. Before we tell in the next chapter of the 
Teatr Wielki and the Teatr Narodowy in those new times, let us just invoke the names of such 
composers as Zygmunt Noskowski, Roman Statkowski and Ignacy Jan Paderewski. Before that, 
it is worth pointing to a passage from an article, already quoted many times above, by Wojciech 
Bogusławski’s grandson about the competition between the Teatr Wielki and the Philharmonic 
and the role of opera: ‘Wherever a so-called love of music is not a simple excuse for pretentious 
snobs, such institutions as the Opera and the Philharmonic can exist alongside one another 
and flourish with equal success, forever finding a continuous and constantly refreshed influx of 
patrons; in our country, due to the lack of such restorative waves, they make competition for 
one another, ending in ruin, which is ultimately brought upon one and the other by the public. 
The suggestion is self-evident: the demise of the Opera was brought about primarily by a public 
that was passionately enamoured of Puccini’s Madame Butterfly as long as it was interpreted 
by Gemma Bellincioni but behaved indifferently towards Wagner’s painstakingly prepared, 
with an entire Polish cast, Mastersingers of Nuremburg. Following on from that suggestion, 
the conclusion presents itself in the form of a repeated fundamental question: Is opera really 
a cultural need of the Warsaw public? It pains one to pose such a question, particularly when 
one has belonged to those who, in the name of that public, fought with all their might years ago 
to resurrect Polish opera, which had been all but buried in our theatre’.182 
Was the situation of the Opera really that bad? And were Polish operatic works really ‘all but 
buried’? A partial answer to Bogusławski’s questions are provided with their works by Władysław 
Żeleński (Goplana), Paderewski (Manru), Roman Statkowski (Maria) and Zygmunt Noskowski (Livia 
Quintilla). None of them, alas, secured a lasting place that could compare with the position of Moni-
uszko, although all of them experienced shorter or longer moments, and even periods, of triumph. 
In a letter to Żeleński of 16 March 1906, and so a little more than two weeks after the premiere 
of his work, Statkowski wrote: ‘Thank you for those heartfelt few words of 12th inst. Indeed, the 
success of Maria is great, and even, from my point of view, unexpected, since I supposed that the 
public would not discern what was good in the work. Yet they listen intently and even suppress the 
desire to applaud some passages, so as not to disturb the thread and the mood’.183
182   Władysław Bogusławski, in: Biblioteka Warszawska, 1909/9.
183   Quoted after Helman 2013, p. 55.
Kilka myśli o operach polskich u progu XX wieku
Klęska Rosji w wojnie japońskiej i inne wydarzenia 1905 roku, które krwawo zapisały się w annałach Teatru Wielkiego i całej Warszawy, a potem narastanie w kolej-
nych latach wrogości pomiędzy Rosją a Niemcami sprzymierzonymi z Cesarstwem Austro-Węgier-
skim zmieniały atmosferę w całej Europie Środkowo-Wschodniej. Bankructwo carskiej Rosji było 
oczywiste; nastał czas oczekiwania. Wypełnił się w latach 1915–1918. Zanim w następnym roz-
dziale opowiemy o Teatrze Wielkim i Teatrze Narodowym w tych nowych czasach, przywołajmy 
jeszcze nazwiska takich kompozytorów, jak Zygmunt Noskowski, Roman Statkowski i Ignacy Jan 
Paderewski. Wcześniej warto wskazać fragment artykułu wielokrotnie cytowanego już wnuka 
Wojciecha Bogusławskiego o konkurowaniu Teatru Wielkiego z filharmonią i roli opery: „Wszę-
dzie, gdzie tak zwane zamiłowanie do muzyki nie jest prostą wymówką dla pretensjonalnych 
snobów, istnieć mogą obok siebie i kwitnąć równie pomyślnie takie instytucje jak opera i fil-
harmonia, znajdując zawsze nieprzerwany i ciągle odświeżający się dopływ publiczności; u nas, 
z braku tych fal odżywczych, robią sobie konkurencję zakończoną ruiną, którą na jedną lub 
drugą sprowadza w ostatecznym rezultacie – publiczność. Wniosek decydujący nastręcza się 
sam przez się: sprawczynią upadku opery była przede wszystkim publiczność, namiętnie rozko-
chana w Madame Butterfly Pucciniego, dopóki ją interpretowała Gemma Bellincioni, a zachowu-
jąca się obojętnie wobec starannie wykonanych w polskim komplecie Śpiewaków norymberskich 
Wagnera. Za wnioskiem zaś wysuwa się konkluzja w formie powtórzonego, fundamentalnego 
pytania: czy opera jest istotnie kulturową potrzebą publiczności warszawskiej? Przykro je sta-
wiać, zwłaszcza gdy się należało do tych, co w imię tejże publiczności ze wszystkich sił walczyli 
przed laty o wskrzeszenie pogrzebanej już prawie w naszym teatrze opery polskiej”180. 
Czy sytuacja opery była aż tak zła i czy polskie dzieła operowe były „pogrzebane już 
prawie”? Częściowo odpowiedzi na te pytania Bogusławskiego udzielają swymi dziełami Wła-
dysław Żeleński Goplaną, Paderewski Manru, Roman Statkowski Marią, Zygmunt Noskowski 
Livią Quintillą. Żaden z nich, niestety, nie zajął na trwałe miejsca porównywanego z pozycją 
Moniuszki, choć wszyscy przeżywali krótsze i dłuższe chwile, a nawet okresy triumfu. W liście do 
Żeleńskiego, z 16 marca 1906 roku, a więc w nieco więcej niż dwa tygodnie po premierze swego 
dzieła, Statkowski pisał: „Dzięki za te serdecznych słów kilka z dn. 12 bm. Rzeczywiście – powo-
dzenie Marii jest wielkie, z mojego punktu widzenia – nadspodziewane nawet, gdyż sądziłem, że 
publiczność nie pozna się na tym, co w dziele jest dobrego. Tymczasem – słuchają w skupieniu 
i uśmierzają nawet chęć oklaskiwania niektórych ustępów, aby wątku i nastroju nie mącić”181.
Niestety popularność Marii nie trwała długo. Podobnie stało się z Livią Quintillą i Wyro-
kiem Noskowskiego; premiera pierwszej z tych oper miała miejsce 19 kwietnia 1902, a drugiej 
– 15 listopada 1906 roku. Jak słusznie zauważono: „Niestety powtórzyła się częsta w przypadku 
180   Władysław Bogusławski, w: „Biblioteka Warszawska” 1909, IX.
181   Cyt. za: Helman 2013, s. 55.
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Unfortunately, Maria’s popularity was short lived. Ditto for Noskowski’s Livia Quintilla 
(premiere 19 April 1902) and Wyrok [The sentence] (premiere 15 November 1906). As has 
rightly been noted: ‘unfortunately, there was merely a repeat of the following situation, frequent 
in the case of Polish output: the premiere, then a good reception by the public and the critics, 
dictated in part by a sense of national solidarity, and after that a short stage-life, not infrequently 
lasting a single season’.184 
Manru, based on Józef I. Kraszewski’s Chata za wsią [The hut beyond the village] 
– Paderewski’s only stage work – is a moving tale of ill-fated love and intolerance.185 The climax 
of this music drama, first performed in 1901, comes not in the third act, but in the second, in 
which the emotions of the Gypsy Manru, longing for freedom, and the highland lass Ulana, in 
love with him, are shown with remarkable finesse. Following the world premiere, which was 
given in Dresden, Edward Pierson wrote in the monthly Die Musik: ‘In the score, besides refined 
erudition, one is struck by the independent talent, the melodic inventiveness and the thrilling 
exuberance. Paderewski possesses fantasy and temperament. If the score of Manru had brought 
us only the scene from Act II between Manru and Ulana, the enchanting love song, the lovers’ 
duet, the preface to the third act and the Gypsy march, it could already be assigned a most 
honourable place in the contemporary operatic literature’.186 Paderewski intended this opera, on 
which he had worked from 1889, to crown his compositional oeuvre, persuading the doubters 
of his capabilities in the domain of opera. ‘He meant to give an original work, with music based 
on highland and Gypsy motifs that he knew very well’.187
Despite its unquestionable qualities, the stage-life of this opera by Paderewski, who was 
then at the height of his global pianistic career, was rather short. Attempts at restoring it to 
the stage in more recent times have not met with any clear success. After the world premiere 
in Dresden (in a German-language version) and its premiere in Lviv (with a Polish libretto), 
this opera was played that same year in Prague, a year later at theatres in Cologne, Zurich and 
Warsaw, and also at the Metropolitan Opera in New York, as the first work by a Polish composer 
in history, then in Philadelphia, Boston, Chicago, Pittsburgh and Baltimore. Two years after its 
debut at the Teatr Wielki, the opera was premiered in Moscow and Kiev. Manru only returned 
to the stage twenty-six years later, in 1930: in Poznań and again in Warsaw. It has been revived 
several times since, including at the Teatr Wielki in 1961 and 1991.
Shortly after the Lviv premiere of Manru, the Tygodnik Ilustrowany (1910, no. 24) declared: 
‘from the heights of Polish art, a new ray of the Polish genius has fallen on our national life’. 
Will that ray shine again? Will it find a lasting place alongside such great works by that maestro 
and great patriot as the beautiful Concerto in A minor, Op. 17 and the ‘Polonia’ Symphony in 
B minor, Op. 24, played on 4 June 2014 at the Teatr Wielki?188
184   Wypych-Gawrońska 2011, p. 173.
185   Wypych-Gawrońska 2005, pp. 167–177.
186   Quoted after Opieński 1960, p. 61.
187   Piber 1982, p. 235. 
188   Concert in celebration of Polish Freedom 2014. 
polskiej twórczości sytuacja – premiera – po niej dobre, podyktowane częściowo poczuciem soli-
darności narodowej przyjęcie przez publiczność i krytykę, a potem króciutki sceniczny żywot, 
nierzadko jednosezonowy i ledwie kilkuaspektowy”182. 
Manru, oparte na Chacie za wsią Józefa I. Kraszewskiego – jedyne dzieło sceniczne Pade-
rewskiego – jest poruszającą opowieścią o nieszczęśliwej miłości i braku tolerancji183. Kulminacja 
tego dramatu muzycznego, wystawionego po raz pierwszy w 1901 roku, umieszczona jest nie 
w III, a w II akcie, w którym niezwykle finezyjnie ukazane są emocje tęskniącego za wolno-
ścią Cygana Manru i zakochanej w nim góralki Ulany. Po prapremierze, która miała miejsce 
w Dreźnie, Edward Pierson w miesięczniku „Die Musik” napisał: „W partyturze, obok wytwor-
nej erudycji, przebija talent samodzielny, pomysłowość melodyczna i porywająca żywiołowość. 
Paderewski posiada fantazję i temperament. Gdyby partycja Manru przyniosła nam tylko scenę 
z aktu drugiego pomiędzy Manru a Ulaną, czarującą pieśń miłosną, duet kochanków, wstęp 
do aktu trzeciego, marsz cygański, już przyznać by jej można było arcyzaszczytne miejsce we 
współczesnej literaturze operowej”184. Dzieło to w zamyśle Paderewskiego, który pracował nad 
nim od 1889 roku, miało uwieńczyć jego dorobek kompozytorski, przekonać wątpiących w jego 
zdolności w sferze opery. „Zamierzał dać dzieło oryginalne, o muzyce opartej na dobrze mu zna-
nych motywach góralskich i cygańskich”185.
Początkowa, niezwykle efektownie rozpoczęta kariera opery Paderewskiego, będącego 
wówczas u szczytu światowej kariery pianistycznej, mimo swych niewątpliwych walorów, trwała 
dość krótko. Próby jej przywrócenia na scenę w bliższych nam czasach nie kończą się wyraźnym 
powodzeniem. Po prapremierze w Dreźnie (w wersji niemieckiej) i premierze we Lwowie (z pol-
skim librettem) operę zagrano tego samego roku w Pradze, a rok później w teatrach Kolonii, 
Zurychu i Warszawy, ale także jako pierwsze dzieło polskiego kompozytora w historii w Metro-
politan Opera w Nowym Jorku, a potem w Filadelfii, Bostonie, Chicago, Pittsburghu i Baltimore. 
W dwa lata po jej wystawieniu w Teatrze Wielkim miały miejsce premiery w Moskwie i Kijowie. 
Manru powróciła na sceny dopiero po 26 latach – w 1930 roku: w Poznaniu i ponownie w War-
szawie. Operę wznawiano jeszcze kilkakrotnie, m.in. w Teatrze Wielkim – w 1961 i 1991 roku.
Tuż po lwowskiej premierze Manru „Tygodnik Ilustrowany” (1901, nr 24) ogłosił: „Z wyżyn 
sztuki polskiej padł nowy promień polskiego geniuszu na nasze życie narodowe”. Czy promień 
ten zabłyśnie ponownie, czy dołączy na stałe do takich wielkich dzieł mistrza i wielkiego patrioty, 
jak piękny Koncert a-moll, op. 17 i zagrana 4 czerwca 2014 roku w Teatrze Wielkim Symfonia 
h-moll op. 24 „Polonia”?186
182   Wypych-Gawrońska 2011, s. 173.
183   Wypych-Gawrońska 2005, s. 167–177.
184   Cyt. za: Opieński 1960, s. 61.
185   Piber 1982, s. 235. 
186   Koncert z okazji Polskiej Wolności 2014. 
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Stanisław Moniuszko, pomnik na placu Teatralnym 
według projektu Jana Szczepkowskiego, fot. Marcin 
Łabuz, Teatr Wielki – Opera Narodowa
Stanisław Moniuszko, statue on Theatre Square, 
designed by Jan Szczepkowski, photograph by Marcin 
Łabuz, Teatr Wielki – Polish National Opera
Tadeusz Ajdukiewicz, Portret Heleny Modrzejewskiej, 1880, Ol. pł., 262 x 146, Sygn. i dat. l.d.: Tadeusz 
Ajdukiewicz Kraków / 1880, Nr inw. MNK II-a-20, Muzeum Narodowe w Krakowie 
Tadeusz Ajdukiewicz, Portrait of Helena Modjeska, 1880, oil on canvas, 262 x 146 mm, signed and dated 
Tadeusz Ajdukiewicz Kraków / 1880, Inv. no. MNK II-a-20, National Museum in Krakow
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Urządzenia przy scenie Teatru Wielkiego, za: „Album Teatralne. Rocznik poświęcony 
sprawom teatralnym i artystycznym” Warszawa 1897, ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Equipment by the stage of the Teatr Wielki, after Album Teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym i artystycznym [Theatre album. A theatrical and artistic 
annual] (Warsaw, 1897), Theatre Museum
Sztankiety sceniczne, za: „Album Teatralne. Rocznik poświęcony sprawom 
teatralnym i artystycznym” Warszawa 1897, ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Stage bars, after Album Teatralne. Rocznik poświęcony sprawom teatralnym 
i artystycznym [Theatre album. A theatrical and artistic annual] (Warsaw, 1897), 
Theatre Museum
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Maria Kalergis, fot. André Disdéri, 
Muzeum Teatralne
Maria Kalergis, photograph by 
André Disdéri, Theatre Museum
Stanisław Barcewicz, za: „Scena i Sztuka” 1910, 
nr 46, Muzeum Teatralne
Stanisław Barcewicz, after Scena i Sztuka 
1910/46, Theatre Museum
Aleksander Tarnowski i Konstancja Turczynowicz w tańcu kaczucza z baletu Hrabina i wieśniaczka 
Romana Turczynowicza, lit. H. Hirszl, 1847, Muzeum Teatralne
Aleksander Tarnowski, Konstancja Turczynowicz dancing chachucha from Roman Turczynowicz’s ballet 
The Countess and the Country Lass, litography by H. Hirszl, 1847, Theatre Museum
Cyprian Kamil Norwid, Maria Kalergis, ok. 1848, 
Biblioteka Narodowa
Cyprian Kamil Norwid, Maria Kalergis, c.1848, 
National Library
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Maria Taglioni jako Sylfida, ryc. NN, 
Muzeum Teatralne
Maria Taglioni as Sylphide, print, 
Theatre Museum
Helena Modrzejewska jako 
Kleopatra w Antoniuszu 
i Kleopatrze Williama 
Szekspira, fot. Jan Mieczkowski, 
Muzeum Teatralne
Helena Modjeska as Cleopatra 
in William Shakespeare’s 
Antonio and Cleopatra, 
photograph by Jan Mieczkowski, 
Theatre Museum
Kostium Heleny Modrzejewskiej do roli Rozalindy 
w Jak wam się podoba Williama Szekspira, 
Muzeum Teatralne
Helena Modjeska’s costume for the role of 
Rosalind in William Shakespeare’s As You Like It, 
Theatre Museum
Janina Korolewicz-Waydowa, fot. NN, pocztówka, 
Muzeum Teatralne
Janina Korolewicz-Waydowa, postcard, Theatre 
Museum
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Helena Cholewicka, 
fot. Jan Mieczkowski, Muzeum Teatralne
Helena Cholewicka, 
photograph by Jan Mieczkowski, Theatre Museum
Tadeusz Styka, Pola Negri, portret, przed 1930, fot. Krzysztof Wilczyński, 
Muzeum Narodowe w Warszawie
Tadeusz Styka, Pola Negri, portrait, before 1930, 
photograph by Krzysztof Wilczyński, National Museum in Warsaw
Leon Szpądrowski, Próba 
baletowa na scenie 
Teatru Wielkiego, za: 
„Album Teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym 
i artystycznym” Warszawa 1897, 
ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Leon Szpądrowski, Ballet 
rehearsal on the stage 
of the Teatr Wielki, after 
Album Teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym 
i artystycznym [Theatre album. 
A theatrical and artistic annual] 
(Warsaw, 1897), Theatre Museum
Ludomir Różycki, Pan Twardowski, afisz teatralny, 
Muzeum Teatralne
Ludomir Różycki, Pan Twardowski, theatre bill, 
Theatre Museum
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Tableau Jana Królikowskiego, grafika prasowa, Muzeum Teatralne
Tableau of Jan Królikowski, press cutting, Theatre Museum
Wincenty Rapacki, fot. NN, Muzeum Teatralne
Wincenty Rapacki, Theatre Museum
Cesare Trombini, fot. Julian Kostka, Ludwik Mulert, 
Muzeum Teatralne
Cesare Trombini, photograph by Julian Kostka and 
Ludwik Mulert, Theatre Museum
Sara Bernhardt, fot. NN, Muzeum Teatralne
Sara Bernhardt, Theatre Museum
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Ruggiero Leoncavallo, Pajace, afisz teatralny, 1917, Muzeum Teatralne
Ruggiero Leoncavallo, Pagliacci, theatre bill, 1917, Theatre Museum
Marcelina Sembrich-Kochańska, fot. NN, 
pocztówka, Muzeum Teatralne
Marcelina Sembrich-Kochańska, postcard, 
Theatre Museum
Józefina Reszke, fot. Franz Benque, Guglielmo 
Sebastianutti, Muzeum Teatralne
Józefina Reszke, photograph by Franz Benque, 
Guglielmo Sebastianutti, Theatre Museum
Salomea Kruszelnicka, fot. NN, pocztówka, 
Muzeum Teatralne
Solomiya Krushelnytska, postcard, Theatre 
Museum
Mattia Battistini jako Don Juan, 
fot. Jan Mieczkowski, Muzeum Teatralne
Mattia Battistini as Don Juan, photograph 
by Jan Mieczkowski, Theatre Museum
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Wnętrze Teatru Wielkiego przed przebudową, 1890-91, za: „Album Teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym i artystycznym” Warszawa 1897, ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Interior of the Teatr Wielki before rebuilding, 1890–91, after Album Teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym i artystycznym [Theatre album. A theatrical and artistic annual] 
(Warsaw, 1897), Theatre Museum
Wnętrze Teatru Wielkiego przed przebudową, 1890-91, za: „Album Teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym i artystycznym” Warszawa 1897, ze zbiorów Muzeum Teatralnego
Interior of the Teatr Wielki before rebuilding, 1890–91, after Album Teatralne. Rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym i artystycznym [Theatre album. A theatrical and artistic annual] 
(Warsaw, 1897), Theatre Museum
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Lawrence Alma-Tadema, Portret Ignacego Jana Paderewskiego (1860-1941), 
fot. Krzysztof Wilczyński, Muzeum Narodowe w Warszawie
Lawrence Alma-Tadema, Portrait of Ignacy Jan Paderewski (1860–1941), 
photograph by Krzysztof Wilczyński, National Museum in Warsaw
Ignacy Jan Paderewski, Manru, afisz teatralny, 1936, Muzeum Teatralne
Ignacy Jan Paderewski, Manru, theatre bill, 1936, Theatre Museum
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Chapter V
Ups and downs: opera, ballet and drama  
Between the wars
Insomnia. Night. And the din of the street.
And mist on Theatre Square.
Stand, my shadow, let’s be silent together –
Who knows whence our fear and what we regret? […]
Perhaps – trampling murals
The props room of barren dreams –
Blind the shadows, blow the phantoms away
And go out onto the great square of history […]
Let them speak – the night and the din of the street,
And the mist on Theatre Square […]
An echo will reach us from legendary depths
And the cobbles will tremble, tremble our hearts […]
The vast square will be hemmed in
By galloping Cossacks, the pinging of bullets –
I see a hand playing: five streets,
And the Grand Theatre: a lyre of brick.
But the song of the fifth year lies silent,
In the theatre Lohengrin plays […]
Insomnia. A misty night. Silence…
O, to hold the theatre like an instrument
And the square, like a grand stage…
Władysław Broniewski, Ballad of Theatre Square
V5
Rozdział 5
Blaski i cienie: scena operowa, balet i scena dramatyczna  
w okresie międzywojennym 
Bezsenność. Noc. I gwar uliczny.
I mgła na placu Teatralnym.
Mój cieniu, stań i razem milczmy – 
Któż wie, skąd lęk i czego żal nam? […]
A może – depcząc malowidła
Bezpłodnych snów rekwizytorni –
Oślepić cienie, zdmuchnąć widma
I wyjść na wielki plac historii […]
Niech mówi noc i gwar uliczny, 
I mgła na placu Teatralnym […]
Doleci echo z dna legendy
I zadrży bruk, i serce zadrży […]
Kozackim cwałem, świstem kuli
Osaczy groza plac rozległy –
Grającą ujrzę dłoń: pięć ulic,
I Teatr Wielki: lirę z cegły.
Lecz milczy pieśń o piątym roku,
W teatrze grają „Lohengrina”[…]
Bezsenność. Mglista noc. Milczenie …
O, ująć teatr jak instrument
I plac, podobny wielkiej scenie …
Władysław Broniewski, Ballada o placu Teatralnym
V
369368
5
The poet gets to the heart of the matter by writing about Theatre Square as a ‘grand stage’ and a ‘great square of history’, with its instrument: a ‘lyre of brick’ and of stone. From 
1830 onwards, this square bore witness to dramatic events; here, the day after the outbreak 
of the November Uprising, a White Eagle was put up on the town hall with the legend: ‘Poles! 
This is your eagle, this land is ours!’1 Here, a number of tragic events occurred in 1861 and 
two years later, during the January Uprising. A great deal happened on this ‘square of history’ 
especially in 1905, when demonstrators heard the ominous ‘galloping of Cossacks and the 
pinging of bullets’, and then in 1915, in 1918 and over subsequent years, when Poland finally 
regained her independence. From the balcony of the town hall (the former Jabłonowski Palace), 
on 11 November 1918, President Ignacy Baliński officially declared to the citizens of Warsaw the 
ultimate liberation of Poland from the occupants’ yoke. A frequent patron of the Teatr Wielki was 
Józef Piłsudski, one of the greatest architects of the rebirth of Poland and author of the great 
victory over soviet Russia in 1920, when the ‘tsarate turned from white to red’ and once again 
– just five years after leaving Warsaw – attempted to capture the land of the Poles.
 In his ballad about Theatre Square, a passage from which was quoted above as our 
motto, Broniewski also mentions the year 1926. He had in mind, of course, Piłsudski’s coup 
d’état in May of that year. Still today, the crushing of the opposition and the repression inflicted 
on those imprisoned attracts severe criticism. It is also worth remembering, however, the 
opinions regarding the events of May 1926 expressed by Stanisław Cat-Mackiewicz and Norman 
Davies. The former writes: ‘Piłsudski immobilised, demobilised and broke the opposition with 
incomparably fewer victims and with means that were incomparably milder than those employed 
to eradicate their opposition by not only Lenin, Stalin or Hitler, but even by Mussolini, Franco 
and the dictatorships in Yugoslavia and Romania. Two months’ imprisonment of around seventy 
individuals… and that was it’.2 The slightly more elaborate concept of the British historian 
reads as follows: ‘If there was hardship and injustice in Poland, there was no mass starvation or 
mass killing as in Russia, no resort to the bestial methods of Fascism or Stalinism. For example, 
to compare the rigours on the Polish internment camp at Bereza Kartuska (where seventeen 
persons are thought to have died) with the Stalinist purges which killed tens of millions […]’.3 
Let us return to the times of the First World War.
 In the repertoire book of the Teatr Rozmaitości (Variety Theatre), based at the 
Teatr Wielki (Grand Theatre), against the date 5 July 1915, we find a cursory note: ‘Start of 
precipitous evacuation [of Russians]’. Three weeks later, all the Warsaw theatres were closed 
and all contracts of employment were terminated. Colonel Burman, the last Russian governor-
general, placed the building of the Teatr Wielki with all its property – workshops, sets, costumes 
and props – under the administration of the theatre company. The artists rejected a proposal 
to travel to Russia and perform in the theatres there for large salaries. Some actors, however, 
were forced to leave, including Juliusz Osterwa, who only returned to Poland several years later. 
1   Aleksander Kraushar, in Kurier Warszawski 7 November 1922.
2   Cat-Mackiewicz 2012, p. 312.
3   Davies 2005, p. 891.
Poeta trafia w sedno, pisząc o placu Teatralnym jako o „wielkiej scenie” i „wielkim placu historii” z jego instrumentem – „lirą z cegły” i z kamienia. Od 1830 roku 
począwszy, plac był świadkiem dramatycznych wydarzeń; tu, nazajutrz po wybuchu powsta-
nia listopadowego, na gmachu ratuszowym umieszczono Orła Białego z napisem: „Polacy! To 
wasz orzeł, ta ziemia jest nasza!”1; tu miał miejsce szereg brzemiennych w tragizm wydarzeń 
w 1861 roku i dwa lata później, w czasie powstania styczniowego. Szczególnie wiele działo się 
na „placu historii” w 1905 roku, gdy manifestujący słyszeli złowróżbny „kozacki cwał i świst 
kul”, a następnie w 1915, 1918 i w kolejnych latach, gdy Polska odzyskała wreszcie niepod-
ległość. Z balkonu gmachu ratusza (dawniej pałacu Jabłonowskich) prezes Ignacy Baliński 11 
listopada 1918 roku obwieścił uroczyście mieszkańcom Warszawy ostateczne wyzwolenie Polski 
z jarzma okupantów. W Teatrze Wielkim dość częstym gościem bywał Józef Piłsudski, jeden 
z najważniejszych twórców odrodzenia Polski i autor wielkiego zwycięstwa nad sowiecką Rosją 
w 1920 roku, gdy „carat zmienił się z białego w czerwony” i po raz kolejny – zaledwie po pięciu 
latach od wyjścia z Warszawy – próbował sięgnąć po ziemie polskie.
W balladzie/poemacie o placu Teatralnym, cytowanym we fragmencie jako motto, Bro-
niewski wspomniał też rok 1926. Oczywiście miał na myśli zamach stanu dokonany przez Pił-
sudskiego w maju tego roku. Niemal brutalna w swoim charakterze rozprawa z opozycją i repre-
sje wobec uwięzionych spotykają się do dziś z surową krytyką. Warto wszakże pamiętać także 
o opiniach na temat majowych wydarzeń wyrażonych przez Stanisława Cata-Mackiewicza i Nor-
mana Daviesa. Pierwszy z nich pisze: „Piłsudski unieruchomił, zdemobilizował, złamał opozy-
cję środkami bez porównania łagodniejszymi, niedającymi się nawet porównać ze sposobami, 
metodami i ilością poszkodowanych ludzi, których dla zwalczenia swojej opozycji potrzebowali 
nie tylko Lenin, Stalin czy Hitler, ale nawet Mussolini, Franco czy dyktatura w Jugosławii lub też 
dyktatura w Rumunii. Dwumiesięczne więzienie około siedemdziesięciu osób… na tym koniec”2. 
Nieco szerzej zbudowana myśl brytyjskiego historyka jest następująca: „W Polsce istniała wpraw-
dzie krzywda i niesprawiedliwość, ale nie było masowego umierania z głodu i masowych mor-
derstw, jak w Rosji, nie było uciekania się do bestialskich metod, jakimi posługiwał się faszyzm 
czy stalinizm. Absurdem byłoby porównywać na przykład warunki panujące w polskim obozie 
dla internowanych w Berezie Kartuskiej (gdzie liczbę ofiar śmiertelnych szacuje się na siedem-
naście osób) ze stalinowskimi czystkami, które kończyły się śmiercią dziesiątków milionów osób 
[…]”3. Powróćmy do czasów I wojny światowej.
Pod datą 5 lipca 1915 roku w księdze repertuarowej mieszczących się w gmachu Teatru 
Wielkiego Rozmaitości pojawiła się lakoniczna notatka: „Rozpoczyna się pośpieszna ewakuacja 
[Rosjan]”. Trzy tygodnie później wszystkie teatry Warszawy zamknięto i rozwiązano wszelkie 
umowy o zatrudnieniu. Pułkownik Burman, ostatni rosyjski generał-gubernator, oddał pod 
zarząd zespołu teatralnego gmach Teatru Wielkiego wraz z całym majątkiem – warsztatami, 
dekoracjami, kostiumami i rekwizytami. Artyści odrzucili propozycję udania się do Rosji i gra-
1   Kraushar w: „Kurier Warszawski”, 7 XI 1922.
2   Cat-Mackiewicz 2012, s. 312.
3   Davies 1992, s. 891.
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During the night of 4–5 August, the Russians left Warsaw, burning behind them bridges over 
the Vistula and homes in the Praga district. Their rule over Warsaw, which had lasted more than 
a hundred years, had come to an end. In the early morning of 5 August, German forces entered 
a city that was uncertain of its fate. The new occupier paraded its infantry on Theatre Square, 
whilst doing everything to portray itself as liberator, rather than invader. The theatres remained 
closed for just two days.
 Masterworks of Russian theatre were finally added to the repertoire of the Teatr 
Rozmaitości, including works by Nikolay Gogol. As we remember, by means of various machinations, 
on both the large stage of the Teatr Wielki and its small stage, the Rozmaitości, Russian plays 
had been rarely performed, ‘in retribution – writes Szczublewski – for the performance ban on 
[Słowacki’s] Kordian [and other works] in Russia’. There was a kind of paradox in that ignoring of 
The Government Inspector and Dead Souls, and even a lack of imagination, since Gogol (whose 
Polish roots were as significant as those of Stravinsky, but who irrefutably belonged, like the 
great composer, to Russian-Ukrainian culture) presented a blunt ‘portrayal’ of the society of 
tsarist Russia, with the venal officials and great backwardness of that country.  
A prelude to a new reality (1915–1918), and the reins of the Opera 
in the hands of a soprano
The new occupying power allowed Warsaw University and Polytechnic to open, with lessons in Polish.4 The governor of Warsaw, Hans Beseler, took part in the solemn 
inauguration of the two institutions. We gain an excellent idea of the atmosphere surrounding 
the talks on creating a new Polish Kingdom attended by German kings and princes from the 
voluminous and extremely interesting memoirs of Bogdan Hutten-Czapski, a Pole in Prussian 
service. ‘During the year 1916 – writes Hutten-Czapski – we persuaded a number of princes of 
sovereign states, including the kings of Bavaria, Saxony and Wurttemberg, to visit the Polish 
capital. The point was for them to see for themselves what had been achieved in Warsaw and 
what the further goals were, and for them to realise the need for a Polish state to be created, that 
they might exert a suitable influence over the instructions issued to their plenipotentiaries in 
the Union Council. Each of the kings [Frederick Augustus III of Saxony, Ludwig III of Bavaria and 
William II of Wurttemberg] was welcomed with due ceremony at the station by the Governor-
General and then driven under the honorary escort of one of the squadrons, most often from the 
given country’s contingent, to Potocki Palace, where I received him at the entrance. […] Beseler 
usually gave grand receptions at the Royal Castle, and I at Potocki Palace’.5 This all occurred 
just a few steps from the Teatr Wielki, and partly within its walls, as the well-known soprano 
Janina Korolewicz-Waydowa, director of the Opera for the season 1917/1918, writes:6 ‘The then 
governor-general, Beseler, attended operatic shows very often’.
4   Miziołek 2005, pp. 196–199.
5   Hutten-Czapski 1936, vol. ii, pp. 373–374.
6   Korolewicz-Waydowa 1957, p. 182.
nia w tamtejszych teatrach za wysokie uposażenie. Niektórych aktorów zmuszono jednak do 
wyjazdu – m.in. Juliusza Osterwę, który wrócił do kraju dopiero po kilku latach. W nocy z 4 na 
5 sierpnia Rosjanie opuścili Warszawę, paląc za sobą mosty na Wiśle i domy na Pradze. Ich prze-
szło stuletnie panoszenie się w Warszawie dobiegło końca. Wczesnym rankiem, 5 sierpnia, do 
niepewnego swoich losów miasta wkroczyły wojska niemieckie. Na placu Teatralnym odbyła się 
parada piechoty nowego okupanta, który robił wszystko, by pokazać się w roli wyzwoliciela, nie 
najeźdźcy. Teatry były nieczynne tylko przez dwa dni.
Do repertuaru Rozmaitości dopuszczono wreszcie arcydzieła rosyjskiego teatru, m.in. 
utwory Mikołaja Gogola. Jak pamiętamy, za pomocą rozmaitych machinacji, tak na dużej, jak 
i na małej scenie Teatru Wielkiego, a więc w Rozmaitościach, rzadko grano sztuki rosyjskie 
„odpłacając w ten sposób – pisze Szczublewski – za zakaz grania w Rosji [m.in.] Kordiana” Sło-
wackiego. W tym ignorowaniu Rewizora czy Martwych dusz tkwił swoisty paradoks, a nawet 
rodzaj braku wyobraźni. Gogol bowiem (w nie mniejszym niż Strawiński stopniu mający polskie 
korzenie, ale tak jak wielki kompozytor bezsprzecznie należący do kultury rosyjsko-ukraińskiej) 
„sportretował” wyjątkowo dosadnie społeczeństwo carskiej Rosji, jego przekupnych urzędników 
i ogromne zacofanie tego kraju. 
Preludium do nowej rzeczywistości (1915–1918) i dyrekcja Opery 
w rękach sopranistki
Nowe władze okupacyjne pozwoliły na otwarcie Uniwersytetu Warszawskiego i Poli-techniki z polskim jako językiem wykładowym4. W uroczystej inauguracji obydwu 
uczelni wziął udział gubernator Warszawy – Hans Beseler. Atmosferę rozmów na temat utwo-
rzenia nowego Królestwa Polskiego, w których uczestniczyli niemieccy królowie i książęta, zna-
komicie przybliżają obszerne i niezwykle interesujące pamiętniki Bogdana Hutten-Czapskiego, 
Polaka w pruskiej służbie. „Skłoniliśmy w ciągu roku 1916 – pisze Hutten-Czapski – szereg 
książąt udzielnych Rzeszy, między innymi trzech królów: Bawarii, Saksonii i Wirtembergii, do 
zwiedzenia stolicy Polski. Chodziło o to, by na własne oczy zobaczyli, czego dokonano w War-
szawie i do czego się zmierzało, oraz żeby się przekonali o konieczności utworzenia państwa 
polskiego, aby w odpowiedni sposób wpływali na instrukcje dla swych pełnomocników w Radzie 
Związkowej. Każdego z królów [Saksonii – Fryderyk August III, Bawarii – Ludwik III, i Wirtem-
bergii – Wilhelm II] witał na dworcu generał-gubernator z uroczystym ceremoniałem, a następ-
nie odprowadzał pod eskortą honorową jednego szwadronu, najczęściej z kontyngentu danego 
kraju, do pałacu Potockich, gdzie przyjmowałem go przy wejściu. […] Zazwyczaj Beseler dawał 
wielkie przyjęcia na Zamku Królewskim, ja zaś – w pałacu Potockich”5. Wszystko to odbywało się 
kilka kroków od Teatru Wielkiego, a częściowo w jego murach, bo jak pisze znana sopranistka 
4   Miziołek 2005, s. 196–199.
5   Hutten-Czapski 1936, t. 2, s. 373–374.
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The Germans allowed not just the staging of Polish plays and operas, but also the 
commemoration of national anniversaries, such as the passing of the Third of May Constitution 
in 1791. Under the date 3 May 1916, Hutten-Czapski wrote: ‘The third of May was for me 
a great day. It awoke in me the hope that a turning point had come in the history of Europe and 
that the newly arising Poland, in close connection with Germany and Austria-Hungary, would 
become a European bulwark against Russian barbarity’. Not everyone believed in the Germans’ 
good intentions, as can be seen from an event on 5 November 1916, described by Ludwik 
Solski: ‘On that day, in the evening, a grand performance of Moniuszko’s Halka was given. 
At the first words of the aria “I ty mu wierzysz…” [You believe him too…], the audience erupted 
in spontaneous laughter. This time, it was united in a single thought. The occupying power 
refused to be provoked by the manifestation and remained calm. It had dispositions in store that 
were to knock ambitious notions of independence out of our heads’.7
But then, as Solski goes on to write, ‘On the international horizon there appeared a star that 
cast a light of hope. Woodrow Wilson, President of the United States, called for the world to stop 
fighting, for the self-determination of nations and for the rebuilding of a united, independent, 
sovereign Poland. On that day, the whole of Poland manifested joyfully in front of the American 
consulate. But Wilson was far away, and the Lord God sat on high… so we remained alone. 
Our strength was sapped by widespread hunger and the terrible freeze that held sway at the 
beginning of 1917. Now we even had to fight for potatoes. A handful of coal was a fortune. 
The general material situation of society had an adverse effect on theatre attendances. 
The financial state of our theatres worsened’.8
During a period marked by Hutten-Czapski’s fully committed work in Warsaw and his 
efforts to ensure that the Teatr Wielki could function normally, Józef Piłsudski (in the fight for 
Polish independence, he banked on Austria, which was then a loyal ally of Prussia) created his 
famous Legions and set off with them from Cracow for battle. In July 1917, the Polish Legions, 
which had paid a huge tribute in blood but failed to receive a guarantee that a Polish state 
commensurate with their aspirations would be created, refused to swear an oath to Germany and 
Austria; Piłsudski was arrested and incarcerated in Magdeburg. In November the following year, 
he was freed and immediately came to Warsaw; that was on 10 November 1918. Poland again 
appeared on the map of Europe, and the Teatr Wielki staged more shows. The inter-war period 
(1918–1939), although bringing many successes in the domains of opera (including the output 
of Karol Szymanowski, the triumphs of Adam Didur and Jan Kiepura, and the achievements of 
Emil Młynarski), ballet (including the Teatr Wielki’s Representative Ballet) and drama (the work 
of the Teatr Rozmaitości – named the Teatr Narodowy (National Theatre) in 1924 – under the 
direction of Osterwa), was marked by a lack of stability in the life of the Teatr Wielki, caused by 
the Polish-Russian War (1919–1920), the economic crisis of 1924, and then the even mightier 
crisis that reached Poland at the beginning of the thirties. Let us return to the events of 11 
November 1918. 
7   Solski 1961, p. 319.
8   Ibid.
i dyrektor Opery w sezonie 1917/1918 – Janina Korolewicz-Waydowa6: „Ówczesny generał-
-gubernator Beseler bywał bardzo często na przedstawieniach operowych” .
Niemcy pozwalali wystawiać nie tylko polskie sztuki teatralne i opery, ale obchodzić rów-
nież narodowe rocznice, jak uchwalenia Konstytucji w 1791 roku. Pod datą: 3 maja 1916 roku 
Hutten-Czapski zapisał: „Trzeci maj był dla mnie wielkim dniem. Wzbudził we mnie nadzieję, 
że nastała w dziejach Europy chwila zwrotna i że nowo powstająca Polska, w ścisłym związku 
z Niemcami i Austro-Węgrami, stanie się przedmurzem Europy przeciwko barbarzyństwu rosyj-
skiemu”. Nie wszyscy wierzyli w dobre intencje Niemców, o czym dobrze świadczy wydarzenie 
z 5 listopada 1916 roku, które opisał Ludwik Solski: „Tegoż dnia wieczorem w Teatrze Wielkim 
odbyło się uroczyste przedstawienie Moniuszkowskiej Halki. Przy pierwszych słowach arii – I ty 
mu wierzysz… – publiczność wybuchła spontanicznym śmiechem. Tym razem złączona była 
jedną myślą. Władze okupacyjne nie dały się sprowokować manifestacją i zachowały spokój. Kryły 
w zanadrzu zarządzenia, które miały wybić nam z głowy ambitne wyobrażenia o niepodległości”7.
Ale oto – czytamy dalej we Wspomnieniach Solskiego: „Na horyzoncie międzynarodo-
wym pojawiła się gwiazda, która rzuciła światło nadziei. Prezydent Stanów Zjednoczonych 
Woodrow Wilson wezwał świat do zaprzestania walk, do samostanowienia narodów o sobie oraz 
– do odbudowania zjednoczonej, niepodległej, samodzielnej Polski. Cała Warszawa w tym dniu 
manifestowała radośnie przed konsulatem amerykańskim. Ale Wilson daleko, Pan Bóg wysoko – 
zostaliśmy więc sami. Siły nasze osłabiał powszechny głód i potworne mrozy panujące z począt-
kiem 1917 roku. Teraz już nawet o ziemniaki trzeba było walczyć. Garść węgla była majątkiem. 
Ogólna sytuacja materialna społeczeństwa wpłynęła niekorzystnie na frekwencję w teatrach. 
Stan finansowy naszych scen pogorszył się”8.
W czasie pełnej zaangażowania działalności Hutten-Czapskiego w Warszawie i wysiłków, 
by Teatr Wielki mógł funkcjonować normalnie, Józef Piłsudski (w walce o odzyskanie niepodle-
głości przez Polskę stawiał on na Austrię, wiernego wówczas sprzymierzeńca Prus) stworzył już 
swoje słynne Legiony i ruszył z nimi z Krakowa do boju. W lipcu 1917 roku Legiony Polskie, które 
zapłaciły ogromną daninę krwi, ale nie otrzymały gwarancji utworzenia Państwa Polskiego na 
miarę ich aspiracji, odmówiły przysięgi na rzecz Niemiec i Austrii; Piłsudski został aresztowany 
i osadzony w twierdzy w Magdeburgu. W listopadzie następnego roku został zwolniony i natych-
miast przyjechał do Warszawy; stało się to 10 listopada 1918 roku. Polska ponownie pojawiła się 
na mapie Europy, a Teatr Wielki dał kolejne przedstawienia. Dwudziestolecie (1918–1939), choć 
przyniosło wiele sukcesów w świecie opery (m.in. twórczość Karola Szymanowskiego, triumfy 
Adama Didura i Jana Kiepury oraz osiągnięcia Emila Młynarskiego), baletu (m.in. Balety Repre-
zentacyjne Teatru Wielkiego) i dramatu (działalność Rozmaitości – nazwanych Teatrem Narodo-
wym w 1924 roku – pod kierownictwem Osterwy), było okresem mało stabilnym w życiu Teatru 
Wielkiego, czego przyczynami były wojna polsko-rosyjska (1919–1920), kryzys gospodarczy 
6   Korolewicz-Waydowa 1957, s. 182.
7   Solski 1961, s. 319.
8   Solski 1961, s. 319.
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‘On that day – related one Warsaw newspaper – the opera La juive announced on the 
programme was replaced, following a decision taken by Korolewicz-Waydowa, by the national 
Halka. The title role was sung by the director herself. In the costume of Halka, which she did not 
have time to take off, she led Polish troops through the Trębacka Street entrance and allowed 
them to take up positions on the terrace and beneath the columns directly opposite the Town 
Hall, which was still occupied by the German forces. When the performance ended, she directed 
the audience to the safe exit on the Trębacka Street side. At half past eleven, there was a sharp 
exchange of fire on Theatre Square between the unit of the Polish army and the German unit 
guarding the presidium of the German police, which had supposedly refused to hand over the 
huge stores and materials gathered in the Town Hall and the weapons it had confiscated from 
the local population. The shooting, with the use of machine guns and hand-grenades, lasted 
until late in the night’.9 
In that 1917/1918 season, which began so solemnly and was so full of dramatic events, 
307 performances were given; 39 operas were staged, including 15 Italian operas, of which 
five were works by Verdi, played in 40 shows. Yet it was not they that set records of popularity 
(Il trovatore, for example, was shown 13 times); the greatest popularity was enjoyed by 
Leoncavallo’s Pagliacci (20 performances), Gounod’s Faust (16) and above all Bizet’s Carmen 
(21). Polish operas held their own in such company: Halka was shown 17 times and Ludomir 
Różycki’s Eros i Psyche [Eros and Psyche], composed in 1914–1916, 15 times.
‘During the first season – recalls Korolewicz-Waydowa – among the Polish operas I staged 
was Różycki’s Eros and Psyche (after a play by Jerzy Żuławski). I had considerable difficul-
ties with staging that opera, because I encountered resistance from the artists, who simply did 
not want to learn it due to the musical difficulties. That opera is modernistic and does not have 
“catchy” arias (besides one song of the Knight Errant). Nevertheless, its music is very fine and 
– for me – very beautiful. It has a remarkably absorbing plot, so incredibly varied, like in no 
other opera; it contains a wealth of interesting tableaux, representing the transubstantiation of 
human souls, which first live in ancient Greece, then in Rome, after that in a mediaeval monas-
tery,  next during the French Revolution and finally in the present day, then once more in Greece. 
On account of that content, which may be of keen interest to everyone, regardless of geographical 
longitude or latitude, and served with beautiful music, this opera ought to be generally accepted on 
the stages of every theatre. That assumption would appear to be Różycki’s guiding thought (as it 
was for Paderewski in writing the opera Manru). […] The greatest success was won by operas from 
the so-called core repertoire, the greatest and most difficult part of which rested on my shoulders, 
since I was continually singing powerful roles; among other things, my beloved Halka had its grand 
six-hundredth performance in that season; it was given twice in one day. I sang it at noon, and 
Mokrzycka in the evening. Both performances were treated to enthusiastic and moving ovations. 
The audience understood that six hundred performances of a single opera in a single theatre was 
not an everyday occurrence! Since the Teatr Wielki has existed, such a record has not been achieved 
9  Kurier Warszawski 12 November 1918.
1924 roku, a następnie jeszcze potężniejszy, który dotarł do Polski na początku lat trzydziestych. 
Wróćmy teraz do wydarzeń w dniu 11 listopada 1918 roku. 
„Tego dnia – relacjonowała jedna z gazet warszawskich – zapowiadana w programie opera 
Żydówka została zastąpiona, decyzją Korolewicz-Waydowej, narodową Halką. Rolę tytułową 
zaśpiewała sama pani dyrektor. W kostiumie Halki, którego nie miała czasu zdjąć, przeprowa-
dzała żołnierzy polskich wejściem od ul. Trębackiej i pozwalała zajmować im pozycje na tarasie 
i pod kolumnami na wprost zajmowanego ciągle przez wojska niemieckie ratusza. Po skończo-
nym przedstawieniu kierowała publiczność do bezpiecznego wyjścia w stronę ul. Trębackiej. Pół 
godziny po północy doszło do ostrej wymiany strzałów na placu Teatralnym pomiędzy oddzia-
łem wojska polskiego a oddziałem niemieckim strzegącym prezydium policji niemieckiej, które 
odmówiło jakoby wydania nagromadzonych w ratuszu olbrzymich zapasów i materiałów, i skon-
fiskowanej w swoim czasie ludności broni. Strzelanina przy użyciu karabinów maszynowych 
i granatów ręcznych trwała do późnej nocy”9. 
W rozpoczynanym tak uroczyście i w takim pełnym dramatycznych wydarzeń sezonie 
1917/1918 dano 307 przedstawień; wystawiono 39 oper, w tym 15 oper włoskich, z których 
pięć to dzieła Verdiego grane w czterdziestu przedstawieniach, ale nie one pobiły rekord popu-
larności; np. Trubadura pokazano 13 razy. Większym powodzeniem cieszyły się Pajace Leon-
cavalla (20 przedstawień) i Faust Gounoda (16 przedstawień). Najpopularniejsza okazała się 
jednak Carmen Bizeta zagrana 21 razy. W tych zestawieniach dobrze wypadły polskie opery 
– Halka – wystawiona 17 razy i skomponowany w latach 1914–1916 Eros i Psyche Ludomira 
Różyckiego z 15 przedstawieniami.
„W pierwszym sezonie – wspomina Korolewicz-Waydowa – wystawiłam z oper polskich rów-
nież Erosa i Psyche Różyckiego (według dramatu Jerzego Żuławskiego). Z wystawieniem tej opery 
miałam duże trudności, bo natrafiałam na opór artystów, którzy po prostu nie chcieli się jej uczyć 
z powodu trudności muzycznych. Opera ta jest modernistyczna i nie ma arii łatwo «wpadających 
w ucho» (poza jedną tylko pieśnią Błędnego Rycerza). Niemniej jednak muzycznie jest ona bardzo 
wartościowa, a dla mnie – bardzo piękna. Ma niesłychanie zajmującą treść sceniczną, tak szalenie 
urozmaiconą, jak w żadnej innej operze; zawiera ona bogactwo ciekawych obrazów, przedstawiają-
cych przeistaczanie się dusz ludzkich, które żyją najpierw w Grecji starożytnej, następnie w Rzymie, 
potem w średniowiecznym klasztorze, z kolei podczas rewolucji francuskiej, wreszcie – w dniu dzi-
siejszym i znów w Grecji. Ze względu na tę treść, mogącą żywo interesować wszystkich, niezależnie 
od długości czy szerokości geograficznej, a podawaną przy pięknej muzyce, powinna ta opera mieć 
«prawo obywatelstwa» na scenach każdego teatru. To założenie, zdaje się, było przewodnią myślą 
Różyckiego (tak samo jak Paderewskiego przy pisaniu opery Manru). […] Największy sukces miały 
opery z tak zwanego żelaznego repertuaru, z którego największa i najtrudniejsza część spoczywała 
na mnie, gdyż śpiewałam bez przerwy same potężne role; m.in. ukochana przeze mnie Halka w tym 
sezonie miała swoje uroczyste sześćsetne przedstawienie; jednego dnia dana była dwa razy. Ja 
śpiewałam w południe, a Mokrzycka wieczorem. Oba przedstawienia były przedmiotem entuzja-
9   „Kurier Warszawski”, 12 XI 1918.
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by any of the greatest foreign operas. Next I sang the part of Amelia in Mazepa and – in alterna-
tion – Aida and [Meyerbeer’s] L’africaine. […] There were also Le bal masqué, Il trovatore, Les 
Huguenots, La juive, Tosca, Butterfly, Cavalleria, Lohengrin, Tannhäuser, The Flying Dutchman 
and finally the mighty Gioconda, [which] is among the most powerful parts for dramatic soprano’.10
The ambitious director did not forget about ballet, which, besides wholly autonomous shows, 
was very often a crucial complement to operas. In March 1918, Piotr Zajlich staged Tchaikovsky’s 
Swan Lake, and in June a new ballet premiere, Rimsky-Korsakov’s Sheherazade, in which the 
leading roles were performed by Waleria Gnatowska, Aleksander Gillert, Bonifacy Śliwiński, 
Aleksander Tobiszewski and Zajlich himself.11 It is worth mentioning here that under Zajlich’s 
direction, during the 1918/1919 season, the ballet of the Teatr Wielki (Municipal Opera) did not 
present new ballets, but rather revived works from the familiar, recognised repertoire, and so 
Riccardo Drigo’s La Flûte magique, Cléopâtre, with music by Sergey Taneyev and Mikhail Glinka, 
and Polish dances from Halka. Różycki’s Pan Twardowski, with a libretto by the composer’s wife, 
Stefania (performing under the stage name S. Ordon), and Zajlich’s choreography, was the first full-
length ballet to be staged in the independent Poland. The premiere was given at the Teatr Wielki on 
9 May 1921. It was a real tour de force of several stars: the composer, the choreographer, Wincenty 
Drabik, the stage designer, and the dancer Halina Szmolcówna; Emil Młynarski conducted. ‘Pan 
Twardowski – we read in one press review – was staged with a splendour not seen at the Teatr 
Wielki for a long time. Mr Drabik may be confidently regarded as the co-creator of this work. 
We have already had the chance to admire his rare talent on more than one occasion, but in his 
staging of Twardowski he found exceptionally fertile ground for his rich fantasy and exploited it 
in a fabulous way […] It is not surprising that the audience also called out Mr Drabik, who with 
the composer had to give thanks for the thunderous applause. […] Szmolcówna is a dancer who 
combines artistry with music in an almost ideal way: she is the embodiment of artistic grace and 
a feel for rhythm in every step. In the “eastern” scene, she also had an excellent partner in Mr 
Dąbrowski’.12 By 1939, that ballet had been danced more than fifty times.13
Let us return to the memorable days when Poland was reborn and invoke words from 
a memoir already quoted here many times and an important event at the Teatr Wielki. This is 
what the Opera director wrote in her memoir about her charges, one of whom became a true 
master of choreography: ‘Under my watch, in the years 1917–18, ballet played an enormous 
role at the Opera. It was still full of the fresh traditions of the Italian school of ballet and 
full of splendid male dancers, such as Walczak, Kulesza, Zajlich and the Sobiszewski brothers, 
and female dancers, led by the charming prima ballerina Pawińska, whose artistic career was 
only short-lived, since she soon married the lawyer Konic. Besides her, also splendid was the 
character dancer Gaszewska, who worked for me for just a few months (she died tragically after 
a brief illness). In numerical terms, the corps de ballet was very big (more than 150 people), 
and it contributed considerably to enhancing the splendour of shows’.14
10   Korolewicz-Waydowa 1969, pp. 179–180.
11   Mamontowicz-Łojek 1972, p. 8.
12   Kurier Warszawski, 11 May 1921.
13   Szczublewski 1993, p. 448.
14   Korolewicz-Waydowa 1969, p. 179.
stycznych i wzruszających owacji. Publiczność rozumiała, że sześćset przedstawień jednej opery 
w jednym teatrze to niecodzienna rzecz! Takiego rekordu od czasu istnienia Teatru Wielkiego nie 
zdobyła żadna z największych oper cudzoziemskich. Następnie śpiewałam partię Amelii w Mazepie 
oraz – na zmianę – Aidę i Afrykankę [Meyerbeera]. […] Ponadto Bal maskowy, Trubadura, Huge-
notów, Żydówkę, Toscę, Butterfly, Cavalerię, Lohengrina, Tannhaüsera, Holendra tułacza, wreszcie 
potężną Giocondę, [która] należy do najforsowniejszych partii sopranu dramatycznego”10.
Ambitna pani dyrektor nie zapomniała też o balecie, który poza przedstawieniami zupeł-
nie autonomicznymi jakże często był istotnym uzupełnieniem oper. W marcu 1918 roku Piotr 
Zajlich zaprezentował Jezioro łabędzie Czajkowskiego, a w czerwcu nową premierę baletową, 
Szeherezadę Rimskiego-Korsakowa, w której w rolach solowych wystąpili Waleria Gnatowska, 
Aleksander Gillert, Bonifacy Śliwiński, Aleksander Tobiszewski i sam Zajlich11. Warto tu nad-
mienić, że pod kierownictwem Zajlicha w sezonie 1918/1919 balet Teatru Wielkiego (Opery 
Miejskiej) nie prezentował nowych baletów, lecz raczej wznawiał dzieła z repertuaru znanego 
i uznanego, a więc Czarodziejski flet Riccardo Drigo, Kleopatrę z muzyką Sergiusza Taniejewa 
i Michaiła Glinki czy tańce polskie z Halki. Pan Twardowski Różyckiego z librettem żony kompo-
zytora, Stefanii (występującej pod pseudonimem S. Ordon), i w choreografii Zajlicha był pierw-
szym baletem pełnospektaklowym wystawionym w niepodległej Polsce. Premiera miała miejsce 
w Teatrze Wielkim w dniu 9 maja 1921 roku. Był to prawdziwy popis kilku gwiazd – kompozy-
tora, choreografa, Wincentego Drabika, dekoratora i tancerki Haliny Szmolcówny; dyrygował 
Emil Młynarski. „Pan Twardowski – czytamy w jednej z recenzji prasowych – został wysta-
wiony z dawno niewidzianym na scenie Teatru Wielkiego przepychem. Za współtwórcę tego 
dzieła można śmiało uważać p. Drabika, którego niepowszedni talent nie raz już mieliśmy okazję 
podziwiać, który jednak w inscenizacji Twardowskiego znalazł niebywałe pole dla swej bogatej 
fantazji i umiał ją w bajeczny sposób wyzyskać. […] Nic dziwnego, że publiczność wywoływała 
również p. Drabika, który wraz z kompozytorem dziękować musiał za grzmiące oklaski. […] 
Szmolcówna jest artystką, która w idealny niemal sposób łączy plastykę z muzyką: jest uosobie-
niem wdzięku plastycznego i wyczucia rytmu w każdym kroku. W scenie «wschodniej» miała też 
wybornego partnera w p. Dąbrowskim”12. Do 1939 roku balet ten tańczono ponad pięćset razy13.
Wróćmy do pamiętnych dni, kiedy odradzała się Polska, i przywołajmy słowa z wielo-
krotnie cytowanego już pamiętnika i ważne wydarzenie w Teatrze Polskim. Oto, co o swoich 
podopiecznych, z których jeden stał się prawdziwym mistrzem choreografii, napisała po latach 
w swoim pamiętniku pani dyrektor Opery: „Balet w okresie mojej dyrekcji, w latach 1917–1918, 
odgrywał w Operze olbrzymią rolę. Był jeszcze pełen świeżych tradycji włoskiej szkoły baleto-
wej i pełen świetnych tancerzy, jak J. Walczak, M. Kulesza, P. Zajlich i bracia Sobiszewscy, oraz 
tancerek z uroczą primabaleriną Pawińską na czele, która niedługo jednak robiła karierę arty-
styczną, bo wkrótce wyszła za mąż za mecenasa Konica. Poza nią świetna także była tancerka 
charakterystyczna Gaszewska, która pracowała u mnie zaledwie parę miesięcy (zmarła tragicz-
10   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 179–180.
11   Mamontowicz-Łojek 1972, s. 8.
12   „Kurier Warszawski”, 11 V 1921.
13   Szczublewski 1993, s. 448.
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Shortly after the above-mentioned performance of Halka at the Teatr Wielki, 
on 11 November 1918, another national manifestation occurred; this time, not on the dramatic 
stage of the Teatr Wielki, namely the Teatr Rozmaitości – but at the Teatr Polski (Polish Theatre), 
established in Warsaw in 1913. Arnold Szyfman (another son of Cracow to have made a great 
career in Warsaw), who founded that theatre (as the years went by, he also played a huge role in 
the running of the Teatr Wielki), stole a march on the Rozmaitości and on 28 November staged 
Stanisław Wyspiański’s Wyzwolenie [Liberation], with Osterwa in the role of Konrad. ‘The one 
who had embodied Konrad in thought and in deed, Piłsudski, was sitting in the auditorium and 
was demonstratively applauded’.15 The Teatr Polski also leapt at famous operatic works; towards 
the end of November 1918, it staged Il barbiere di Siviglia, although without any great success. 
Warsaw was waiting for the affairs of the drama theatres and the opera house to be put into 
order. The theatrical-operatic face of Warsaw was determined – besides Szyfman and Osterwa 
– by Stefan Jaracz and Emil Młynarski; the Teatr Wielki’s small stage is named after the latter.
The Teatr Wielki (Municipal Opera) under the management of Emil Młynarski
It is surprising that in 1918 or 1919 the Teatr Wielki was not given the name Teatr Narodowy and was not divided into stages for opera and ballet and for drama. Thanks to Juliusz 
Osterwa, during his tenure, in 1924, the Teatr Rozmaitości did acquire that proud name, 
Teatr Narodowy, which it has borne to this day, even though its repertoire is nowadays just as 
international as the repertoire of the Teatr Wielki – Polish National Opera. In 1919, a year after 
Korolewicz-Waydowa stepped down as managing director and immediately after the running 
of the theatre by the Union of Opera Staff, when Młynarski became director of the opera-ballet 
stage of the Teatr Wielki, that theatre was called the Opera Miejska (Municipal Opera).
 When he took over the running of the Teatr Wielki, at the start of his ten-year stint 
in charge, Młynarski was forty-nine years old, with numerous achievements, including on the 
international scene, and experience from working at the Teatr Wielki twenty years previously.16 
He was born in Kibarty, in the Suwałki region, and studied, as did many of his Polish peers, in St 
Petersburg. On graduating from the conservatory, he performed as a violinist, then as a conductor. 
In the mid nineties, he taught at the conservatory in Odessa, but in 1898 he became associated 
with the Teatr Wielki, where he remained until 1902. There he conducted such operas as 
Carmen, Lohengrin, Faust, Aida, Halka, Goplana, Hrabina [The countess] and the cantata Widma 
[Phantoms] (after Mickiewicz’s Dziady [Forefathers’ Eve]). Over subsequent years, he worked at 
the Warsaw Philharmonic, erected in 1901. From 1907 to 1918, he lived abroad, working as 
a conductor, mainly in Great Britain. He began his career as director of the Teatr Wielki on 14 
October 1919 by staging Halka. He introduced many previously unknown Polish operas into the 
repertoire of the institution under his charge, including works by Karol Szymanowski, but also 
15   Szczublewski 1993, p. 432.
16   Mechanisz 1970.
nie po kilkudniowej chorobie). Liczebnie balet był bardzo wielki (ponad 150 osób) i przyczyniał 
się w dużym stopniu do podniesienia świetności przedstawień”14.
Niedługo po opisanym wcześniej przedstawieniu Halki w Teatrze Wielkim, w dniu 
11 listopada 1918 roku, doszło do kolejnej teatralnej manifestacji narodowej, ale zdarzyła się 
ona nie na scenie dramatycznej Teatru Wielkiego – w Rozmaitościach – a w działającym w War-
szawie od 1913 roku Teatrze Polskim. Arnold Szyfman (kolejny krakowianin, który zrobił wielką 
karierę w Warszawie), twórca tego teatru (z biegiem lat odegrał ogromną rolę również w funk-
cjonowaniu Teatru Wielkiego), ubiegł Rozmaitości i 28 listopada wystawił Wyzwolenie Stani-
sława Wyspiańskiego z Osterwą w roli Konrada. „Ten, co wcielił się myślą i czynem w Konrada, 
Piłsudski, siedział na widowni i był manifestacyjnie oklaskiwany”15. Teatr Polski porywał się też 
na słynne dzieła operowe; pod koniec listopada tegoż 1918 roku wystawiono w nim Cyrulika 
sewilskiego, ale bez większego sukcesu. Warszawa czekała na uporządkowanie spraw teatrów 
dramatycznych i opery. O obliczu teatralno-operowym Warszawy zdecydowali – obok Szyfmana 
i Osterwy – Stefan Jaracz i Emil Młynarski, którego imię nosi mała scena Teatru Wielkiego.
Teatr Wielki (Opera Miejska) pod kierownictwem Emila Młynarskiego
Zadziwia fakt, że w 1918 czy w 1919 roku nie nadano Teatrowi Wielkiemu nazwy „Teatr Narodowy” i nie podzielono go na sceny opery i baletu oraz na 
scenę dramatyczną. Za sprawą Juliusza Osterwy Teatr Rozmaitości w czasie jego kierowania nim 
zyskał w 1924 roku tę właśnie zaszczytną nazwę – Teatr Narodowy, którą nosi do dziś, pomimo 
że jego repertuar jest obecnie równie międzynarodowy, co repertuar Teatru Wielkiego – Opery 
Narodowej. W 1919 roku, kiedy w rok po rządach Korolewicz-Waydowej i bezpośrednio po kie-
rowaniu teatrem przez Związek Pracowników Opery Młynarski został dyrektorem wielkiej, czyli 
głównej, operowo-baletowej sceny Teatru Wielkiego, teatr ten nazywany był Operą Miejską.
Obejmując dyrekcję i rozpoczynając swoje dziesięcioletnie rządy w Teatrze Wielkim, miał 
Młynarski 49 lat, liczne osiągnięcia, także międzynarodowe, i doświadczenia z pracy w Teatrze 
Wielkim sprzed dwudziestu lat16. Przyszedł na świat w Kibartach na Suwalszczyźnie i odbył studia, 
jak wielu współczesnych mu Polaków, w Petersburgu. Po ukończeniu konserwatorium występował 
jako skrzypek, a następnie jako dyrygent. W połowie lat dziewięćdziesiątych wykładał w konser-
watorium w Odessie, ale już w 1898 roku związał się z Teatrem Wielkim, by pozostać w nim 
do 1902 roku. Dyrygował tu m.in. takimi operami, jak: Carmen, Lohengrin, Faust, Aida, Halka, 
Goplana, Hrabina czy kantatą Widma (według Dziadów Mickiewicza). W kolejnych latach praco-
wał we wzniesionej w 1901 roku Filharmonii Warszawskiej. W latach 1907–1918 przebywał za 
granicą i pracował jako dyrygent, głównie w Anglii. Swoją karierę na stanowisku dyrektora Teatru 
Wielkiego rozpoczął 14 października 1919 roku, wystawiając Halkę. Do repertuaru kierowanej 
14   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 179.
15   Szczublewski 1993, s. 432.
16   Mechanisz 1970.
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foreign operas, including by Richard Strauss and Wagner. Over the ten-year period of his work at 
the Teatr Wielki, twenty-four foreign operas and fifteen Polish operas were premiered. In 1929, 
he left for the United States, whence he returned two years later to resume his work with the 
Teatr Wielki. There, in December 1931, he again conducted a performance of Halka, and in the 
1932/1933 season he was one of the managers of the artists’ federation of the Warsaw Opera.17 
That was also when, on the centenary of the Teatr Wielki, Młynarski wrote an interesting sketch 
about his work at that august institution in the years 1898–1902 and 1919–1929. That text 
is reproduced in its entirety in an Appendix; here, it is worth quoting a few sentences. 
 ‘Shortly afterwards – he writes about his first stint at the Teatr Wielki – Żeleński’s 
Goplana came to the assistance of The Countess, with a peerless Goplana – Korolewicz. 
In subsequent years, I staged Münchheimer’s Mazepa with Krushelnytska and Didur in the 
leading roles. Jontek in Halka was sung at that time by Myszuga. Moniuszko’s Straszny dwór 
[The haunted manor] and Verbum nobile enjoyed unwaning success. In addition, I staged 
Kurpiński’s Zamek na Czorsztynie [The castle at Czorsztyn] and other works. Thus Polish opera 
won a prominent place in the repertoire of the Grand Theatre. […] That the Warsaw Opera was 
on a par with the foremost European stages at that time [1919–1929] – Młynarski continues – 
can be gauged, for example, from the following outstanding creations by our artists: Zboińska-
Ruszkowska as Isolde, Dygas as Tristan, Lewicka-Polińska as Sieglinde, Gruszczyński as Parsifal, 
Mossakowski as Amfortas, Michałowski as Gurnemanz, Janowski as Shuisky, Bandrowska as 
Lakmé, Karwowska as Blonde, Ostrowski as Skołuba, Brzeziński as Figaro, Dobosz as Stefan, 
Szepietowski as Maciej, Mossoczy as Don Basilio, and so on. […] Did the orchestra and the 
choruses not attain a high standard in the performance of outstanding works of the calibre of 
Parsifal, Tristan, Der Rosenkavalier and King Roger? Is the performance of Twardowski, Bajka 
[Fairy-tale], Syrena [The mermaid] and Petrushka not proof that the glorious traditions of the 
Warsaw ballet are still cultivated on the stage of the Grand Theatre?’18 
In these recollections, one could hardly discern any exaggeration; his achievements 
are invariably afforded a lofty assessment by contemporary theatre and music scholars. 
Despite an accumulation of difficulties, staff protests over pay in 1922, continually recurring 
deficits and attacks from the press, this outstanding conductor succeeded in consolidating the 
company, creating an attractive repertoire and achieving an excellent standard of performance. 
‘Młynarski attached great weight – stresses Zofia Helman – to the performing of works by Polish 
composers, and so besides previously staged operas by Moniuszko (Halka, The Haunted Manor, 
The Countess, Verbum nobile), Władysław Żeleński (Goplana), Roman Statkowski (Maria and 
Filenis) and Adam Wieniawski (Megaë), world premieres of newly-written stage works also 
appeared in the repertoire: Tadeusz Joteyko’s Grajek [The player] (23 November 1919), Bolesław 
Wallek-Walewski’s Dola [Fate] (27 September 1920), Ludomir Różycki’s ballet Pan Twardowski 
(9 May 1921) and opera Casanova (8 June 1923) and Henryk Adamus’s Rej w Babinie [Rej in 
Babin] (13 March 1922). There was also the world premiere of Szymanowski’s Hagith, staged 
17   SBTP 1973, p. 451.
18   Młynarski 1933, pp. 40–42.
przez siebie instytucji wprowadził wiele nieznanych dotąd oper polskich, m.in. Karola Szyma-
nowskiego, ale także dzieła zagranicznej literatury operowej, m.in. Richarda Straussa i Wagnera. 
W ciągu dziesięciu lat jego pracy miały miejsce premiery dwudziestu czterech oper zagranicznych 
i piętnastu polskich. W 1929 roku wyjechał do Stanów Zjednoczonych, skąd powrócił po dwóch 
latach, by znów związać się z Teatrem Wielkim, w którym w grudniu 1931 roku dyrygował ponow-
nie przedstawieniem Halki, a w sezonie 1932/1933 należał do kierownictwa Zrzeszenia Artystów 
Opery Warszawskiej17. Wtedy też na stulecie Teatru Wielkiego Młynarski napisał interesujący szkic 
o swojej pracy w tej szacownej instytucji w latach 1898–1902 i 1919–1929. Tekst ten w całości 
przytaczamy w Aneksie; w tym miejscu warto zacytować kilka wyjętych z niego zdań. 
„Na pomoc Hrabinie – pisze o swojej działalności w pierwszym z wymienionych okresów 
– przyszło wkrótce wznowienie Goplany Żeleńskiego, z niezrównaną Goplaną – Korolewicz [póź-
niejszą Korolewicz-Waydową]. W następnych latach wystawiłem Mazepę Müncheimera z Kruszel-
nicką i Didurem w rolach głównych. Jontka w Halce śpiewał wówczas Myszuga. Straszny dwór 
i Verbum nobile Moniuszki cieszyły się stałym powodzeniem. Oprócz tego wystawiłem Zamek 
w Czorsztynie Kurpińskiego i inne. W ten sposób polska opera wywalczyła sobie poczesne miejsce 
w repertuarze Teatru Wielkiego. […] Że Opera warszawska w tym okresie [1919–1929] – kontynu-
uje swoją opowieść Młynarski – stała na poziomie pierwszorzędnych scen europejskich, stwierdzić 
mogą chociażby następujące wybitne kreacje naszych artystów: Zboińska-Ruszkowska jako Izolda, 
Dygas jako Trystan, Lewicka-Polińska jako Sieglinda, Gruszczyński jako Parsifal, Mossakowski jako 
Amfrotas, Michałowski jako Gurnemanz, Janowski jako Szujski, Bandrowska jako Lackme, Kar-
wowska jako Blonda, Ostrowski jako Skołuba, Brzeziński jako Figaro, Dobosz jako Stefan, Szepie-
towski jako Maciej, Mossoczy jako Don Basilio itp. […] Czy orkiestra i chóry nie osiągnęły poziomu 
wysokiego, wykonując znakomicie dzieła tej miary co Parsifal, Tristan, Kawaler Srebrnej Róży, 
Król Roger? Czy wykonanie Twardowskiego, Bajki, Syreny, Pietruszki nie jest dowodem, że sławne 
tradycje warszawskiego baletu są w dalszym ciągu pielęgnowane na scenie Teatru Wielkiego?”18. 
W cytowanych wspomnieniach trudno dopatrzeć się przesady; nieustannie wysoko jego 
dokonania oceniają współcześni teatrolodzy i muzykolodzy. Pomimo piętrzących się trudności, 
protestów pracowniczych na tle płacowym w 1922 roku, ciągle powracających deficytów i ata-
ków ze strony prasy ten wybitny dyrygent jako dyrektor potrafił skonsolidować zespół, stwo-
rzyć atrakcyjny repertuar i osiągnąć znakomity poziom wykonawstwa. „Dużą wagę – podkreśla 
Zofia Helman – przywiązywał Młynarski do wykonywania dzieł polskich kompozytorów, toteż 
poza wystawianymi już wcześniej operami Moniuszki (Halka, Straszny dwór, Hrabina, Verbum 
nobile), Władysława Żeleńskiego (Goplana), Romana Statkowskiego (Maria i Filenis) i Adama 
Wieniawskiego (Megaë) w repertuarze pojawiły się premiery nowo napisanych utworów scenicz-
nych Tadeusza Joteyki (Grajek, 23 XI 1919), Bolesława Wallek-Walewskiego (Dola, 27 IX, 1920), 
Ludomira Różyckiego (balet Pan Twardowski, 9 V 1921; opera Casanova 8 VI 1923), Henryka 
Adamusa (Rej w Babinie, 13 III 1922). Doczekała się też prapremiery Hagith Karola Szymanow-
skiego, wystawiona 13 maja 1922 roku z tekstem polskim w przekładzie Stanisława Barącza, 
17   SBTP 1973, s. 451.
18   Młynarski 1933, s. 40–42.
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on 13 May 1922 with a Polish text translated by Stanisław Barącz, directed by Adolf Popławski, 
with stage design by Wincenty Drabik’.19 The libretto to Hagith, like that of Paderewski’s Manru, 
was originally written in German.
Stanisław Niewiadomski, one of the most highly regarded critics of the inter-war period, 
whose reviews were collected together by Roman Jasiński in his source publications, wrote 
the following about Hagith20 and about Casanova:21 ‘There is something [in Hagith] that issues 
forth from this music and sweeps up the listener with its power. That something rivets one’s 
attention at once’.22 As Niewiadomski noted little more than a year later, ‘Różycki has never 
before shown himself to be so energetic, simply relentless. At times, he seems to be crying 
out loud “I won’t give in to anyone, even Drabik, I’ll be more inventive than the director, more 
arbitrary than the manager, more lively than the ballet master, more craving of plaudits than 
the prima donna, more rapacious for effect than the first tenor and will surpass the scene-
painter in brilliance and the wildest dancer in verve, I will be loud and unremitting in my 
calling, touchingly affectionate, cunningly shrewd, wily and witty in squandering funds and 
boundlessly generous’. Another reviewer, Professor Rytel, writing to the Gazeta Warszawska, 
wittily complimented the composer with the following words: ‘The dance of the bathing girls 
was ingeniously devised… the spreading of sheets and the denuding of the bewitching dancers 
raised the temperature by several degrees Celsius’.23   
Happily preserved is a commemorative photograph of the creative minds behind the 
premiere of Casanova. Assembled against two columns of the Teatr Wielki and two houses along 
the eastern wall of Theatre Square in June 1923 are eight gentlemen on the beautiful terrace 
above the entrance (unfortunately, not a single woman among them). Three of them are seated: 
Julian Krzewiński (the librettist), the now entirely bald director Młynarski and the composer 
Ludomir Różycki. Standing behind them are the conductor Artur Rodziński, the director Henryk 
Kawalski, the tenor Ignacy Dygas (the only one of them in an overcoat) and the ballet master 
Piotr Zajlich; against a Corinthian column, we see the stage designer, Wincenty Drabik.24
Młynarski, such a proficient baton wielder, was also no slouch with the pen; he was 
also a sought-after, although not entirely fulfilled, composer. His works include the three-act 
opera Noc letnia [Summer night], which was staged at the Teatr Wielki on 29 March 1924, 
with Popławski directing, Adam Dołżycki conducting and stage design by Drabik. The cast was 
Gruszczyński as the Prince, Mokrzycka as Rózia, Mossoczy as the Gardener, Palewicz-Golejewski 
as the Colonel and Wacław Brzeziński as the Chamberlain.25 Alas, the opera was not a great 
success. That same year, in Muzyka (1924, no. 2), the composer of Summer Night published 
an article entitled ‘U źródeł przesilenia operowego’ [Behind the turning-point in opera], in which 
19   Helman 2013, p. 349.
20   Kurier Warszawski, 15 May 1922.
21   Rzeczpospolita, 11 June 1923.
22   Jasiński 1979, p. 420.
23   Ibid, pp. 464–465.
24   Szczublewski 1993, p. 465.
25   Ibid, p. 476.
w reżyserii Adolfa Popławskiego i scenografii Wincentego Drabika”19. Libretto do Hagith, podob-
nie jak do Manru Paderewskiego, zostało napisane pierwotnie po niemiecku.
Stanisław Niewiadomski, jeden z najbardziej cenionych krytyków okresu międzywojen-
nego, którego recenzje zebrał w swoich źródłowych publikacjach Roman Jasiński, tak pisał 
o Hagith20 i o Casanovie21: „Jest coś [w Hagith], co z tej muzyki idzie i ogarnia swoją mocą słu-
chacza. To coś daje się stwierdzić od razu i przykuwa do siebie od razu”22. „Różycki – zauważał 
nieco ponad rok później Niewiadomski – nigdy dotąd nie okazał się tak energicznym, po prostu 
zawziętym. Chwilami zdaje się, iż woła głośno: Nie dam się nikomu, nawet Drabikowi, będę 
bardziej pomysłowy niż reżyser, bardziej arbitralny niż dyrektor, bardziej ruchliwy niż balet-
mistrz, bardziej łakomy hołdów niż primadonna, zachłanniejszy na efekta niż pierwszy tenor 
i przejdę w blasku dekoratora, w werwie tanecznej najdzikszą tancerkę, będę głośny, niestru-
dzony w mym wołaniu, tkliwy aż do rozczulenia, sprytny aż do chytrości, przebiegły i dowcipny 
w rozrzucaniu środków, hojny bezgranicznie”. Inny recenzent, prof. Rytel piszący do „Gazety 
Warszawskiej”, dowcipnie komplementował kompozytora tymi słowami: „Pomysłowo zrealizo-
wano taniec dziewcząt w kąpieli... rozwijanie prześcieradeł i obnażanie pięknych kształtów uro-
czych tancerek podniosło temperaturę o kilka stopni Celsjusza”23.  
Zachowała się szczęśliwie pamiątkowa fotografia twórców premiery Casanovy. Na tle 
dwóch kolumn Teatru Wielkiego i dwóch domów wschodniej ściany placu Teatralnego zebrało 
się w czerwcu 1923 roku ośmiu panów na pięknym tarasie nad wejściem (niestety nie dostrze-
gamy wśród nich nawet jednej pani): trzech z nich siedzi – Julian Krzewiński (autor libretta), 
zupełnie już wówczas łysy dyrektor Młynarski, kompozytor Ludomir Różycki; za nimi stoją – 
dyrygent Artur Rodziński, reżyser Henryk Kawalski, tenor Ignacy Dygas, jedyny z nich w płasz-
czu, baletmistrz Piotr Zajlich; na tle korynckiej kolumny widnieje scenograf Wincenty Drabik24.
Młynarski, tak biegły w posługiwaniu się batutą, potrafił też chwycić za pióro; był też 
wziętym, choć nie do końca spełnionym kompozytorem. Jest m.in. twórcą opery w trzech aktach 
pt. Noc letnia. Wystawił ją w Teatrze Wielkim w dniu 29 marca 1924 roku w reżyserii Popław-
skiego, pod batutą Adama Dołżyckiego i ze scenografią Drabika. Obsadę stanowili: Gruszczyń-
ski – wystąpił jako Książę, Mokrzycka jako Rózia, Mossoczy jako Ogrodnik, Palewicz-Golejewski 
jako Pułkownik i Wacław Brzeziński jako Ochmistrz25. Opera nie odniosła, niestety, większego 
sukcesu. Tego samego roku w „Muzyce” (1924, nr 2) twórca Nocy letniej opublikował artykuł 
pt. U źródeł przesilenia operowego, w którym przedstawił wizję funkcjonowania współczesnego 
teatru operowego. „Wysoki poziom artystyczny – czytamy w tym artykule – musi pociągnąć 
za sobą znaczne niedobory kasowe”. Rządy Młynarskiego spotkały się nie tylko z pochwałami, 
19   Helman 2013, s. 349.
20   „Kurier Warszawski”, 15 V 1922.
21   „Rzeczpospolita”, 11 VI 1923.
22   Jasiński 1979, s. 420.
23   Ibidem, s. 464–465.
24   Szczublewski 1993, s. 465.
25   Ibidem, s. 476.
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he set out his vision for the functioning of a modern opera house. ‘A high artistic standard – we 
read in that article – will inevitably entail considerable cash shortages’. Młynarski’s management 
met not only with praise, but also with quite severe criticism. Critical pieces were written by 
Karol Stromenger, among others, and Korolewicz-Waydowa, who herself enjoyed two stints at 
the helm of the Opera at the Teatr Wielki (she returned to the post six years after Młynarski). 
‘Młynarski – claimed the famous soprano – ran the Opera wastefully and brought about such 
great deficits that the municipality ultimately terminated his management [in 1929]’.26
Let us take a look at selected shows at the Teatr Wielki during the years that it was 
run by Młynarski. Not infrequently, usually on solemn occasions, the threshold of that august 
Polish cultural institution was crossed by distinguished guests, and on such occasions opera 
soirées would turn into patriotic manifestations. On New Year’s Day 1920, to mark the presence 
of Ignacy Jan Paderewski, until recently prime minister of the Republic of Poland, Halka was 
performed.27 Prior to the show, the orchestra, under Młynarski’s baton, played the national 
anthem. Before the first act, the well-known singer Adam Ostrowski (grandson of Rapacki) 
appeared in front of the curtain with the Polish flag, and the well-known editor of the Kurier 
Warszawski, Władysław Rabski, gave a solemn speech in praise of the former premier, composer 
and world-famous pianist. Sat in the neighbouring box was Marshal Piłsudski, with his orderly 
and aides. He was also hailed, and the ‘Dąbrowski Mazurka’ performed once again, before the 
representation of Moniuszko’s masterwork was resumed. 
The one-hundredth anniversary of the death of Napoleon Bonaparte (5 May 1921) brought 
another special performance, almost as lofty as the previous one. ‘The climax – writes the 
chronicler of Marshal Piłsudski’s life – was a tableau vivant depicting the rocks of St Helena, with 
Napoleon standing on them, represented by Ignacy Dygas, an artist of the Warsaw Opera. The 
orchestra, under the baton of Emil Młynarski, played “La Marseillaise”, and the stock still Dygas 
slowly turned his head towards the box occupied by Piłsudski. The effect of that small motion 
of the head was so huge that the hall went wild with applause. Rarely have I seen such emotion 
as that which swept the audience’.28 That alluded in a way to a solemnity attended by Napoleon 
on 18 January 1807 at the Teatr Narodowy on Krasiński Square; it also expressed the enduring 
admiration in Poland for the great commander whose conquests altered the face of Europe.
There was also recognition for the contribution made by the United States to the rebirth 
of Poland. On 4 July 1921, the day of American independence, a fete was held at the Teatr 
Rozmaitości and on Theatre Square. The Kurier Warszawski of 5 July reported: ‘Theatre Square 
was very tastefully arrayed for yesterday’s solemnity, thanks to the work of the senior municipal 
gardener, Mr S. Rutkowski. Large Polish and American flags blew on the theatres and the Town 
Hall, and a host of flora and greenery gave a pleasant sight. Set out on the theatre balcony was 
the restored Statue of Liberty, erected last year. […] In the evening, the Polish and American 
anthems were performed before the shows and a speech was delivered in praise of the United 
26   Korolewicz-Waydowa 1969, p. 190.
27   Szczublewski 1993, p. 441. For the role of Moniuszko in Polish culture, see Topolska 2015.
28   Jędrzejewicz 1989.
ale również z dość surową krytyką. Wyszły m.in. spod pióra Karola Stromengera i Korolewicz- 
-Waydowej, która sama dwukrotnie była dyrektorem opery w Teatrze Wielkim (powróciła na to 
stanowisko w sześć lat po odejściu poddanego przez nią krytyce kolegi). „Młynarski – twierdzi 
słynna sopranistka – kierował Operą rozrzutnie i doprowadził do tak wielkich deficytów, że mia-
sto w końcu zlikwidowało jego dyrekcję [w 1929 roku]”26.
Przyjrzyjmy się wybranym przedstawieniom w Teatrze Wielkim w latach, kiedy kierował 
nim Młynarski. Nierzadko, zwykle z okazji podniosłych uroczystości, progi tej szacownej pla-
cówki kultury polskiej przekraczali dystyngowani goście i wówczas wieczory operowe stawały 
się manifestacjami patriotycznymi. W Nowy Rok 1920 roku, z okazji obecności Ignacego Jana 
Paderewskiego, do niedawna premiera Rzeczypospolitej, wystawiono Halkę27. Przed spektaklem 
orkiestra pod dyrekcją Młynarskiego zagrała hymn narodowy. Po pierwszym akcie przed kurtynę 
wystąpił znany śpiewak Adam Ostrowski (wnuk Rapackiego) ze sztandarem polskim, a znany 
redaktor „Kuriera Warszawskiego” Władysław Rabski z uroczystą mową na cześć byłego pre-
miera i jednocześnie kompozytora i słynnego na całym świecie pianisty. W sąsiedniej loży zasiadł 
marszałek Piłsudski ze swoim ordynansem i adiutantami. Nie omieszkano wiwatować również 
na jego cześć i ponownie wykonano Mazurka Dąbrowskiego, by następnie powrócić do przedsta-
wienia arcydzieła Moniuszki. 
W setną rocznicę śmierci Napoleona Bonapartego (5 V 1921) w Teatrze Wielkim miało miej-
sce kolejne okolicznościowe i niemal równie podniosłe jak poprzednie przedstawienie. „Momentem 
kulminacyjnym – pisze kronikarz życia marszałka – był żywy obraz, przedstawiający skały wyspy 
Św. Heleny ze stojącym na nich Napoleonem, którym był artysta Opery warszawskiej – Ignacy 
Dygas. Orkiestra pod batutą Emila Młynarskiego grała Marsyliankę, a nieruchomo stojący Dygas 
powoli zwrócił głowę w stronę loży, w której stał Piłsudski. Efekt tego małego ruchu głowy był 
tak olbrzymi, że sala szalała w oklaskach. Rzadko widziałem podobne wzruszenie, jakie ogarnęło 
publiczność”28. W ten sposób niejako nawiązano do uroczystości z udziałem Napoleona, która miała 
miejsce 18 stycznia 1807 roku w Teatrze Narodowym na placu Krasińskich; wyrażono też trwający 
w Polsce podziw dla wielkiego wodza, którego podboje zmieniły oblicze Europy.
Nie zapomniano też o wkładzie Stanów Zjednoczonych w dzieło odrodzenia Polski. 4 lipca 
1921 roku, w święto narodowe tego kraju, miała miejsce feta w Teatrze Rozmaitości i na placu 
Teatralnym – „Kurier Warszawski” z 5 VII donosił: „Plac Teatralny przybrano na uroczystość wczo-
rajszą bardzo gustownie, co stanowi zasługę starszego ogrodnika miejskiego p. S. Rutkowskiego. 
Z gmachu teatrów i ratusza powiewały wielkie sztandary polskie i Stanów Zjednoczonych, a mnó-
stwo kwiecia i zieleni dawało miły widok. Na balkonie teatru wysunięto odnowiony posąg Wolności, 
ustawiony w roku zeszłym. […] Wieczorem w teatrach wykonano przed przedstawieniami hymny 
polski i amerykański oraz wygłoszono przemówienia na cześć Stanów Zjednoczonych. W teatrze 
Rozmaitości [ulokowanym wówczas w Teatrze Letnim] przemówienie wygłosił Józef Węgrzyn”. 
Również dziesięciolecie odrodzenia Polski obchodzono w Teatrze Wielkim niezwykle 
26   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 190.
27   Szczublewski 1993, s. 441. Na temat roli Moniuszki w kulturze polskiej, zob. Topolska 2015.
28   Jędrzejewicz 1989.
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States. At the Teatr Rozmaitości [located at that time in the Teatr Letni (Summer Theatre)], 
Józef Węgrzyn gave a speech’. 
The tenth anniversary of the Rebirth of Poland was also marked at the Teatr Wielki with 
an exceptional celebration; this time, Krakowiacy i Górale [Cracovians and Highlanders] was 
played. The orchestra was conducted by Młynarski himself, and the cast featured artists from both 
stages of the Teatr Wielki: the operatic and dramatic. ‘Present at the performance – relates the 
Kurier Warszawski of 12 November 1928 – were the President of the Republic, Marshal Piłsudski, 
ministers, the diplomatic corps, generals, and representatives of organisations and society. At the 
moment when the [former] President of the Republic Mościcki and Marshal Piłsudski entered the 
President’s box, the orchestra of the Opera performed the national anthem, and those assembled 
in the hall greeted them with applause and cries.’ Also described in that same newspaper were the 
illuminations prepared for that celebration: ‘The most splendid [lighting] appeared in the heart of 
the capital: on Theatre Square. The front of the town hall and the fire station tower were decked 
along their entire breadth and height with bulb lamps. The Polish emblem shone on the balcony 
of the municipal council building, also from electrical lamps. On the opposite side, the front of the 
Opera House, with its balcony, was splendidly illuminated with lamps in the national colours’.
Piłsudski’s visits to the Teatr Wielki did not escape the attention of photographers. 
The Marshal, as we have seen, attended the theatre on many occasions. Several times, he even 
went into the wings during an interval; there is a photograph showing him in uniform, in his 
favourite pose, resting on his sabre, standing amid cast members of The Haunted Manor. That 
was probably on 24 February 1935, a few months before that great Pole’s death. Among the 
group of people captured by the lens, we can make out Jan Kiepura, in the costume of Stefan, 
director Adolf Popławski, managing director Emil Młynarski and Artur Śliwiński.29
Let us return to the ‘normal’ (not festive), everyday functioning of the Opera. 
On 24 January 1921, Wagner’s Tristan und Isolde was given a very well received premiere. 
There was general admiration for the soprano Helena Zboińska-Ruszkowska, who sang the part 
of Isolde, and Ignacy Dygas, in the role of Tristan. ‘Yesterday’s long awaited premiere of Tristan 
und Isolde – wrote one newspaper – met with a warm reception. The auditorium of the Teatr 
Wielki was chock-full – quite a rarity these days – with patrons who understood the importance 
of the staging of Wagner’s great work’.30 However, the production was not free of interference in 
Wagner’s monumental work, lasting several hours; Młynarski cut a whole hour from the score. 
‘Those cuts – we read in another edition of the Kurier – represent a huge relief for the performers 
and undoubtedly make no small contribution to the opera’s success […] after the ovation for 
Mr Młynarski following the second act and the end of the performance, also justly called out and 
applauded were the director, Mr Kawalski, and the singers, since they all deserved recognition 
for their dedicated work. The immensely meticulous production stands comparison with the 
best foreign stages’.31 In the opinion of the same newspaper, Młynarski as conductor lent the 
opera a touch of Slavic temperament, alien to the average conception of German kapellmeisters. 
29   Szczublewski 1993, p. 550.
30   Kurier Warszawski, 25 January 1921.
31   Kurier Warszawski, 26 January 1921.
uroczyście; tym razem zagrano Krakowiaków i Górali. Orkiestrę poprowadził sam Młynarski, 
a w skład wykonawców weszli artyści z obydwu scen Teatru Wielkiego – operowej i drama-
tycznej. „Na przedstawieniu – relacjonuje „Kurier Warszawski z 12 XI 1928 roku – obecni byli: 
Pan Prezydent Rzplitej, marszałek Piłsudski, ministrowie, korpus dyplomatyczny, generalicja, 
przedstawiciele organizacji i społeczeństwa. W chwili kiedy do loży P. Prezydenta weszli jedno-
cześnie Pan Prezydent Rzplitej Mościcki i marszałek Piłsudski, orkiestra Opery wykonała hymn 
narodowy, zebrani zaś na sali powitali wchodzących oklaskami i okrzykami”. W tej samej gaze-
cie opisana została również iluminacja przygotowana z okazji święta: „Najokazalej wystąpiono 
w sercu stolicy: na placu Teatralnym. Fronton ratusza i wieża straży ogniowej okolone były przez 
całą szerokość i wysokość lampkami żarowymi. Na balkonie rady miejskiej jaśniał herb Polski, 
również z lampek elektrycznych. Po stronie przeciwnej okazale iluminowano fronton gmachu 
Opery wraz z balkonem lampkami o barwach narodowych”.
Wizyty Piłsudskiego w Teatrze Wielkim nie uszły uwagi fotografów. Marszałek, jak widzie-
liśmy, bywał w jego murach wielokrotnie. Kilka razy nawet zaszedł w czasie przerwy za kulisy; 
zachowała się fotografia ukazująca go w mundurze, w jego ulubionej pozie – wspartego na sza-
bli, stojącego w gronie wykonawców Strasznego dworu. Było to zapewne 24 lutego 1935 roku, 
na kilka miesięcy przed śmiercią tego wielkiego Polaka. W grupie osób objętych obiektywem 
aparatu fotograficznego rozpoznać można Jana Kiepurę w kostiumie Stefana, reżysera Adolfa 
Popławskiego, dyrektora Emila Młynarskiego i Artura Śliwińskiego29.
Wróćmy do „normalnego”, nie świątecznego, czyli codziennego funkcjonowania Opery. 24 
stycznia 1921 roku miała miejsce bardzo dobrze przyjęta premiera Tristana i Izoldy Wagnera. 
Powszechnie podziwiano sopranistkę Helenę Zboińską-Ruszkowską, która śpiewała partię Izoldy, 
i Ignacego Dygasa w roli Tristana. „Długo oczekiwana premiera Tristana i Izoldy – pisała jedna 
z gazet – doznała wczoraj gorącego przyjęcia. Widownia Teatru Wielkiego była przepełniona 
publicznością – jak się obecnie rzadko spotyka – publicznością rozumiejącą doniosłość wystawie-
nia wielkiego dzieła Wagnera”30. Wszakże przy inscenizacji nie obyło się bez pewnych ingeren-
cji w monumentalne i trwające kilka godzin dzieło Wagnera; Młynarski skrócił partyturę o całą 
godzinę. „Skrócenia te – czytamy w kolejnym numerze Kuriera – stanowią ogromną ulgę dla wyko-
nawców i niewątpliwie w niemałym stopniu przyczynią się do powodzenia opery. […] Po owacji 
dla p. Młynarskiego po drugim akcie i po ukończonym przedstawieniu słusznie też wywoływano 
i oklaskiwano reżysera p. Kawalskiego i śpiewaków, wszyscy bowiem zasłużyli na uznanie za swą 
poważną pracę. Inscenizacja niezmiernie staranna wytrzymuje porównanie z najlepszymi scenami 
zagranicznymi”31. Młynarski jako dyrygent miał w opinii tej samej gazety nadać operze pewną 
cechę temperamentu słowiańskiego, obcego przeciętnej koncepcji kapelmistrzów niemieckich. 
Od 27 III 1927 roku grano w Teatrze Wielkim Parsifala; w czasie przedstawienia zrobiono 
godzinną przerwę, aby „widzowie mogli pokrzepić się w bufecie teatralnym”. W „Kurierze War-
szawskim” z 28 III taką m.in. znajdujemy recenzję: „Parsifal Gruszczyńskiego był w swym wyrazie 
bardzo trafny od chwili pierwszej epoki nieświadomości, w jakiej go poznajemy, przez doskonale 
29   Szczublewski 1993, s. 550.
30   „Kurier Warszawski”, 25 I 1921.
31   „Kurier Warszawski”, 26 I 1921.
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From 27 March 1927, Parsifal was played at the Teatr Wielki; during the performance, 
an hour-long interval was given, so that the ‘viewers could take refreshments in the theatre 
buffet’. The Kurier Warszawski of 28 March includes the following review: ‘Gruszczyński’s Parsifal 
was very well observed in its expression from the moment of the first period of unconsciousness 
in which we find him, through the excellently played scene with Kundry, to the moment of the 
saint’s self-communion, in which, after his errant wandering, he arrives at his destination. 
Palewicz-Golejewski was in his always perfectly underscored world of dark demonism as the 
strong character of Klingsor. The minor parts, and so those of Mossoczy (Titurel), Janowski, 
Karwowska, Orłowska, Pankiewiczówna, Ivo and others, possessed the requisite qualities.’ 
Some critics issued increasingly stern assessments not just of productions of the works of 
Wagner and other composers, but above all of the actual management of the Opera. The above-
mentioned Karol Stromenger, on the pages of the Wiadomości Literackie of 31 March 1929, allowed 
himself strong words of criticism: ‘The Warsaw Opera, so addled from the bewilderment of its 
everyday repertoire, paralysed by new operas, of which part – a large part, alas! – is continuously 
wasted effort, cannot focus on the cult of Wagner, for the performance of which it is also not 
managed in the normal way. […] Haste and haphazardness are things that Wagner cannot bear. 
That is why he fails here. But Götterdämmerung somehow suffered less from the “system”. 
Dygas was excellent, strong of voice, statuesque in appearance, supple and refined in diction. 
Jaroszówna (Brünnhilde) surpassed all expectations. The greatness of the task clearly awoke 
within her untapped powers of artistry. Her voice is up to the task and does not wane. Besides the 
two protagonists, closest to the heart of the work were the orchestra and the conductor (Dołżycki). 
If the string section could just be brought up to the normal number of players, Wagner would 
immediately gain more blood and life and above all musical sense! Yet that sense is not really what 
the Opera’s stewards are interested in. A Wagner culture should begin with preparatory courses for 
the management of the municipal theatres, for the members of the theatre commission. Wagner’s 
Twilight coincides with the twilight of the management at the Teatr Wielki. So perhaps it is the 
eagerly anticipated dawn of a new era in the running of the Opera’.
Before we tell of events in the life of the Teatr Wielki over the period 1929–1939, let 
us evoke a few other operatic shows performed there and discuss briefly the achievements 
of the most outstanding Polish composers, strongly promoted by Młynarski, as well as the 
director Kawalski and stage designer Drabik, already mentioned above. Let us again turn to 
a text by Stromenger, this time published for the Teatr Wielki’s centenary: ‘In acquiring new 
repertoire, during the post-war period, the Grand Theatre had to vanquish its audience’s one-
sided preference for Italian operas. […] Wagner was acquired for the repertoire with dauntless 
single-mindedness. […] The Opera paid its dues to the Classical repertoire with productions of 
Mozart: Don Giovanni (1925), Die Entführung aus dem Serail (1925) and Le nozze di Figaro 
(1929). […] Of French opera, Massenet’s Le jongleur de Notre-Dame (1922), Ravel’s L’heure 
espagnole (1925) and Delibes’s Lakmé (1927). […] Among French ballets, Ravel’s Daphnis 
et Chloë (1926). […] The newly staged Faust and slightly later Carmen, then finally Orphée 
aux enfers did not disappoint. Mussorgsky’s Boris Godunov and Rimsky’s The Golden Cockerel 
(1926) were clearly accommodated by the operatic notions of the Warsaw public. Russian ballets 
odegraną scenę z Kundry, do czasu skupienia świętego, w jakim po błędnej wędrówce przybywa do 
celu. Palewicz-Golejewski był swoim, zawsze doskonale podkreślanym świecie czarnego demoni-
zmu jako silny w charakterze Klingsor. Mniejsze partie, więc: Mossoczego (Titurel), Janowskiego, 
Karwowskiej, Orłowskiej, Pankiewiczówny, Ivo i innych, miały zalety takie, jak tego było trzeba”. 
Niektórzy krytycy coraz bardziej surowo oceniali jednak nie tylko przedstawienia dzieł 
Wagnera i innych kompozytorów, ale przede wszystkim samego dyrektora Opery. Wspomniany 
wcześniej Karol Stromenger na łamach „Wiadomości Literackich” z 31 III 1929 roku posunął 
się do wyrażenia mocnych słów krytyki: „Opera warszawska, tak ogłupiała kołowacizną reper-
tuaru codziennego, sparaliżowana nowymi operami, z których część – niestety, znaczna! – stale 
bywa straconą robotą, nie może skoncentrować się na kulcie Wagnera, do którego wykonania nie 
jest też zagospodarowana w sposób normalny. […] Pośpiech, dorywczość – oto, czego nie znosi 
Wagner. Dlatego nie udaje się u nas. Ale Zmierzch bogów jakoś mniej ucierpiał z powodu «sys-
temu». Dygas był świetny, głosowo silny, w wyglądzie postawny, w dykcji jędrny i plastyczny. 
Jaroszówna (Brunhilda) przeszła wszystkie oczekiwania. Wielkość zadania najwidoczniej obudziła 
w niej niezużyte siły artyzmu. Głos jej dopisuje i nie słabnie. Obok dwojga protagonistów najbliż-
sza sercu dzieła była orkiestra i dyrygent (Dołżycki). Gdyby tylko zespół smyczkowy doprowadzić 
do normalnej liczby grających, Wagner od razu nabrałby więcej krwi i życia, i sensu muzycznego 
przede wszystkim! Tylko o ten sens nie tak bardzo chodzi gospodarzom Opery. Trzeba by zacząć 
kulturę Wagnera od kursów dokształcających dla zarządu teatrów miejskich, dla radnych z komi-
sji teatralnej. Zmierzch Wagnera schodzi się teraz ze zmierzchem dyrektorskim w Teatrze Wiel-
kim. Jest to więc może gorąco oczekiwany przedświt nowej ery w kierownictwie Opery”.
Zanim opowiemy o wydarzeniach w życiu Teatru Wielkiego w latach 1929–1939, przy-
wołamy kilka innych spektakli operowych wystawionych na jego deskach i omówimy pokrótce 
dokonania najwybitniejszych polskich kompozytorów, których Młynarski mocno lansował, oraz 
wspomnianych już – reżysera Kawalskiego i scenografa Drabika. Sięgnijmy ponownie po tekst 
Stromengera, tym razem opublikowany z okazji stulecia Teatru Wielkiego: „W zdobywaniu nowego 
repertuaru Teatr Wielki w okresie powojennym musiał przełamywać jednostronne upodobania swej 
publiczności do oper włoskich. […] Wagnera zdobywano dla repertuaru z niczym niezrażoną kon-
sekwencją. […] Powinność wobec klasycznego repertuaru spełniła Opera wystawieniem Mozarta: 
Don Juana (1925), Uprowadzenia z Seraju (1928), Wesela Figara (1929). […] Z francuskiej opery: 
Kuglarz Masseneta (1922), Hiszpańska Godzina Ravela (1925), Lakmé Delibes’a (1927). […] 
Z baletów francuskich Daphnis et Chloé [Dafnis i Chloe] Ravela (1926). […] Nowo inscenizowany 
Faust i nieco później Carmen, wreszcie Orfeusz w piekle nie zawiodły. Borys Godunow Musorg-
skiego i Złoty kogucik Rimskiego (1926) wyraźnie wchodziły w pojęcia operowe warszawskiej 
publiczności. Balety rosyjskie: Narcyz Nikołaja Czerepnina (1922), Pietruszka (1926), Pulcinella 
(1928) […] Strawińskiego również znalazły w niej oddźwięk. […] W dziedzinie nowszych oper nie-
mieckich d’Albert (Zmartwychwstałe Oczy – 1923), Ryszard Strauss (Kawaler z różą – 1922), M. 
v. Schillings (Mona Lisa – 1926) wypełniały niektóre braki dawnego repertuaru”32.
32   Stromenger 1933, s. 45–46.
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– Nicolay Tcherepnin’s Narcissus (1922) and Stravinsky’s Petrushka (1926), Pulcinella (1928) 
[…] also chimed with its tastes. […] In the area of newer German operas, d’Albert (Die Toten 
Augen 1923), Richard Strauss (Der Rosenkavalier 1922, Salome 1931) and Schillings (Mona 
Lisa 1926) filled some of the gaps in the former repertoire’.32
Director Kawalski, stage designer Drabik (the ‘Polish Sacchetti’) 
and his predecessors 
Definitions of an operatic work have been given by numerous scholars and occasionally also by operatic artists. Perhaps the most beautiful 
among them were produced by Rousseau and Korolewicz-Waydowa. The eminent writer 
and philosopher of the Age of Enlightenment couched it in the following terms: ‘An opera is 
a dramatic and lyrical spectacle, designed to combine the enchantments of all the fine arts 
by the representation of some passionate action through sensations so agreeable as to excite 
both interest and illusion. The constituent parts of an opera are the poem, the music, and the 
decoration. By poetry, the spectacle speaks to the mind; by music, to the ear; and by painting, to 
the eye: all combining, through different organs, to make the same impression on the heart’.33 
‘It should be remembered – writes the outstanding soprano – that opera as a synthetic form of art, 
concentrating within itself, besides vocal and instrumental music, also poetry, dramatic action, 
dance and vivid tableaux, is perhaps the mightiest artistic medium, serving the expression of 
the entire wealth of the mental life of the individual and the social life of the nation. In this 
respect, opera has unlimited possibilities’.34
A spectacle of ‘unlimited possibilities’ could not have taken place without excellent stage 
designers and painters of the sets, or ‘vivid tableaux’, working well with the directors. Such 
a duet was formed in 1919–1923 (a trio if we include Młynarski) by the stage designer Wincenty 
Drabik and the director Henryk Kawalski (originally Kowalski), who began as an actor and singer. 
He came from the Radom area, studied in Warsaw and Milan, and performed in Turin, Treviso, 
Parma and Lviv. He became associated with Warsaw in 1895; in 1907, he abandoned opera and 
joined the drama company. He taught at the Cadets’ School, before gaining a post as director. 
In 1923, he took his retirement; his place was taken by Adolf Popławski.35 
As Małgorzata Komorowska has rightly pointed out,36 at the time when the Opera 
began a new stage in its work, in the autumn of 1915, its weak side was the poor standard 
32   Stromenger 1933, pp. 45–46.
33   Rousseau, in Sutherland-Edwards 1862, vol. i, p. 239.
34   Korolewicz-Waydowa 1969, p. 208.
35   SBTP 1973, pp. 291–292.
36   Komorowska 2008a, p. 209.
Reżyser Kawalski, scenograf Drabik – „polski Sacchetti” i jego poprzednicy 
Definicję dzieła operowego dawali liczni badacze i niekiedy również sami artyści operowi. Bodaj najpiękniejsze z nich wyszły spod piór Rousseau i Koro-
lewicz-Waydowej. Znakomity pisarz i filozof epoki oświecenia ujął ją w takie słowa: „Opera – 
spektakl dramatyczny i liryczny, w którym zmierza się do połączenia wszystkich uroków sztuk 
pięknych w przedstawieniu uczuciowej akcji, aby wzbudzić za pomocą przyjemnych wrażeń 
zainteresowanie i iluzję. Elementami opery są: libretto, muzyka i dekoracja. Poprzez poezję prze-
mawia się do umysłu, poprzez muzykę – do uszu, poprzez malarstwo – do oczu. Wszystko to 
powinno się łączyć, by poruszyć serce i wnieść doń jednocześnie to samo wrażenie poprzez różne 
zmysły”33. „Trzeba pamiętać – pisze znakomita sopranistka – że opera jako syntetyczny rodzaj 
sztuki, ogniskujący w sobie poza muzyką wokalną i instrumentalną również poezję, akcję dra-
matyczną, taniec i plastyczne obrazy, jest chyba najpotężniejszym środkiem artystycznym, słu-
żącym do wyrażania całego bogactwa życia psychicznego jednostek i życia społecznego narodu. 
W tym względzie opera ma nieograniczone możliwości”34.
Spektakl „nieograniczonych możliwości” nie mógłby się odbyć bez wybitnych scenogra-
fów, twórców dekoracji, czyli „plastycznych obrazów”, dobrze współpracujących z reżyserami. 
Taki duet stanowili w latach 1919–1923 (trio – jeśli dodamy Młynarskiego) – dekorator Wincenty 
Drabik i reżyser Henryk Kawalski (pierwotnie Kowalski), który zaczynał jako aktor i śpiewak. 
Pochodził z radomskiego, studiował w Warszawie i Mediolanie; występował w Turynie, Treviso, 
Parmie i Lwowie. Z Warszawą związał się w 1895 roku; w 1907 roku porzucił operę i przeszedł 
do zespołu dramatycznego. Był wykładowcą Szkoły Aplikacyjnej, by wreszcie uzyskać stanowi-
sko reżysera. W 1923 roku przeszedł na emeryturę; na jego miejsce przyszedł Adolf Popławski35. 
Jak słusznie zauważyła Małgorzata Komorowska36, w czasie gdy Opera rozpoczynała nowy 
etap działalności na jesieni 1915 roku, jej słabą stroną był niski poziom dekoracyjno-reżyser-
ski większości przedstawień. Stanisław Jasieński, ówczesny kierownik malarni Teatru Wielkiego, 
pomimo posiadanego talentu, stawiał na tzw. dekorację uniwersalną, którą można było adaptować 
do kolejnych spektakli. Raził szablon i przypadkowość, bo w magazynach panował natłok epok 
i stylów, nad którymi nikt nie panował. Tę sytuację zmienił Kawalski wraz z objęciem funkcji reży-
sera w 1916 roku. Mając własne doświadczenia ze sceny i posiadając szeroką wiedzę z zakresu 
aktorstwa operowego, pedagogiki wokalnej i reżyserii, wniósł istotne, nowe wartości do życia 
artystycznego Opery i estetyki dawanych w niej przedstawień. Dobre wyobrażenie o jego sposo-
bie myślenia daje owoc przemyśleń opublikowany w wydanej w 1928 roku książce pt. Zasady gry 
scenicznej dla śpiewaka operowego. To pierwsze w swoim rodzaju dzieło teoretyczno-praktyczne 
33   Rousseau, w: Skowron 2010, s. 283.
34   Korolewicz-Waydowa 1969, s. 208.
35   SBTP 1973, s. 291–292.
36   Komorowska 2008a, s. 209.
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of sets and directing in most of the shows. Stanisław Jasieński, head of the paint shop at the 
Teatr Wielki, despite his talent, preferred ‘universal’ sets that could be adapted to different 
spectacles. The sets were criticised for being too conventional and haphazard, since the stores 
suffered from a multitude of eras and styles that no one had control over. That situation was 
changed by Kawalski, when he took over as director in 1916. With his own experience from 
performing on stage and a wide range of knowledge in the domain of operatic acting, vocal 
teaching and directing, he brought crucial new qualities to artistic life at the Opera and to the 
aesthetics of the shows it put on. We gain a good idea of his way of thinking from his book on 
the principles of acting for opera singers, published in 1928 (Zasady gry scenicznej dla śpiewaka 
operowego). The first theoretical-practical work of its kind in Poland, Kawalski’s Zasady was 
based on foreign publications, but also on the author’s own experience from the stage. Kawalski 
emphasised the huge importance of emotional contact between the singer and the audience. 
He also recommended a sparing use of pathos; and among other acting techniques, he rejected 
pantomime, recommending mimicry in its place. 
 An excellent opinion of a 1916 production of The Haunted Manor directed by Kawalski 
was given by the great painter Wojciech Kossak: ‘Wonderful directing! […] A series of tableaux 
composed in a pictorial way with regard to tone, lines and groups, down to the smallest detail. 
[…] The female servants and farm hands, splendidly presented, in home-made skirts, shawls 
and sheepskins, genuine, without those tulles trimmed with trumpery […] A room of a Polish 
manor house, the windows of which have been bitten by frost, but not so much as to prevent the 
refined direction from showing that around this wealthy gentleman’s house things are buzzing 
as around a beehive: womenfolk wrapped up in shawls move about, sleighs drawn by teams 
of four drive up, Kates and Maries are flitting around the stage showing their bare calves’.37 
 At this point, it is worth quoting a lengthy passage from Komorowska’s book Za kurtyną 
lat [Behind the curtain of the years]: ‘Kawalski was not short of ideas when it came to production. 
In The Abduction from the Seraglio (1917), the stage was set within a wide frame, and the action 
taking place created the impression of tableaux vivants. […] He [also] found scope for displaying his 
talents in Orpheus and Euridice (1918), where bare-footed dancers in long Greek robes assumed 
gentle poses. In Stara baśń [An ancient tale] (1918), the set painter Jasieński covered the huge 
stage for him – in the third act – with a field full of poppies, camomile and cornflowers, with balk 
over which Piast wandered. […] He directed not only Polish premieres and numerous revivals, 
but also the famous premiere of Tristan and Isolde (1921); with Artur Rodziński, he staged Der 
Rosenkavalier (1922) in accordance with the management’s wishes, basing the production on 
Viennese models. He was also director of the first operatic productions in which the stage designer 
Wincenty Drabik participated. In the years 1919–1932, Drabik, one of the greatest artists of the 
Polish stage, created the scenography for forty-eight operas at the Grand Theatre in Warsaw. His 
talent eradicated the native aesthetic habits that had grown up around shows of that kind. The 
public came to love the new style and became accustomed to unusual ideas. Quoted as evidence 
to that effect was the humorous fact that in the revived Flying Dutchman (1926), immediately in 
the first act, Daland’s ship collapsed and the chorus fell out of it (Jasieński’s sets had already been 
37   Quoted after Jasiński 1979, p. 221.
w Polsce jest w części oparte na publikacjach zagranicznych, ale też zbudowane na własnym 
doświadczeniu scenicznym. Kawalski podkreślał w nim ogromne znaczenie emocjonalnego kon-
taktu śpiewaka z publicznością; zalecał też oszczędne stosowanie patosu, a spośród innych aktor-
skich środków wyrazu wyrzucał pantomimę, w której miejsce zalecał mimikę. 
Znakomitą opinię o reżyserowanym przez Kawalskiego Strasznym dworze, wystawionym 
w 1916 roku, dał wielki mistrz pędzla Wojciech Kossak: „Cudowna reżyseria! […] Seria obrazów 
skomponowanych w tonie, liniach i grupach po malarsku, aż do najdrobniejszych szczegółów. 
[…] Baby, dziewki dworskie i parobcy, jak się patrzy, w samodziałowych spódnicach, chustach 
i kożuchach, prawdziwych, bez tych tiulów szychami naszywanych, […] Świetlica dworu pol-
skiego, której okna zamróz chwycił, ale o tyle, żeby wyrafinowana reżyseria mogła pokazać, że 
naokoło tego domu zamożnego szlachcica ruch jak naokoło ula, baby okutane w chusty się prze-
suwają, sanie w poczwórne zaprzęgi zajeżdżają, Kaśki, Maryśki przelatują przez scenę, świecąc 
gołymi łydkami”37. 
Warto w tym miejscu zacytować dłuższy passus z książki Komorowskiej Za kurtyną lat: 
„Kawalskiemu nie brakło inscenizacyjnych pomysłów. W Uprowadzeniu z Seraju (1917) scena 
była ujęta w szeroką ramę, a rozgrywające się działania robiły wrażenie żywych obrazów. […] 
Pole do popisu znalazł [też] w Orfeuszu i Eurydyce (1918), gdzie bosonogie tancerki w długich 
greckich szatach przybierały łagodne pozy. W Starej baśni (1918) dekorator Jasieński pokrył 
mu olbrzymią scenę – w trzecim akcie – polem kłosów pełnym maków, rumianków i bławat-
ków, z miedzą, przez którą wędrował Piast. […] Reżyserował nie tylko prapremiery polskie 
i liczne wznowienia, lecz również słynną premierę Tristana i Izoldy (1921); z Arturem Rodziń-
skim realizował Kawalera srebrnej róży (1922) zgodnie z wolą dyrekcji, opierając tę inscenizację 
na wzorach wiedeńskich. Był także reżyserem pierwszych przedstawień operowych z udziałem 
scenograficznym Wincentego Drabika. Drabik, jeden z największych artystów polskiego teatru, 
stał się w latach 1919–1932 autorem scenografii do 48 oper i baletów w warszawskim Teatrze 
Wielkim. Jego talent zburzył rodzime nawyki estetyczne przyrosłe do tych rodzajów sztuki. 
Publiczność polubiła nowy styl i przywykła do niecodziennych pomysłów. Na dowód przyta-
czano zabawny fakt: we wznowionym Holendrze tułaczu (1926) zaraz w I akcie rozpadł się okręt 
Dalanda i powypadali z niego chórzyści (dekoracje Jasieńskiego służyły już dobry dziesiątek lat!); 
nie widząc innego wyjścia, do końca grano na skałach albo na brzegu mimo Wagnerowskiego 
„odpływania fal” – lecz nikt z widzów nie dziwił się ani o nic nie pytał w przekonaniu, że to 
zamierzony efekt”38.
Przed bardziej szczegółowym omówieniem dokonań Drabika należy przypomnieć nieco 
faktów z dziejów scenografii w Teatrze Wielkim. W poprzednim rozdziale przywołaliśmy sylwetki 
kilku dekoratorów – Jana Bogumiła Plerscha, Antoniego Smuglewicza (m.in. twórcy dekoracji do 
Krakowiaków i Górali), Józefa H. Głowackiego i przede wszystkim legendarnego Antonia Sacchet-
tiego. Jeszcze jeden wenecjanin Antonio Scotti i paryżanin Pierre A. Jutti, uczeń słynnego Dagu-
erre’a, zasługują również na wspomnienie. Drugi z nich wykonał nie tylko liczne inscenizacje, ale 
37   Cyt. za: Jasiński 1979, s. 221.
38   Komorowska 2008a, s. 211.
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used for decades!); seeing no other way out, the cast played till the end on the rocks or on the 
coast, in spite of Wagner’s ‘ebbing of waves’; none of the viewers raised an eyebrow or enquired 
about anything, convinced that it was an intended effect’.38
Before giving a very detailed account of Drabik’s achievements, we should remind ourselves 
of some facts from the history of stage design at the Teatr Wielki. In the previous chapter, we invoked 
the figures of several stage designers: Jan Bogumił Plersch, Antoni Smuglewicz (including the sets 
for Cracovians and Highlanders), Józef H. Głowacki and above all the legendary Antonio Sacchetti. 
One other Venetian, Antonio Scotti, and the Parisian Pierre A. Jutti, a pupil of the famous Daguerre, 
also merit a mention. Jutti produced not only sets; he also painted the curtain at the Teatr Narodowy, 
adorning it with busts of Jan Kochanowski, Kazimierz Owsiński, a famous actor of Stanislavian 
times,39 the distinguished musician Maciej Kamieński and the painter Franciszek Smuglewicz.40 The 
Venice-born Sacchetti arrived in Warsaw in 1829 and worked here, with a short break during the 
thirties, until his death, in 1870. We have already had the opportunity to speak of his greatest 
achievements, including the spectacular sets for La muette de Portici, with the eruption of Vesuvius 
in the background, and for Ferdinand Raimund’s Der Bauer als Millionär, with music by Drechsler. 
Over his thirty-five years’ work at the Teatr Narodowy and then the Teatr Wielki, he painted more 
than three hundred sets, mainly for operas and ballets, but also for dramas and comedies. The most 
impressive, besides those already mentioned, were his sets for Meyerbeer’s opera Robert le diable; 
a view of Palermo was one of the most beautiful panoramas, and besides that a real fountain gushed 
on the stage.41 The gas lighting installed at the Teatr Wielki in 1864 made it easier for Sacchetti 
to employ light and to alter its intensity. The final work of this exceptionally distinguished stage 
designer were the sets for Moniuszko’s Paria [The pariah], in 1869.
Fryderyk Chopin did not omit to mention the splendid Italian stage designer. In a letter to 
Tytus Woyciechowski of 14 November 1829, he wrote the following about Der Bauer als Millionär 
oder das Mädchen aus der Feenwelt: ‘Next Sunday, they’re giving The Millionnaire (Bauer als 
Milionair), a little comic opera by Drechseler. I don’t know why they give this German nonsense here, 
presumably for the sets and the various comical metamorphoses that make children laugh. They’ll 
be flying – Sacchetti was supposed to be painting the sets’.42 And the sets were indeed painted and 
were much to the liking of even the most discriminating connoisseurs of operatic scenery.
 Sacchetti set up the first school for theatre sets in Warsaw, attracting a group of pupils. They 
included Michał Groński, who worked at the theatre from 1841. In 1865, he produced a room for 
The Haunted Manor and painted a beautiful view of Warsaw from the Praga side for the ballet Flick 
and Flock. Yet Sacchetti’s most outstanding pupil was Adam Malinowski, who went on to study in 
Vienna, where many seasoned theatre set painters of the ‘Vienna school’ were working, including 
Brioschi, Burghardt and Kautzki. And it was two Viennese – Friedrich Papè and Napoleon Romer 
38   Komorowska 2008a, p. 211.
39   See SBTP 1973, p. 524.
40   Szwankowski 1965, p. 94.
41   Ibid, p. 97.
42   Korespondencja 1955, p. 114.
namalował też zasłonę w Teatrze Narodowym, ozdabiając ją popiersiami Jana Kochanowskiego, 
Kazimierza Owsińskiego, słynnego aktora czasów stanisławowskich39, zasłużonego muzyka 
Macieja Kamieńskiego i malarza Franciszka Smuglewicza40. Urodzony w Wenecji Sacchetti przy-
był do Warszawy w 1829 roku i tworzył tu, z małą przerwą w latach 30., do śmierci w 1870 roku. 
Mieliśmy okazję już mówić o największych jego osiągnięciach, m.in. o spektakularnej insceni-
zacji do Niemej z Portici z wybuchem Wezuwiusza w tle i do Chłopa milionowego Ferdinanda 
Raimunda z muzyką Drechslera. W ciągu 35 lat działalności w Teatrze Narodowym, potem 
w Teatrze Wielkim, namalował przeszło 300 dekoracji, przeważnie do oper i baletów, ale również 
do dramatów i komedii. Najbardziej podobały się, poza wymienionymi, jego dekoracje do opery 
Meyerbeera Robert diabeł; widok Palermo był jedną z najpiękniejszych panoram, a oprócz tego 
na scenie biła prawdziwa fontanna41. Zainstalowanie w 1864 roku w Teatrze Wielkim oświetle-
nia gazowego ułatwiło Sacchettiemu operowanie światłem i zmiany w jego natężeniu. Ostatnią 
pracą tego niezwykle zasłużonego scenografa były dekoracje do Parii Moniuszki w 1869 roku.
O znakomitym włoskim scenografie nie omieszkał wspomnieć Fryderyk Chopin. W liście 
do Tytusa Woyciechowskiego z 14 XI 1829 Chopin tak pisał o operze Chłop milionowy, czyli 
Dziewczyna ze świata czarownego: „Na przyszłą niedzielę ma być Milionasz (Bauer als Milio-
nair), mała komiczna opera Drechslera. Nie wiem, po co to niemieckie głupstwo u nas dadzą, 
chyba dla dekoracji i metamorfoz rozmaitych śmiesznych, bawiących dzieci. Będą latać – Sac-
chetti miał dekorację malować”42. I rzeczywiście dekoracja ta została namalowana i spodobała 
się nawet najbardziej wybrednym miłośnikom scenografii operowych.
Sacchetti stworzył pierwszą warszawską szkołę dekoracji teatralnej, skupiając wokół sie-
bie grono uczniów. Należał do nich Michał Groński, pracujący w teatrze od 1841 roku. W 1865 
roku wykonał komnatę do Strasznego dworu, a do baletu Flick i Flock namalował piękny widok 
Warszawy od strony Pragi. Najwybitniejszym jednak uczniem Sacchettiego był Adam Mali-
nowski, który studiował następnie w Wiedniu, gdzie działało wielu wytrawnych dekoratorów 
teatralnych „szkoły wiedeńskiej”, m.in. Brioschi, Burghardt, Kautzki. Właśnie dwaj wiedeńczycy 
– Fryderyk Papè i Napoleon Romer – byli następcami Sacchettiego na stanowisku głównego 
dekoratora w teatrach warszawskich. W wiedeńskich wytwórniach dekoracji zamawiała deko-
racje znaczna liczba teatrów europejskich. Wiedeń słynął też z produkcji kurtyn; jedna z nich 
została zamówiona do Teatru Wielkiego. Przez kilka lat również Malinowski był dekoratorem 
w Wiedniu, w 1872 roku przeszedł do Warszawy na stanowisko naczelnego dekoratora teatrów 
rządowych, a więc w okresie rozkwitu tych teatrów za prezesury Muchanowa. Tworzył prze-
ważnie dekoracje do oper i baletów, m.in. 5 dekoracji do popularnego baletu Pan Twardowski. 
Pozostałe 5 dekoracji do Twardowskiego wykonali wymienieni wiedeńczycy – Brioschi, Burhardt 
i Kautzki. W utworzonym w 1929 roku Muzeum Teatralnym w Warszawie zachowały się szczę-
śliwie do dziś barwne projekty dekoracji Malinowskiego do Niemej z Portici i Carmen. Pożogę 
39   Zob. SBTP 1973, s. 524.
40   Szwankowski 1965, s. 94.
41   Ibidem, s. 97.
42   Korespondencja 1955, s. 114.
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– who succeeded Sacchetti in the post of chief set designer of Warsaw theatres. A large number 
of European theatres ordered sets from Viennese workshops. Vienna was also renowned for its 
production of curtains; one of them was ordered for the Teatr Wielki. For several years, Malinowski 
was also a set painter in Vienna, then he came to Warsaw as chief scene designer of the government 
theatres in 1872, so during the period of those theatres’ heyday under the presidency of Mukhanov. 
He produced mainly sets for operas and ballets, including five for the popular ballet Pan Twardowski. 
The other five sets for that ballet were produced by the above-mentioned Viennese artists: Brioschi, 
Burghardt and Kautzki. Still happily preserved today in the Theatre Museum in Warsaw, established 
in 1929, are Malinowski’s colourful set designs for La muette de Portici and Carmen. The stylish 
room designs for the Teatr Rozmaitości also survived the tumult of war: these represented rooms in 
the style of Louis XIV and (one room) Louis XV, made in ink – highly ‘architectural’. After the model 
of his master, Sacchetti, Malinowski employed a dioramic set depicting ‘the town of Pozzuoli at the 
foot of Vesuvius’. In 1874, he made a new curtain for the Rozmaitości, on which Bogusławski and 
Fredro were portrayed ‘in painted bas-reliefs’, as well as other ‘fathers of the theatre’ enumerated by 
first name only. In 1915, Malinowski’s sets representing ‘Portici harbour’ were used for a production 
of La muette de Portici.43
 A suitable ‘transition’ from the times of Malinowski to Jasieński and Drabik is provided 
by a passage from the memoirs of Paweł Owerłło: ‘Stanisław Jasieński, artist and scene-painter, 
taken on for the government theatres on 13 August 1883 by president Gudowski in place of the 
excellent artist and scene-painter Malinowski, by now worn out by his work. […] It is largely 
to him that the stage owes the introduction of various ideas for lighting, improvements to the 
decorations, and so on. Jasieński […] distinguished himself on our stage with the verve of his 
ideas. He worked with the excellent artists Klopfer, Guranowski, Drabik and Kozłowski. […] 
He loved the theatre and was devoted to it with all his soul. Of his last stage works, the 
decorations for Noc listopadowa [November night] were marvellous’.44
 Wincenty Drabik hailed from Jaworzno, in the Cracow area. He studied painting first 
at the Industrial School in Cracow, then at the local School of Fine Arts, under the guidance of 
Józef Mehoffer and Stanisław Wyspiański, and finally in Vienna. He came to Warsaw via Lviv; 
that happened in 1909, thanks to Jasieński, but in later years he also worked in Moscow and 
Kiev (always in Polish theatrical institutions). From 1918, he worked at the Polish Theatre in 
Warsaw, and from 1919 also with the Teatr Wielki; two years later, he took up the post of head of 
the painting department at the Municipal Theatres in Warsaw and produced sets for the Wielki, 
Rozmaitości, Letni, Reduta and Bogusławski theatres. He also designed sets for films; he died in 
Warsaw in 1933, following an unsuccessful dental operation, aged barely fifty-two.45  
 In the opinion of scholars who have researched the output of Drabik, a demon for work 
and a man endowed with great imagination, he imparted his personal stamp to everything he 
did, with panache, subtle pathos and polish.46 In his stage creations, we can discern at least 
43   Król-Kaczorowska 1971, pp. 153 and 165.
44   Owerłło 1936, p. 344.
45   SBTP 1973, p. 143.
46   Strzelecki 1973, pp. 308–329; Komorowska 2008a, p. 211.
wojenną przetrwały również projekty stylowych sal wykonane dla Teatru Rozmaitości: sale 
w stylu Ludwika XIV i sala w stylu Ludwika XV wykonane tuszem, bardzo „architektoniczne”. 
Na wzór swego mistrza Sacchettiego stosował Malinowski dekorację dioramiczną przedstawia-
jącą „miasto Pozzuoli pod Wezuwiuszem”. W 1874 roku wykonał nową kurtynę dla Rozmaito-
ści, na której byli sportretowani Bogusławski i Fredro „w malowanych płaskorzeźbach”, a inni 
„ojcowie teatru” wymienieni tylko z nazwiska. Jeszcze w 1915 roku do przedstawienia Niemej 
z Portici użyto dekoracji Malinowskiego przedstawiającej „przystań u Portici”43.
 Stosownego „przejścia” od czasów Malinowskiego do Jasińskiego i Drabika dostarcza 
jeden z fragmentów wspomnień Pawła Owerłły: „Stanisław Jasieński, artysta malarz i dekora-
tor, zaangażowany do teatrów rządowych 13 sierpnia 1883 roku przez prezesa Gudowskiego 
na miejsce wówczas już steranego pracą, świetnego malarza dekoratora Malinowskiego. […] 
Jemu w dużej mierze zawdzięcza scena wprowadzenie różnych pomysłów świetlnych, ulepszeń 
dekoracyjnych itp. Jasieński […] zaznaczył się wybitnie na naszej scenie rozmachem swoich 
pomysłów. Współpracowali z nim świetni malarze: Klopfer, Guranowski, Drabik i Kozłowski. […] 
Kochał teatr i całą duszą był mu oddany. Z ostatnich jego prac scenicznych wspaniała była deko-
racja do Nocy listopadowej”44.
Wincenty Drabik pochodził z Jaworzna w krakowskim. Uczył się malarstwa najpierw 
w Szkole Przemysłowej w Krakowie, następnie w tamtejszej Szkole Sztuk Pięknych pod okiem 
Józefa Mehoffera i Stanisława Wyspiańskiego i wreszcie w Wiedniu. Do Warszawy trafił przez 
Lwów; stało się to w 1909 roku za sprawą Jasieńskiego, ale przyszło mu w kolejnych latach 
działać również w Moskwie i Kijowie (zawsze w polskich instytucjach teatralnych). Od 1918 
roku pracował w Teatrze Polskim w Warszawie, a od 1919 współpracował też z Teatrem Wiel-
kim; dwa lata później przeszedł na stanowisko kierownika działu malarskiego w Teatrach Miej-
skich w Warszawie i wykonywał dekoracje dla Teatrów Wielkiego, Rozmaitości, Letniego, Reduty 
i Teatru im. Bogusławskiego. Projektował też dekoracje do filmów; zmarł w Warszawie w 1933 
roku, po nieudanej operacji stomatologicznej, w wieku zaledwie 52 lat45. 
W opinii badaczy dorobku Drabika, tytana pracy i człowieka obdarzonego wielką wyobraź-
nią, wszystko, co robił, otrzymywało indywidualne piętno, rozmach, wysublimowany patos 
i polot46. W jego kreacjach scenicznych można dostrzec co najmniej trzy wyraźne nurty: impres-
jonistycznego koloryzmu z dodatkiem ludowej ornamentyki i kolorystyki, monumentalnego 
ekspresjonizmu z elementami secesyjnymi i konwencjonalnego realizmu, niekiedy z dodatkiem 
kubizmu. W Halce (1919) poruszył artysta widzów fantazyjnym pejzażem górskim, całą insce-
nizację Goplany (1921) spowijała aura niezwykłości, podobnie w wystawionym w tym samym 
roku Panu Twardowskim, w którym wystąpiło trzystu wykonawców, a dekorację zmieniano aż 
dziesięć razy. Prawdziwy „odlot” nastąpił w IV obrazie, gdy na scenie pojawił się wolno sunący 
smok o dwóch głowach, którego oczy błyskały oślepiającym światłem. Do stworzenia tej niemal 
43   Król-Kaczorowska 1971, s. 153 i 165.
44   Owerłło 1936, s. 344.
45   SBTP 1973, s. 143.
46   Strzelecki 1973, s. 308–329; Komorowska 2008a, s. 211.
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three distinct strands: impressionist colourism with the addition of folk ornamentation and 
colouring, monumental expressionism with art nouveau elements, and conventional realism, 
occasionally with a touch of cubism. In Halka (1919), he moved viewers with a fantastical 
highland landscape, the entire staging of Goplana (1921) was shrouded in an aura of eeriness, 
as was Pan Twardowski, staged that same year, in which three hundred artists performed and 
the sets were changed ten times. A real sensation came in the fourth scene, when onto the 
stage crept a two-headed dragon, whose eyes shone with a dazzling light. To create that almost 
magical scene, Drabik employed a dozen or so children, covered in a golden material, who walked 
slowly forwards holding each other by the hand. This outstanding stage designer stirred people’s 
imagination so much that a rehearsal of Pan Twardowski was invaded by an inquisitive crowd, 
and the police had to be called. In 1925, he wowed the audience with another dragon, Fafner, 
one of the ‘heroes’ of Wagner’s Siegfried; apparently people came to performances more for the 
dragon than for the music. Some viewers and critics claimed that the music could not compare 
to Drabik’s ‘pinnacles of scene painting’. He heightened that discussion himself, publishing in 
Muzyka (no. 10 of 1925) an article entitled ‘Muzyka a malarstwo sceniczne’ [Music and scene 
painting]. That text was reprinted in 1934 in connection with a posthumous exhibition of his 
work at the Zachęta gallery in Warsaw.47
 Even the greatest stage designer cannot save a show that is not entirely well prepared. 
Such was the case with a staging of Goethe’s tragedy Faust, directed by Kazimierz Kamiński. For 
that production, Drabik devised two archangels with five-metre-long wings, which created a huge 
impression on the audience, but this time in vain; they failed to lift the show. ‘On 27 January 
[1926] – writes Szczublewski, paraphrasing the opinion of several reviewers – director Kamiński 
experienced the greatest defeat in his life, the drama company stumbled into the worst of all its 
representations of world classics at the building on Theatre Square. The main actor of that flop 
was the prompter. The crestfallen Kamiński will slip away to restore his health in Menton. Before 
leaving, he will hear that the direction of Faust should have been entrusted to Leon Schiller’.48
And here is what the great maestro of inter-war theatre Jerzy Szaniawski had to say about 
the artistic flights of scene painting: ‘Drabik soon became the most talked-about [painter]. His ideas 
were beautiful and bold, they had panache and evinced a great talent. People applauded when 
the curtain was raised, and there would be praise the next day in the newspapers. However, after 
a while people began to consider: “Lovely, it’s true, but not too lovely? Does it not stifle the actor, is 
it not his undoing, does it not detract attention from the words he is delivering?” Or the question: 
“What is more important in the theatre? The person or the landscape, or the interior of the home?”’49
Drabik reached a peak of creativity in 1926 and 1927 in his sets for Słowacki’s plays 
Sen srebrny Salomei [The silver dream of Salomea] and Król Agis [King Agis]. Zenobiusz Strzelecki 
detected expressionistic tendencies in Salomea, recalling a ‘red church against a black sky’ in 
moonlight.50 Szwankowski, meanwhile, remembered that ‘truly ghoulish scenery’ of ghastly noc-
47   Komorowska 2008a, p. 213.
48   Szczublewski 1993, p. 502.
49   Szaniawski 1956, p. 88.
50   Strzelecki 1963, p. 322.
magicznej sceny Drabik zatrudnił kilkanaścioro dobrze ze sobą współpracujących dzieci, które 
nakryte złotym materiałem, trzymając się za ręce, bardzo wolno kroczyły do przodu. Scenograf 
tak bardzo pobudził wyobraźnię, że na próbę Pana Twardowskiego wtargnął tłum ciekawskich 
i konieczna była interwencja policji. W 1925 roku zachwycił kolejny smok – Fafner – jeden 
z „bohaterów” Wagnerowskiego Zygfryda; podobno na przedstawienia przychodzono bardziej 
dla niego niż dla muzyki. Niektórzy widzowie i krytycy twierdzili, że muzyka nie jest w stanie 
dorównać „wyżynie malarstwa dekoracyjnego” Drabika. On sam spotęgował tę dyskusję, gdy 
opublikował w „Muzyce” (nr 10, 1925) artykuł pt. Muzyka a malarstwo sceniczne. Tekst ten 
przedrukowano ponownie w 1934 roku w związku z wystawą pośmiertną artysty w Zachęcie47.
Nawet największy scenograf nie jest jednak w stanie uratować nie do końca dobrze przy-
gotowanego spektaklu. Tak było w przypadku Fausta, tragedii Goethego w reżyserii Kazimie-
rza Kamińskiego. Drabik wymyślił specjalnie na to przedstawienie dwa archanioły z pięciome-
trowymi skrzydłami, które robiły ogromne wrażenie na widzach, tym razem nadaremnie; nie 
wzniosły widowiska. „Reżyser Kamiński – parafrazuje opinię kilku recenzentów Szczublewski 
– przeżył 27 I [1926] najcięższą w swoim życiu klęskę, zespół dramatu stoczył się w najgorsze 
z wszystkich swoich przedstawień światowej klasyki w gmachu przy placu Teatralnym. Głów-
nym aktorem tej klapy był sufler. Kamiński zgnębiony umknie podratować zdrowie w Mentonie. 
Przed wyjazdem posłyszy, że trzeba było reżyserię Fausta powierzyć Leonowi Schillerowi”48.
A oto, jak do sprawy wysokich lotów artystycznych malarstwa scenicznego odniósł się wielki 
mistrz teatru okresu międzywojennego, m.in. autor Papierowego kochanka i Dwóch teatrów – 
Jerzy Szaniawski: „Najgłośniejszym [malarzem] stał się wkrótce Drabik. Jego pomysły były piękne, 
śmiałe, miały w sobie polot, mówiły o wielkim talencie. Klaskano, gdy podniosła się kurtyna, chwa-
lono nazajutrz w gazecie. Ale po pewnym czasie zaczęto się zastanawiać: «Ładne, to prawda, ale czy 
nie za ładne? Czy nie gubi, nie tłumi aktora, czy nie odwraca uwagi od słów, które on wygłasza?» 
Albo pytanie: «Co jest ważniejsze w teatrze? Człowiek czy pejzaż, czy wnętrze mieszkania?»”49.
Na wyżynach wielkiej twórczości stanął Drabik w 1926 i 1927 roku w scenografii drama-
tów Słowackiego – Sen srebrny Salomei i Król Agis. Według Zenobiusza Strzeleckiego w Śnie 
srebrnym Salomei wystąpiły tendencje ekspresjonistyczne. Upamiętniła się „czerwona cer-
kiew na tle czarnego nieba” w świetle księżyca50. Z kolei Szwankowski nosił w pamięci tę „iście 
upiorną scenerię” strasznej nocnej rzezi i świadome stosowanie deformacji, wydłużanie posą-
gów i kolumn51. Piękne i pełne polotu – sądząc z fotografii przechowywanych w Muzeum Teatral-
nym – były też inscenizacje do dwóch arcydzieł włoskiej literatury operowej – Turandot (1932) 
i do Cyrulika sewilskiego (1933). 
Felicjan Szopski, w swej recenzji ogłoszonej na łamach „Kuriera Warszawskiego” z 16 
XII 1932 roku, w takich słowach wyrażał zachwyt: „Trudno znaleźć odpowiednie słowa uzna-
47   Komorowska 2008a, s. 213.
48   Szczublewski 1993, s. 502.
49   Szaniawski 1956, s. 88.
50   Strzelecki 1963, s. 322.
51   Szwankowski 1965, s. 104.
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turnal slaughter and the deliberate use of deformation, the lengthening of statues and columns.51 
Also beautiful and full of élan – judging by photographs held in the Theatre Museum – were the 
sets for two masterworks of Italian opera: Turandot (1932) and Il barbiere di Siviglia (1933). 
In a review published in the Kurier Warszawski of 16 December 1932, Felicjan Szopski 
expressed his delight in the following words: ‘It is hard to find suitable words of acknowledgement 
for the directors and for the opera company for bringing Turandot so splendidly to the Warsaw 
stage […] The production of Turandot on our stage surpassed all expectations, and it may be 
considered in our times a revelation. The setting of the work in terms of decoration is utterly 
phenomenal. The fairy-tale content of the opera stirred Drabik’s fantasy to the utmost […]. 
The musical performance of the work brings great honour to Tadeusz Mazurkiewicz’s direction. 
It was all played marvellously’. Szopski was echoed by Niewiadomski,52 who also referred to the 
composer and to his work; ‘In short, Turandot is a brilliant work. It speaks powerfully to all […] 
the music of Turandot possesses all the hallmarks of the brilliant maestro […] it has beautiful 
melodies, characteristic rhythms and sumptuous harmonies’.53 Niewiadomski’s opinion of 
Puccini remains invariably current, and the last performances of Turandot on the boards of the 
Teatr Wielki, from March 2011 with Lilla Lee, directed by Mariusz Treliński, deserves no less 
praise than the production from December 1932.
‘Another great “series” of monumental sets by Drabik – to return to Szwankowski’s 
narrative – comprises the decorations for the plays of Wyspiański. He set Lelewel in prismatic 
shapes. The sets for Legion, staged at the Teatr Wielki, were the most monumental of all Drabik’s 
works: their scale, vibrancy and artistry surpassed everything that Polish theatre-goers had ever 
seen. In Legion, Drabik, a great stage designer and a great painter, combined vivid visions of the 
solid forms with pictorial planes. He refashioned familiar elements of Roman architecture: the 
dome of St Peter’s, the Baroque columns of Bernini, the arch of the Coliseum, the steps of the 
Vatican, Via Appia… He ended the show with the shocking image of a swirling crowd of people 
amidst the waves of a gigantic flood. Rising above it was a huge sail bearing the Byzantine face 
of Christ. How unforgettable in those monumental decorations sounded the wonderful voice 
of Józef Węgrzyn, playing the soldier-wanderer’.54
The Teatr Wielki’s brilliant stage designer became a legendary figure, and anecdotes about 
him went around. One of these can be found in the memoirs of Owerłło: ‘With the production of Don 
Giovanni, [Drabik] could not find a solution to the set of the Pantheon, and so we continually had to 
postpone the premiere. At that time, director Osterwa invited Kamiński, Drabik and myself to his 
office, and we were to explain to the management the reasons for the postponement. Drabik gave 
a rather convoluted account, and Osterwa attacked him strongly and confuted him with arguments 
on every point. The discussion grew increasingly animated, and tempers came to the boil; at one 
point, the conversation between Osterwa and Drabik veered off the tracks of professional work and 
51   Szwankowski 1965, p. 104.
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nia dla kierowników i dla zespołu Opery za tak świetne wprowadzenie Turandot na warszaw-
ską scenę. […] Nieznane nam [dotąd] dzieło Pucciniego będzie zapewne silną atrakcją […]. 
Wystawienie Turandot na scenie naszej przeszło wszelkie oczekiwania i można je uważać w cza-
sach naszych za rewelacyjne. Zupełnym fenomenem jest ujęcie dzieła pod względem dekoracyj-
nym. Baśniowa treść opery rozbudziła fantazję Drabika do najwyższego stopnia […]. Muzyczne 
wykonanie dzieła przynosi wielki zaszczyt dyrekcji Tadeusza Mazurkiewicza. Wszystko to zagrane 
wybornie”. Szopskiemu wtórował Niewiadomski52, odnosząc się także do samego kompozytora 
i jego dzieła: „Krótko mówiąc, Turandot jest dziełem genialnym. Przemawia silnie do wszystkich 
[…] muzyka, Turandot posiada wszelkie właściwości genialnego mistrza, […] ma on na zawo-
łanie piękną melodię, charakterystyczny rytm i soczystą harmonię”53. Opinia Niewiadomskiego 
o Puccinim pozostaje niezmiennie aktualna, a ostatnie spektakle Turandot na deskach Teatru 
Wielkiego, od 2011 z Lillą Lee, w reżyserii Mariusza Trelińskiego, zasługują na nie mniejszą 
pochwałę niż przedstawienie z grudnia 1932 roku.
„Inna wielka «seria» monumentalnych dekoracji Drabikowskich – wracamy do narracji 
Szwankowskiego – to inscenizacje dramatów Wyspiańskiego. Lelewela zamknął w bryłach gra-
niastosłupów. Dekoracje do Legionu wystawionego na scenie Teatru Wielkiego były najbardziej 
monumentalne pośród dzieł Drabika: ich skala, rozmach, malarskość przewyższały wszystko, co 
do tego czasu oglądali widzowie polskich teatrów. Drabik, wielki scenograf i wielki malarz, połą-
czył w Legionie plastyczne wizje brył z malarskimi płaszczyznami. Przetworzył znane elementy 
architektury Rzymu: kopułę bazyliki piotrowej, barokowe kolumny Berniniego, łuki Koloseum, 
schody Watykanu, Via Appia. Widowisko zamykał wstrząsającym obrazem kłębowiska ludz-
kiego pośród fal gigantycznego potopu. Nad nim unosił się olbrzymi żagiel z bizantyjską twarzą 
Chrystusa. Jakże niezapomnianie brzmiał w tych monumentalnych dekoracjach wspaniały głos 
Józefa Węgrzyna, grającego żołnierza-tułacza”54.
Znakomity scenograf scen Teatru Wielkiego przeszedł do legendy, krążyły też o nim aneg-
doty. Jedną z nich odnajdujemy we wspomnieniach Owerłły: „Przy wystawianiu Don Juana [Dra-
bik] nie mógł się zdobyć na rozwiązanie dekoracji Panteonu, tak że premierę ciągle musieliśmy 
odkładać. Wówczas dyr. Osterwa zaprosił Kamińskiego, Drabika i mnie do dyrekcji teatru, gdyż 
chodziło o wyjaśnienie wobec dyrekcji powodów odkładania premiery. Drabik tłumaczył się dość 
zawile, Osterwa silnie go atakował i argumentami zbijał na każdym punkcie. Dyskusja stawała się 
coraz bardziej ożywiona, temperamenty wybuchały; w pewnej chwili rozmowa Osterwy z Drabi-
kiem zeszła z torów pracy zawodowej i wkroczyła w dziedzinę prywatnego życia Drabika. Osterwa, 
zapalony i zdenerwowany, zaczął mu przypominać pracę w Rosji podczas ewakuacji, wyliczał 
wszystkie jego wielkie pomysły, które z siebie dawał, w końcu ujawnił – wedle swego przekonania 
– powód osłabienia inwencji artystycznej Drabika. Pod wpływem słów Osterwy Drabik był zmiaż-
dżony, chodził jedynie po gabinecie tam i z powrotem, naraz łzy zaczęły mu spadać po policzkach, 
po chwili przeprosił nas i wyszedł. Kiedyśmy przyszli do gabinetu w Teatrze Narodowym, gdy 
52   „Kurier Polski”, 17 XII 1932.
53   Jasiński 1986, s. 221.
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encroached into the domain of Drabik’s private life. Osterwa, heated and annoyed, began reminding 
him of his work in Russia during the evacuation, enumerated all the great ideas that he had come up 
with and finally revealed what he saw as the reason for the waning of Drabik’s artistic inventiveness. 
Under the sway of Osterwa’s words, Drabik was crushed; he simply walked to and fro around the 
office. All of a sudden, tears started falling down his cheeks. A moment later, he apologised to us and 
went out. When we returned to the office at the Teatr Narodowy, once Osterwa had calmed down, 
we began urging him to smooth matters out with Drabik, because he had treated him too harshly as 
a person. […] The next day was Sunday. Drabik called me at six in the morning and said “Pawełku, 
I have to see you at once, be so good as to get up and come to the Bagatela; I want to show you 
how I’ve resolved the Pantheon”. I went to the Bagatela immediately, where Drabik was waiting 
for me. When he showed me the designs, radiating with excitement, I saw in his eyes how he was 
studying me, while I looked at the drawings, to see the impression they made upon me. I was indeed 
most impressed; I threw my arms around him and kissed him warmly. The previous day’s scene 
had evidently exerted a decisive influence on him and roused him from his momentary lull. He had 
created a marvellous set for Don Giovanni, applauded when the curtain was raised’.55
The Opera from 1929 to 1939
Emil Młynarski’s ten-year stint at the helm of the Teatr Wielki, which came to an end in September 1929, might be called a heroic-
patriotic period. The music theatre, with its large auditorium, played a key role in the social and 
cultural life of Warsaw. Thanks to the judicious work of the director and his closest collaborators 
(Kawalski’s place had been taken by Adolf Popławski, almost equally as gifted), the Teatr Wielki 
became an important instrument in patriotic education. Numerous events of a nationwide character 
were organised, such as Polish Opera Weeks, Moniuszko Week and Polish Composers Week. A whole 
series of Polish operas were performed (including Halka, The Haunted Manor, Mazepa and Eros 
and Psyche) to mark the first session of the Polish Parliament, from 9 to 16 February 1919.56 In the 
summer of the following year, the Warsaw companies, under Młynarski himself, supported Silesia 
in its aspirations to joining Poland. Halka and Verbum nobile were played, and highly popular 
Tańce polskie [Polish dances] were presented. Departing the post of director, Młynarski made one 
more beautiful gesture: he stood on the rostrum and led a performance of The Countess. 
And so he had begun his career at the Teatr Wielki with Moniuszko’s work and was crowning 
his many years’ work at that institution with it as well. In his brief memoirs, published in 1933, 
he wrote: ‘Following my debut, in March 1898, when I first conducted the opera Carmen, I was 
appointed leader of the Warsaw Opera. One of the first operas that I was to conduct was Moniuszko’s 
The Countess. It is not hard to imagine my emotion upon taking to the conductor’s rostrum in our 
opera house. After all, Moniuszko himself had conducted in the same place not long before’.57
55   Owerłło 1936, pp. 345–348.
56   Komorowska 2008a, p. 31.
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Osterwa już się uspokoił, zaczęliśmy wpływać na niego, by z Drabikiem sprawę załagodził, gdyż 
zbyt ostro wystąpił wobec niego jako człowieka. […] Na drugi dzień była niedziela. Drabik dzwoni 
do mnie o szóstej rano i mówi: «Pawełku, muszę się z tobą zaraz zobaczyć, bądź łaskaw wstać 
i przyjechać do Bagateli, chcę ci pokazać, jak rozwiązałem Panteon». Natychmiast udałem się do 
Bagateli, gdzie już Drabik oczekiwał mnie. Kiedy rozpromieniony pokazywał mi plany, widziałem 
w jego oczach, jak badał mnie, kiedy przypatrywałem się rysunkom, jakie na mnie robią wrażenie. 
Rzeczywiście byłem zachwycony, złapałem go w objęcia i ucałowałem serdecznie. Widocznie scena 
dnia poprzedniego wpłynęła na niego decydująco i uczyniła przełom w jego chwilowym uśpieniu. 
Stworzył dekorację do Don Juana – znakomitą, oklaskiwaną przy podniesieniu kurtyny”55.
Opera w latach 1929–1939
Dziesięcioletni okres rządów Emila Młynarskiego w Teatrze Wielkim, który dobiegł końca we wrześniu 1929 roku, można by nazwać cza-
sem heroiczno-patriotycznym. Teatr muzyczny z jego wielką widownią pełnił niezwykle ważną 
rolę w życiu społeczno-kulturalnym Warszawy. Dzięki przemyślanym działaniom dyrektora 
i jego najbliższych współpracowników (miejsce Kawalskiego zajął niemal równie uzdolniony, jak 
on Adolf Popławski) Teatr Wielki stał się ważnym instrumentem edukacji patriotycznej. Organi-
zowano liczne imprezy o charakterze ogólnopolskim, takie jak: Tygodnie Oper Polskich, Tydzień 
Moniuszkowski czy Tydzień Twórczości Kompozytorów Polskich. Całą serię oper polskich (m.in. 
Halkę, Straszny dwór, Mazepę oraz Erosa i Psyche) pokazano z okazji pierwszych obrad Sejmu 
Polskiego w dniach od 9 do 16 lutego 1919 roku56. Latem następnego roku warszawskie zespoły 
pod przewodnictwem samego Młynarskiego wspierały Śląsk w jego dążeniach przyłączenia do 
Polski. Grano Halkę, Verbum nobile, prezentowano cieszące się wielkim powodzeniem Tańce 
polskie. Odchodząc ze stanowiska dyrektora, Młynarski zrobił jeszcze jeden piękny gest: stanął 
na dyrygenckim podium i poprowadził przedstawienie Hrabiny. 
A więc zaczynał w Teatrze Wielkim karierę dziełem Moniuszki i nim zwieńczał długoletnią 
pracę w tej instytucji. W krótkich wspomnieniach opublikowanych w 1933 roku pisał: „Po debiucie 
w marcu 1898 r., kiedy to po raz pierwszy dyrygowałem operą Carmen, otrzymałem nominację na 
kapelmistrza Opery Warszawskiej. Jedną z pierwszych oper, którą miałem dyrygować, była Hra-
bina Moniuszki. Łatwo sobie wyobrazić, z jakim wzruszeniem stanąłem przed pulpitem dyrygenc-
kim w naszej operze. Przecież na tym miejscu dyrygował nie tak dawno jeszcze sam Moniuszko!”57.
Pomimo że w ostatnich latach jego dyrektorowania dokuczano mu ponad miarę, pożegnano 
go niezwykle uroczyście. Pismo „Dzień Polski” (z 9 IX 1929) taką opublikowało relację: „Dnia 7 
września w operze Hrabina odbył się pożegnalny występ kapelmistrzowski dyr. E. Młynarskiego, 
który w dniu dzisiejszym opuszcza Warszawę, udając się na czas dłuższy do Filadelfii. Po zakończe-
55   Owerłło 1936, s. 345–348.
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Although during his last years as managing director, he had been vexed beyond measure, he was 
given a grand send-off. Dzień Polski (of 9 September 1929) published the following account: ‘On the 
7th of September, in the opera The Countess, we witnessed the farewell appearance of the conductor 
E. Młynarski, who today is leaving Warsaw for a lengthy spell in Philadelphia. After the conclusion of 
the second act, the orchestra played a flourish and the whole audience rose and gave warm applause 
to Młynarski. Next the curtain went up, and assembled on the stage were the artists of the opera, 
ballet and choir, as well as representatives of Polish composers, all of them with flowers. Młynarski 
was accompanied onto the stage by director P. Popławski, after which they delivered a speech, praising 
Młynarski’s services: Słomiński, the mayor, Śliwiński, president of the board of Municipal Theatres, 
Bojanowski, Mr Wieniawski, on behalf of composers, representatives of choirs, and Mr Barcikowski on 
behalf of the technical staff’. He was bidden a most restrained farewell in the Wiadomości Literackie 
(15 September) by one of his fiercest opponents, Karol Stromenger: ‘E. Młynarski has left Warsaw. 
A symbol of the last ten years in opera, a mild-mannered man, smoothly entering existing relations, 
full of confidence in the automatism and representative function of opera, with faith in his 
professionalism, of gentle initiative, always ready to render service, of noble intentions, equally as 
attached to his management post as he is forbearing of censure’.58
A great deal was written about the work of music theatres in Młynarski’s day not just 
in specialist periodicals such as Muzyka (founded by Mateusz Gliński in 1924) and Przegląd 
Muzyczny, but also in daily newspapers, including the Kurier Warszawski, weeklies and serious 
periodicals, including Skamander, Wiadomości Literackie and Tygodnik Ilustrowany. Initially, 
they wrote in a highly positive vein, but with time the tone was increasingly stern, and ultimately 
they became extremely critical. In this chapter, we refer continuously to opinions and reviews 
printed in several of those publications. 
After Młynarski’s departure, a number of directors followed in rapid succession: Piotr Stermich-
Valcrociata, Adolf Popławski, Tadeusz Mazurkiewicz, Zygmunt Mossoczy (the last two represented 
the Opera Warszawska company) and Janina Korolewicz-Waydowa, familiar to us already, including 
from her two stints as director. Under the administration of the Opera Warszawska company, the 
Teatr Wielki’s centenary was celebrated, albeit rather modestly, including with a production of Il 
barbiere di Siviglia, directed by Aleksander Zelwerowicz, and a special publication,59 to which we 
refer many times in this book. During the dramatic years of crisis, felt particularly acutely in 1933, 
an attempt at saving the Opera was made by two federations: the Opera Stołeczna, comprising the 
orchestra, chorus and ballet, and the Opera Narodowa, in which the soloists and conductors worked.60 
Paraphrasing somewhat the comments made by Edward Krasiński and Józef Szczublewski, 
it may be said that at the beginning of the thirties the Opera’s life was an agitated one, suspended 
‘between the city’s grant and state hand-outs’. Stermich-Valcrociata introduced mainly Polish 
works, including several by Moniuszko and Zygmunt Noskowski’s Święto ognia [The rite of fire], 
and also prepared the premieres of Piotr Rytel’s Ijola, Witold Maliszewski’s opera-ballet Boruta 
and, among foreign works, Leoš Janáček’s Jenůfa. Already in April 1930, there was talk of the 
58   Jasiński 1986, p. 92.
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niu aktu II orkiestra zagrała tusz i cała publiczność, powstawszy z miejsc, gorąco oklaskiwała dyr. 
Młynarskiego. Następnie kurtyna poszła w górę i na scenie zebrali się artyści opery, baletu, chóru 
i przedstawiciele kompozytorów polskich, wszyscy z kwiatami. Dyrektora Młynarskiego wprowa-
dził na scenę reżyser P. Popławski, po czym wygłosili przemówienia, podnosząc zasługi dyr. Mły-
narskiego: prezydent miasta Słomiński, prezes dyrekcji Teatrów Miejskich Śliwiński, dyr. Bojanow-
ski, p. Wieniawski imieniem kompozytorów, przedstawiciele chórów i imieniem służby technicznej 
p. Barcikowski”. Więcej niż wstrzemięźliwie żegnał go na łamach „Wiadomości Literackich” z 15 
IX jeden z jego najbardziej zawziętych przeciwników – Karol Stromenger: „Dyr. E. Młynarski 
opuścił Warszawę. Człowiek – symbol dziesięciolecia operowego, człowiek łagodnej egidy, gład-
kiego wchodzenia w istniejące stosunki, pełen zaufania w automatyzm i reprezentacyjność opery, 
z wiarą w swą fachowość, łagodny w inicjatywie, zawsze gotów do pokładania zasług, szlachetny 
w intencjach, równie przywiązany do swej placówki kierowniczej jak cierpliwy na zarzuty”58.
O działalności teatrów muzycznych w czasach Młynarskiego rozpisywały się nie tylko perio-
dyki specjalistyczne, jak „Muzyka” (pismo założone przez Mateusza Glińskiego w 1924 roku) i „Prze-
gląd Muzyczny”, ale również prasa codzienna, m.in. „Kurier Warszawski”, tygodniki i poważne 
periodyki, m.in. „Skamander” i „Wiadomości Literackie”, „Tygodnik Ilustrowany”. Najpierw były 
nastawione niezwykle pozytywnie, z czasem coraz bardziej surowe, a wreszcie stały się bardzo kry-
tyczne. Do opinii i recenzji zamieszczonych w kilku z nich ciągle się w tym rozdziale odwołujemy. 
Po odejściu Młynarskiego dyrektorami, którzy szybko następowali jeden po drugim, byli: 
Piotr Stermich-Valcrociata, Adolf Popławski, Tadeusz Mazurkiewicz, Zygmunt Mossoczy (oby-
dwaj ostatnio wymienieni reprezentowali spółkę Opera Warszawska) i dobrze już nam znana, 
także z pełnienia funkcji dyrektora, Janina Korolewicz-Waydowa. Pod rządami spółki Opera War-
szawska obchodzony był, niestety dość skromnie, jubileusz stulecia Teatru Wielkiego, kiedy to 
m.in. wystawiono Cyrulika sewilskiego w reżyserii Aleksandra Zelwerowicza i wydano okolicz-
nościową publikację59, do której wielokrotnie odwołujemy się w tej książce. W dramatycznych 
latach kryzysu, szczególnie odczuwanego w 1933 roku, próbę ratowania Opery podjęły dwa 
zrzeszenia: Opera Stołeczna skupiająca orkiestrę, chór i balet oraz Opera Narodowa, w której 
działali soliści i dyrygenci60. 
Parafrazując nieco uwagi Edwarda Krasińskiego i Józefa Szczublewskiego, można powie-
dzieć, że na początku lat 30. Opera wiodła żywot niespokojny, trwając w zawieszeniu „między sub-
wencją miasta a jałmużną państwa”. Stermich-Valcroziata wprowadzał głównie utwory polskie, 
w tym kilka dzieł Moniuszki, Święto ognia Zygmunta Noskowskiego, przygotował też premiery 
Ijoli Piotra Rytla, Boruty, opery-baletu Witolda Maliszewskiego, a z obcych – Jenufy Leoša Janačka. 
Już w kwietniu 1930 roku mówiło się o rychłym ustąpieniu dopiero co mianowanego dyrektora. 
W Teatrze Wielkim, który miał ogromny deficyt, dominowały nastroje strajkowe, pracę dezorgani-
zowały intrygi i zatargi artystów z dyrekcją. W zarządzie miejskim rozważano projekty reorganizacji 
Opery, skrócenie sezonu do sześciu miesięcy i organizowanie na pół roku opery objazdowej. 
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director, who had only just been appointed, stepping down. The work of the Teatr Wielki, which 
ran a huge deficit, was dominated by an atmosphere of industrial action, disrupted by plotting 
and by disputes between the artists and the management. In the municipal council, plans were 
considered for the reorganisation of the Opera, shortening the season to six months and organising 
a travelling opera for half a year. The finance-budget committee pondered liquidating the Opera 
on 1 September, because the government had withdrawn its small subvention for a while’.61
In 1933, despite the economic crisis, which had a huge impact on the Opera, the seventy-
fifth anniversary of Halka was solemnly commemorated; the cast included Helena Lipowska, 
Antoni Gołębiowski and Eugeniusz Mossakowski. From that year on, the Teatr Wielki was 
leased for two seasons by Janina Korolewicz-Waydowa. The difficult financial situation forced 
her to make concessions to the broadest possible audience. She had no hesitation in adding 
famous operettas to the programme (including Franz Lehár’s Das Land des Lächelns and Johann 
Strauss’s Der Zigeunerbaron). ‘Somehow, the operettas are struggling at the Teatr Wielki – wrote 
Stromenger about Lehár’s work – Clearly, too much [operatic] pathos lies within its walls’.62
Also guesting in Warsaw during Korolewicz-Waydowa’s times was the famous dancer 
Serge Lifar (whom we will discuss below). The multi-talented managing director gave up running 
the Teatr Wielki following a series of critical articles in the press accusing her of lowering the 
standard of shows and ‘wasting talents’. In the 1936/1937 season, the Opera was leased by Jerzy 
Mazaraki and Zygmunt Mossoczy. After that, the Teatr Wielki was leased by Adam Dołżycki and 
Ryszard Falkowski. They also staged operettas very frequently. One highlight of the 1938/1939 
season was the Warsaw premiere of Szymanowski’s Harnasie (1 October 1938); that ballet was 
repeated as many as thirty times, which, as Zofia Helman writes,63 ‘improved the Opera’s image. 
Yet it did not protect the institution from a global deficit’. The season ended on 31 May 1939 
with a performance of The Haunted Manor. In the new season, the famous singer Adam Didur 
was to take over as managing director; during the summer season, contracts were even signed 
with conductors and soloists. Chosen for the first show was The Countess, directed by Leon 
Schiller. When that newly directed Moniuszko opera was to have been performed, the Teatr 
Wielki had already been bombed and lay in ruins. Together with the main stage and other rooms 
of the great building, the library, priceless archives and rich props room all went up in flames. 
Korolewicz-Waydowa’s two seasons at the Teatr Wielki (1934–1936)
A woman as managing director of the Teatr Wielki! It seemed inconceivable. When Korolewicz-Waydowa first took up the post of manager, in the 1917/1918 season, she was forty-two 
years old and an active singer known throughout most of the world. As we have seen, she 
returned to the post, in somewhat different circumstances, fifteen years later and stayed there 
61   Krasiński 1976; Szczublewski 1993, p. 523.
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Komisja finansowo-budżetowa rozważała likwidację Opery z dniem 1 września, ponieważ rząd 
cofnął w pewnym okresie swe niewielkie zasiłki”61.
W 1933 roku, pomimo ogromnie rzutującego na Operę kryzysu ekonomicznego, obchodzono 
uroczyście 75-lecie Halki; wystąpili m.in. – Helena Lipowska, Antoni Gołębiowski, Eugeniusz Mos-
sakowski. Od tego samego roku przez dwa sezony dzierżawiła Teatr Wielki Janina Korolewicz-Way-
dowa. Trudna sytuacja finansowa zmuszała ją do ustępstw na rzecz jak najszerszej publiczności. 
Nie wahała się wprowadzać do programu słynne operetki (m.in. Krainy uśmiechu Franza Lehára 
i Barona cygańskiego Johanna Straussa). „Jakoś ciężko wychodzą operetki w Teatrze Wielkim. – 
pisał o dziele Lehára Stromenger – Widocznie w murach tkwi za dużo [operowego] patosu”62.
Za czasów Korolewicz-Waydowej gościł też w Warszawie słynny tancerz Serge Lifar 
(o czym opowiemy poniżej). Wszechstronnie utalentowana pani dyrektor zrezygnowała z pro-
wadzenia Teatru Wielkiego po serii krytycznych artykułów w prasie zarzucających jej obniżenie 
poziomu przedstawień i „marnotrawienie talentów”. W sezonie 1936/1937 Operę dzierżawił 
Jerzy Mazaraki wraz z Zygmuntem Mossoczym. Następnie Teatr Wielki wzięli w dzierżawę Adam 
Dołżycki i Ryszard Falkowski. Oni również niezwykle często wystawiali operetki. Wydarzeniem 
sezonu 1938/1939 była warszawska premiera Harnasiów Szymanowskiego (1 X 1938); spek-
takl ten powtórzono aż trzydzieści razy, co, jak pisze Zofia Helman63, „poprawiło wizerunek 
Opery, nie uchroniło to jednak instytucji przed ogólnym deficytem”. Sezon zamknięto 31 maja 
1939 roku, wystawiając Straszny dwór. W nowym sezonie dyrekcję miał objąć słynny śpiewak 
Adam Didur; w okresie letnim zostały nawet podpisane kontrakty z dyrygentami i solistami. Na 
pierwsze przedstawienie wybrano Hrabinę w reżyserii Leona Schillera. W czasie gdy miała się 
odbyć ta na nowo wyreżyserowana opera Moniuszki, Teatr Wielki był już zbombardowany i leżał 
w ruinie. Wraz ze sceną główną i innymi pomieszczeniami wielkiego gmachu spłonęła biblio-
teka, bezcenne archiwa i bogata rekwizytornia. 
Dwa sezony Korolewicz-Waydowej w Teatrze Wielkim (1934–1936)
Kobieta na stanowisku dyrektora Teatru Wielkiego! – zdawało się to być rzeczą nie do pomyślenia. Gdy Korolewicz-Waydowa, w sezonie 1917/1918, zajęła po 
raz pierwszy fotel dyrektorski, miała 42 lata i była czynną śpiewaczką znaną na całym niemal 
świecie. Jak widzieliśmy, powróciła na to stanowisko, w nieco innej konfiguracji wydarzeń, po 
16 latach i przetrwała na nim dwa sezony. Warto zatem nieco bliżej przyjrzeć się jej dokonaniom 
z tego czasu, przywołać oceny teatrologów i muzykologów oraz sięgnąć ponownie po pamięt-
nik Sztuka i życie. Z dużą dozą obiektywizmu znakomita sopranistka opisuje trudy kierowania 
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for two seasons. So it is worth taking a closer look at her achievements from that period, invoking 
the assessments of theatre and music scholars and turning again to her memoir, Sztuka i życie 
[Art and life]. With a large dose of objectivity, the outstanding soprano describes the difficulties 
in running a huge institution, gives a moving account of her feelings with regard to some operas 
and ballets, quotes numerous anecdotes and traces her artistic visions and sentiments. 
‘The theatre – she writes – was neglected to the point of no return. The stage, wardrobes 
and rehearsal rooms were so dirty and damaged that it was impossible to consider working 
in them. Therefore, I turned to the municipality with the request that the interior of the stage be 
renovated. I received a reply from President Pohoski that it was not foreseen in my contract, but 
that I was to carry out the renovation at my own expense, and the city would probably reimburse 
me (incidentally, I received barely one-third of the costs). […] During the renovation, in which we 
assumed a rapid tempo, I would be the first to arrive at the theatre and the last to leave, often 
after midnight, to the extent that the general assumption arose among the staff that “the director 
doesn’t sleep at all”. At last, I brought the interior of the stage into order, and all the rehearsal rooms 
and wardrobes became genuinely pleasant, bright and clean, with net curtains in the windows and 
washed floors; now it was a pleasure to spend there the sometimes long hours of our musical work. 
Hence it began in an exceptionally nice, enthusiastic mood and… at breakneck speed. Happily, 
during that stint at the helm, I was only the manager and no longer a prima donna, as in the years 
1917–1918, which enabled me to devote myself entirely to running the institution’.64 
Let us now hear from the authors of works on the period in question: Małgorzata Komorowska 
and Zofia Helman. The former expresses the following opinion about Korolewicz-Waydowa’s 
second term as manager: ‘It was certainly difficult for her to turn down the initiative. There was 
publicity surrounding the one-thousandth performance of Halka (8 October 1935), radio broadcasts 
in several countries of The Haunted Manor and Paderewski’s Manru (27 February 1936) and the 
revival of Goplana for the fifteenth anniversary of Żeleński’s death […] there were appearances by 
attractive female soloists from abroad (the Japanese Teiko-Kiwa, the mixed-race Toshiko Hasegava, 
the Russians Valeria Barsova and Maria Maxakova, and also Ada Sari; Flotow’s Martha was put on 
specially for her)’.65 Speaking of Korolewicz-Waydowa’s initiatives and imagination, Komorowska 
also has in mind two tame camels that paraded around the stage during the grand celebration of her 
thirty-five years in show business, in 1935, which we will discuss below.
‘Full of energy and initiative, as usual – writes Helman of Korolewicz-Waydowa – she 
engaged outstanding soloists, conductors and directors, and also the choreographer Jan 
Ciepliński. She did not abandon a more ambitious operatic repertoire, offering performances of 
such works as Różycki’s Eros and Psyche and Verdi’s Don Carlos and new stagings of Verdi’s Aida, 
Bizet’s Carmen and Leoncavallo’s Pagliacci. A new item, meanwhile, was Il Dibuk, by Lodovico 
Rocco (1895–1986), staged shortly after the Milan premiere in 1934. Ever popular operas by 
Moniuszko were given by Korolewicz-Waydowa in new productions […] There were also revivals 
of Żeleński’s Goplana and Paderewski’s Manru, as well as a return to Wagnerian repertoire […]. 
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ogromną instytucją, opowiada zajmująco o swoich odczuciach co do niektórych oper i baletów, 
przytacza też liczne anegdoty i kreśli artystyczne wizje i odczucia. 
 „Teatr – pisze pani dyrektor – był zaniedbany do ostatecznych granic. Scena, garderoby 
i sale prób tak brudne i zniszczone, że praca w nich była nie do pomyślenia. Zwróciłam się więc 
do miasta z prośbą o odremontowanie wnętrza sceny. Otrzymałam odpowiedź od prezydenta 
Pohoskiego, że to nie jest przewidziane w kontrakcie, ale żebym przeprowadziła remont własnym 
kosztem, to najprawdopodobniej miasto mi zwróci wyłożone nakłady (nawiasem mówiąc, otrzy-
małam później zaledwie 1/3 kosztów). […] W okresie remontu, w którym wzięliśmy pospieszne 
tempo, przychodziłam do teatru pierwsza, a wychodziłam ostatnia, często po północy, tak iż 
wśród pracowników powstało ogólne mniemanie, że «dyrektorowa w ogóle nie sypia». Wreszcie 
scenę wewnątrz doprowadziłam do porządku, wszystkie sale prób i garderoby stały się naprawdę 
miłe, jasne, czyste, z firankami w oknach i wymytymi podłogami; z przyjemnością można było 
teraz spędzać w nich długie nieraz godziny pracy muzycznej. Toteż rozpoczęła się ona w niezwy-
kle miłym, entuzjastycznym nastroju i… w zawrotnym tempie. Na szczęście podczas tej dyrekcji 
byłam już tylko dyrektorem, a nie także primadonną, jak w latach 1917–1918, co umożliwiło mi 
całkowite oddanie się kierownictwu instytucją”64. 
Oddajmy teraz głos autorkom ostatnio opublikowanych opracowań omawianego w tym 
rozdziale okresu – Małgorzacie Komorowskiej i Zofii Helman. Pierwsza z nich taką oto wyraża 
opinię o drugiej dyrekturze Korolewicz-Waydowej: „Z pewnością trudno jej było odmówić ini-
cjatywy. Reklama towarzyszyła tysięcznemu spektaklowi Halki (8 X 1935 r.), transmisjom przez 
radiofonie kilku krajów Strasznego dworu i Manru Paderewskiego (27 II 1936 r.), wznowie-
niu Goplany na 15-lecie śmierci Żeleńskiego […] występowały atrakcyjne solistki z zagranicy 
(Japonka Teiko-Kiwa, mulatka Toshiko Hasegava, Rosjanki Waleria Barsowa i Maria Maksa-
kowa, a także Ada Sari; specjalnie dla niej wystawiono Martę Flotowa)”65. Mówiąc o inicjaty-
wach i wyobraźni pani dyrektor Teatru Wielkiego, cytowana badaczka ma też na myśli pomysł 
z dwoma oswojonymi wielbłądami, które paradowały po scenie w czasie jubileuszu 35-lecia jej 
pracy artystycznej, obchodzonego uroczyście w 1935 roku, o którym będzie jeszcze mowa.
„Jak zwykle pełna energii i inicjatywy – pisze Helman o Korolewicz-Waydowej – podjęła 
współpracę z wybitnymi solistami, dyrygentami i reżyserami, przyjęła też choreografa Jana Cie-
plińskiego. Nie zrezygnowała z ambitnego repertuaru operowego, wystawiając m.in. Erosa i Psyche 
Różyckiego, Don Carlosa Verdiego oraz nowe inscenizacje Aidy Verdiego, Carmen Bizeta i Pajaców 
Leoncavalla. Nowością był natomiast Dybuk (Il Dibuk) Lodovica Rocca (1895–1986), wystawiony 
wkrótce po prapremierze mediolańskiej w 1934 roku. Zawsze cieszące się powodzeniem opery 
Moniuszki pokazała Korolewicz-Waydowa w nowej inscenizacji […], wznowiła też Goplanę Wła-
dysława Żeleńskiego i Manru Ignacego Paderewskiego oraz powróciła do repertuaru wagnerow-
skiego […]. Na swój własny jubileusz 35-lecia pracy artystycznej wystawiła Afrykankę Meyerbe-
era (6 IV 1935) z kreacjami Wandy Wermińskiej (Selika) i Jerzego Czaplickiego (Nelusco)”66.
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To mark her own thirty-fifth anniversary on the stage, she produced Meyerbeer’s L’africaine 
(6 April 1935), with creations by Wanda Wermińska (Sélica) and Jerzy Czaplicki (Nelusko)’.66
Let us return to the memoir Sztuka i życie. Referring to her text ‘Zadania kierownika opery’ 
[The tasks of an opera house manager], published in a collective work entitled Opera in 1934 (ed. 
Mateusz Gliński), Korolewicz-Waydowa writes: ‘However, in order to implement such an idea [“the 
doors of the opera must be accessible to all”; “particular care must be taken over the hosts of young 
people”], it would have been best to have had state assistance to call on, or at least a theatre twice 
the size, which could have covered all the outlay with the number of seats. Unfortunately, I had 
no state assistance, and the Teatr Wielki could seat only 1160, of which 100 places were virtually 
useless, because of the defective old building, and another 100, the best seats in the house, were 
reserved as official seats. Despite this, and although I was running the most expensive and most 
loss-making music theatre that is an opera house, I had the lowest ticket prices of all the Warsaw 
theatres: the front row of seats went for 5 zl. and the cheapest in the gallery for 60 gr. There was 
even a joke about the low ticket prices in some humorous publication: someone is giving alms to 
a beggar on the street, but it is clearly a small amount, given that the offended beggar responds: 
and what might I buy for that? Only a ticket for the opera, I should think’.67
At this point, it is worth mentioning that in the late twenties the Warsaw authorities 
concluded that the deficit of the Teatr Wielki was due largely to the dearth of seats in the 
auditorium. Planned in October 1927 was a thorough overhaul of the theatre building, which 
in the original plans, from 1825, was to have had a capacity of 2500. In the euphoria of the 
celebrations of the tenth anniversary of Polish independence, in February 1928, the city council 
approved the construction of a grand opera house. A few months later, Słomiński, then mayor 
of Warsaw, demanded that funds for a new building be included in the budget. Unfortunately, 
the growing financial crisis thwarted the realisation of that ambitious plan, about which we 
know nothing more.68 Knowing the dynamism and imagination of Korolewicz-Waydowa, she 
would certainly have been capable of filling the auditorium of that planned grand opera house. 
Let us return to her memoir and to her splendidly balanced remarks on the subject of productions 
from the time of her management of the Teatr Wielki. 
‘On 27 November [1934] – we read on the pages of Sztuki i życia – the premiere 
of Mascagni’s pleasant opera Iris, with Fedyczkowa in the title role, with excellent direction by Karol 
Benda and splendid conducting by Dołżycki. In this opera, one powerful piece of music is the “Hymn 
to the sun”, sung by the chorus. The strength of that hymn was most interestingly underscored and 
enhanced: while the act was underway, the choristers, completely unseen by the audience, walked 
onto the balcony through the corridors, where, having arranged themselves in the passageway, 
they performed the whole hymn. The impression was incredible, because the mighty sounds flowed 
directly into the auditorium, somewhere on the level of the second tier. To that beautiful opera, which 
was being performed for the first time ever in Warsaw, I invited the Italian embassy. The theatre was 
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Wróćmy do pamiętnika Sztuka i życie. W nawiązaniu do swojego tekstu Zadania kie-
rownika opery, opublikowanego w pracy zbiorowej z 1934 roku pt. Opera (pod redakcją Mate-
usza Glińskiego), Korolewicz-Waydowa pisze: „Dla przeprowadzenia takiej idei [«podwoje ope-
rowe muszą być przystępne dla wszystkich»; «szczególną troskliwą opieką otaczać należy liczne 
zastępy młodzieży»] należało jednak mieć za sobą pomoc państwową albo przynajmniej dwa razy 
większy teatr, który ilością miejsc sam mógłby pokrywać wszystkie nakłady. Niestety, pomocy 
państwowej nie miałam żadnej, a Teatr Wielki mieścił zaledwie 1160 miejsc, z których 100 było 
prawie bez użytku wskutek wadliwej starej budowy, a drugie 100, i to najlepszych, zarezerwo-
wane jako miejsca urzędowe. Mimo to i mimo że prowadziłam najdroższy i najbardziej deficy-
towy teatr muzyczny, jakim jest opera, miałam najniższe ceny miejsc ze wszystkich teatrów 
warszawskich: pierwszy rząd krzeseł – to były miejsca po 5 zł, a najtańsze na galerii po 60 gr. Na 
temat niskich cen biletów był nawet w jakimś piśmie humorystycznym taki dowcip: na ulicy daje 
ktoś żebrakowi jałmużnę, ale widocznie była bardzo nieduża, skoro oburzony żebrak odpowiada: 
a cóż ja mogę sobie za to kupić? Chyba tylko bilet do opery”67.
Warto w tym miejscu przypomnieć, że w późnych latach 20. władze Warszawy dojrze-
wały do przekonania, że deficyt Teatru Wielkiego wynika w znacznym stopniu ze zbyt małej ilo-
ści miejsc na widowni. W październiku 1927 roku planowano gruntowną przebudowę gmachu, 
który w pierwotnych planach, z 1825 roku, miał mieć 2500 miejsc. W euforii obchodów 10-lecia 
niepodległości Polski rada miejska uchwaliła w lutym 1928 roku budowę wielkiego gmachu 
Opery. Kilka miesięcy później Słomiński, ówczesny prezydent miasta, domagał się umieszczenia 
w budżecie na nowy rok finansowania na poczet nowego gmachu. Niestety postępujący kryzys 
finansowy uniemożliwił realizację tego ambitnego, ale bliżej niesprecyzowanego planu68. Znając 
dynamikę działania i wyobraźnię dyrektor Korolewicz-Waydowej, byłaby ona z pewnością w sta-
nie zapełnić widownię tej planowanej, większej Opery. Wróćmy do jej pamiętnika i znakomicie 
wyważonych uwag na temat przedstawień z czasów jej kierowania Teatrem Wielkim. 
„27 listopada [1934 roku] – czytamy na kartach Sztuki i życia – premiera miłej opery Masca-
gniego Iris z Fedyczkową w roli tytułowej, w świetnej reżyserii Karola Bendy i znakomitej dyrekcji 
Dołżyckiego. W operze tej potężnym fragmentem muzycznym jest Hymn do słońca śpiewany przez 
chór. Potęga tego hymnu była niezwykle ciekawie podkreślona i wydobyta: podczas trwania aktu 
chórzyści, zupełnie niewidziani przez publiczność, korytarzami przeszli na balkon, gdzie ustawiwszy 
się w przejściu, wykonali cały hymn. Wrażenie było niesamowite, bo potężne dźwięki rozbrzmiewały 
bezpośrednio na widowni gdzieś na wysokości drugiego piętra. Na tę piękną operę, która w ogóle 
po raz pierwszy dana była w Warszawie, zaprosiłam ambasadę włoską. Teatr był przepełniony. 
Dosłownie nie było przejścia na widowni, tyle było dostawionych miejsc; nawet moja loża i moje 
krzesło na parterze także były sprzedane. Ja siedziałam w przejściu na przystawionym krzesełku”69.
Wiemy już, że pani dyrektor dbała nie tylko o reklamę wystawianych dzieł, transmisje 
radiowe granych w Teatrze Wielkim oper, ale że starała się tworzyć program także dla szerokich 
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chock-full. There was literally no room in the auditorium, there were so many extra seats put out; 
even my box and my chair on the parterre were sold. I sat in the aisle on an extra chair’.69
We already know that Korolewicz-Waydowa not only took care to publicise the works that were 
staged and to ensure radio broadcasts of the operas played at the Teatr Wielki, but also endeavoured 
to put together a programme for a broader audience; hence she turned to operetta – a move that 
riled opera lovers. She also remembered about children and the handicapped, especially the blind. 
In her account of the celebration of her thirty-five years in show business, already mentioned above, 
she wrote: ‘The emotion got to all those assembled and to the audience, since the blind brought 
with them a beautifully woven cane armchair which they had made themselves and a large wooden 
casket, also filled with the products of their busy hands. I always took the most tender and sincere 
care of the blind; they always had free admission to the theatre for the shows, which they attended 
en masse. On my special day, they chose that deeply moving way to express their gratitude to me’.70 
Let us return to the shows and operas for children that were played at the Teatr Wielki 
under Korolewicz-Waydowa’s tenure. ‘On 5 December – we again read in Sztuka i życie – Faust 
was revived, for the first time with the wonderful grand ballet: Walpurgis Night. […] Performed 
the very next day was a composite ballet show combined with a St Nicholas Day celebration. That 
was an afternoon show for the children. I really loved those children’s shows. […] It was always 
buzzing like a beehive. Only when the lights went out and the curtain was raised did the utmost 
silence descend. On the evening of that day, Humperdinck’s opera Hansel and Gretel was played. 
Musically, it is very lovely; it is scored for full symphonic forces, and so the orchestra has to be 
made up for it, but to my mind there is something of a misunderstanding in it. The music has 
a great deal to commend it: it is beautiful, strong and strikingly instrumented, whilst the scenario 
is for children, and not interesting for adults. The children, meanwhile, are interested, very much 
even, by the plot, but the powerful instrumentation overwhelms them and drowns out the text, 
which makes them lose the thread of the tale. I remember at one performance of Hansel and 
Gretel sitting next to me in the front row was a lady with a little boy. At the beginning, when 
Hansel and Gretel were on the stage, the boy watched them with interest; later, however, when 
the young protagonists’ parents entered the stage and the music became increasingly powerful, 
he began to get worried and would cuddle up to his mother every so often. At one point, in Act II, 
when visions appear on the stage, he suddenly leaned in my direction and cuddled up to me with 
all his might. I hugged him closely and he stayed in my arms for quite some time. When, however, 
the witch appeared on the stage and began flying around on her broomstick, and at the same 
time a storm broke out, with thunder and lightning imitated by the orchestra, the child suddenly 
vanished from his seat. When we looked around, we spotted him sitting under the chair…’71
Running such a huge institution as the Teatr Wielki brought a great deal of joy, but also 
plenty of problems, of various kinds. When Młynarski was managing director, for a period of ten 
years, Korolewicz-Waydowa was barred, as she writes herself, from the stage that she was now 
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kręgów społeczeństwa; stąd sięganie po operetkę, co irytowało miłośników opery. Pamiętała 
też o dzieciach i osobach niepełnosprawnych, zwłaszcza o niewidomych. W relacji ze swego 
wspomnianego już jubileuszu 35-lecia pracy artystycznej napisała: „Wzruszenie udzieliło się 
wszystkim zebranym i publiczności, gdyż ociemniali przynieśli ze sobą ślicznie pleciony fotel 
trzcinowy własnoręcznego wyrobu i dużą drewnianą szkatułkę, także pełną wyrobów ich praco-
witych rąk. Ociemniałych otaczałam zawsze najczulszą i najserdeczniejszą opieką: zawsze mieli 
wolny wstęp do teatru na przedstawienia, na które przychodzili masowo. W dzień mojego święta 
w ten do głębi wzruszający sposób wyrazili mi swoją wdzięczność”70. 
Wróćmy do spektakli i oper dla najmłodszych, granych w Teatrze Wielkim pod jej rzą-
dami. „5 grudnia – wracamy do lektury Sztuki i życia – wznowiony został Faust, po raz pierwszy 
z wielkim wspaniałym baletem – Nocą Walpurgi. […] Zaraz następnego dnia dane było składane 
przedstawienie baletowe połączone z uroczystością świętego Mikołaja. Było to popołudniowe 
przedstawienie dla dzieci. Szalenie lubiłam takie dziecinne przedstawienia. […] Wrzało zawsze 
jak w ulu. Dopiero z chwilą, gdy światło gasło i kurtyna szła do góry, nastawała zupełna cisza. 
Wieczorem tego samego dnia dana była opera Humperdincka Jaś i Małgosia. Muzycznie jest ona 
bardzo piękna, ma pełną obsadę symfoniczną, tak że trzeba do niej dokompletowywać orkiestrę, 
ale moim zdaniem jest w niej jednak pewne nieporozumienie: muzyka jest bardzo wartościowa, 
piękna, mocna, efektownie instrumentalizowana, a scenariusz – dziecięcy, dla dorosłych niein-
teresujący; natomiast dzieci interesuje fabuła, nawet bardzo, ale z kolei potężna instrumentacja 
przeraża je i zagłusza tekst tak, że gubią się w treści. Pamiętam, jak w jednym z przedstawień 
Jasia i Małgosi siedziała w pierwszym rzędzie obok mnie jakaś pani z maleńkim chłopczykiem. 
Z początku, gdy Jaś i Małgosia byli na scenie, chłopczyk przyglądał się im z zaciekawieniem, póź-
niej jednak, kiedy na scenę weszli rodzice młodych bohaterów opery i muzyka zaczęła być coraz 
silniejsza – zaczął się niepokoić i co chwila tulił się do matki. W pewnym momencie, w akcie II, 
kiedy na scenie zjawiły się wizje, gwałtownie przechylił się w moją stronę i z całej siły przywarł 
do mnie. Przytuliłam go mocno do siebie i tak w moich objęciach pozostał przez dłuższy czas. 
Gdy jednak na scenie ukazała się czarownica i zaczęła jeździć na miotle, a jednocześnie powstała 
burza, błyskawice i grzmoty imitowane przez orkiestrę – dziecko nagle zniknęło z fotela. Gdy 
rozejrzałyśmy się, spostrzegłyśmy je siedzące pod krzesłem…”71.
Prowadzenie tak ogromnej instytucji, jaką jest Teatr Wielki, przynosiło wiele radości, ale 
i sporo najrozmaitszych problemów. Gdy na fotelu dyrektora zasiadał przez dziesięć lat Młynar-
ski, Korolewicz-Waydowa nie miała, jak sama pisze, wstępu na scenę, którą teraz kierowała. Na 
tej scenie sama wdała się w konflikt z barytonem Mossakowskim, który wytoczył jej proces, ale 
sprawę przegrał. Nie przepadała też najwyraźniej za innym, jeszcze słynniejszym śpiewakiem 
operowym – Ignacym Dygasem. I on, i Młynarski zostali przywołani w Sztuce i życiu w niemal 
surrealistycznej tonacji. „Depesz gratulacyjnych – pisze o swym jubileuszu nasza sopranistka 
– otrzymałam ponad 100; oczywiście nie wszystkie mogły być na scenie przeczytane, a były 
i takie, które dotarły do mnie dopiero następnego dnia. Między nimi znalazła się jedna 
70   Ibidem, s. 238.
71   Ibidem, s. 227–228.
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administering. On that stage, she came into conflict with the baritone Mossakowski, who took her 
to court, but lost the case. She was clearly also not fond of another famous opera singer, Ignacy 
Dygas. Both Dygas and Młynarski were evoked in Sztuka i życie in an almost surrealistic tone. 
‘I received – writes our soprano about her jubilee – more than 100 congratulatory telegrams; 
of course, not all of them could be read out on the stage, and there were others that only 
reached me the next day. Among others, there was one belated message that missed the mark. 
The author of that wire was hoping that in the haste and confusion its content would be missed 
and read out during the ovations. The text read as follows: “I await you at the cemetery gates, 
Emil Młynarski”. Młynarski had died just a few hours before my jubilee, and the news had already 
been published. Of course, the author of that message was counting on making a shattering 
effect and crushing the mood of the whole occasion. No sooner had I read it than I divined who 
had written it… Human envy is boundless and capable of the ultimate baseness! That was the 
only vexatious note of discord, but it came after the jubilee. Among the very pleasant souvenirs, 
meanwhile, one should count the publication of my monograph entitled Janina Korolewicz-
-Waydowa, 35-lecie działalności [Janina Korolewicz-Waydowa, 35 years in show business], 
which was written by music critics, men of letters and performing artists’.72
There is a quite widespread opinion among scholars that the ‘author’ of that telegram 
could have been Dygas. Korolewicz-Waydowa outlived Młynarski by twenty-three years, and 
Dygas by twelve; she died in 1958, working till the last moment on her memoir. Three years 
earlier – on 9 February 1955 – another anniversary celebration was held for her, this time her 
last; on that occasion, her beloved Halka was performed. She left her testament that day in the 
words: ‘Raise a monument to Moniuszko in Warsaw!’ Its message, contained in the text ‘Zadania 
kierownika opery’, are the following words: ‘Those countless legions [of young people] must be 
won over at all costs. Every listener, be he an academic or an artisan, will in future determine 
the existence of opera. He must be brought into closer contact with opera today, taught to 
appreciate it and to admire the beauty of the masterworks of the past and the present, so that 
with time they might become for him an essential condition of his spiritual existence’.73 Those 
words and others contained in the quoted text remain extremely current still today. 
Różycki, Szymanowski, Dygas, Didur, Kiepura and Ada Sari 
– two great composers and several great voices
The names listed in the title of this section have already been invoked many times, with the exception of Ada Sari, mentioned only in passing. There is not the space to tell of 
all their achievements, and we must also needs be pass over, or else mention solely by name, 
other outstanding composers and performers. Yet a number of doubts and questions arise. One 
72   Ibid, pp. 238–239.
73   Korolewicz-Waydowa 1934, p. 35.
spóźniona, która chybiła celu. Autor tej depeszy liczył na to, że w pośpiechu i zamieszaniu zosta-
nie przeoczona jej treść i przeczytana podczas owacji. Tekst był następujący: «Czekam cię u wrót 
cmentarza, Emil Młynarski», a Młynarski właśnie na kilka godzin przed moim jubileuszem skoń-
czył życie, o czym było już wiadome z pism. Oczywiście autor tej depeszy liczył na piorunujący 
efekt i na zmiażdżenie nastroju całej uroczystości. Zaraz po przeczytaniu jej domyśliłam się, kto 
był tym autorem… Zawiść ludzka jest bezgraniczna i zdolna posunąć się do ostatecznej pod-
łości! To był jedyny przykry zgrzyt, ale nastąpił już po jubileuszu. Natomiast do bardzo miłych 
pamiątek zaliczyć należy wydanie mojej monografii pt. Janina Korolewicz-Waydowa, 35-lecie 
działalności, którą napisali krytycy muzyczni, literaci i artyści”72.
Istnieje dość powszechna opinia wśród badaczy, że autorem depeszy mógł być Dygas. 
Korolewicz-Waydowa przeżyła Młynarskiego o 23 lata, a Dygasa o lat 12; zmarła w 1958 roku, 
pracując do ostatniej chwili nad swoim pamiętnikiem. Trzy lata wcześniej – 9 lutego 1955 – 
obchodzono uroczyście jej kolejny, ostatni już jubileusz; z tej okazji wystawiono jej ukochaną 
Halkę. Swój testament zawarła tego dnia w słowach: „Postawcie Moniuszce w Warszawie 
pomnik!”. Jej przesłaniem, zawartym w tekście Zadania kierownika opery, są te oto słowa: „Te 
niezliczone zastępy [młodzieży] trzeba za wszelką cenę pozyskać. Każdy słuchacz, czy to akade-
mik, czy rękodzielnik, w przyszłości będzie decydował o istnieniu opery. Trzeba go już dziś bliżej 
zetknąć z operą, nauczyć go cenić i podziwiać piękno arcydzieł przeszłości i teraźniejszości, aby 
z czasem stały się one dla niego niezbędnym warunkiem jego duchowej egzystencji”73. Te słowa 
i inne myśli zawarte w cytowanym tekście pozostają niezwykle aktualne po dzień dzisiejszy. 
Różycki, Szymanowski, Dygas, Didur, Kiepura i Ada Sari 
– dwaj wielcy kompozytorzy i wielkie głosy
Wymienione w tytule tego podrozdziału nazwiska były już wielokrotnie przy-woływane, z wyjątkiem wspomnianej tylko przelotnie Sari. Nie 
sposób tu opowiedzieć o wszystkich ich dokonaniach, musimy też pominąć, albo tylko wymienić 
imiona innych wybitnych kompozytorów i wykonawców. Nasuwa się jednak szereg wątpliwości 
i pytań; jedno z nich brzmi: który ze słynnych śpiewaków był ważniejszy dla Teatru Wielkiego 
– Dygas czy Didur? Spróbujemy znaleźć złoty środek, bo pomimo przypisywania pierwszemu 
z nich autorstwa wspomnianej wcześniej, wielce złośliwej depeszy skierowanej do Korolewicz-
--Waydowej, był to znakomity odtwórca nie tylko roli Jontka, ale też bohaterów oper Wagnera 
i autor wielkiego triumfu w słynnym Teatrze Operowym w Parmie. Zacznijmy od naszych wybit-
nych kompozytorów. 
Ludomir Różycki i Karol Szymanowski urodzili się w 1883 roku. Twórca wielokrotnie przy-
woływanej już opery Eros i Psyche przyszedł na świat i kształcił się w Warszawie, zaś autor Króla 
72   Ibidem, s. 238–239.
73   Korolewicz-Waydowa 1934, s. 35.
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of them is which of the famous singers Dygas or Didur was more important for the Teatr Wielki. 
Let us attempt to find a happy medium, since Dygas, although ascribed the authorship of the 
highly malicious telegram addressed to Korolewicz-Waydowa referred to above, was an excellent 
interpreter not just of the role of Jontek, but also Wagnerian leads; he also enjoyed a great 
triumph at the famous opera house in Parma. But let us begin with our outstanding composers. 
Ludomir Różycki and Karol Szymanowski were born in 1883. The composer of the opera 
Eros and Psyche, evoked many times here, was born and brought up in Warsaw, whilst the 
composer of Król Roger [King Roger] entered the world in Tymoszówka, Ukraine, but from 1901 
was educated in Warsaw. Both of them might be called pupils of Zygmunt Noskowski, composer 
of the famous Step [The Steppe]. Both had strong links with Austrian and German music; Różycki 
continued his studies with Engelbert Humperdinck in Berlin, and Szymanowski was a frequent 
visitor to that city in the years 1906–1909. Together with several other musicians, including 
Grzegorz Fitelberg, they belonged to Spółka Nakładowa Młodych Kompozytorów Polskich [Young 
Polish Composers’ Publishing Company]. After a lengthy sojourn in Berlin, Różycki returned to 
Warsaw in 1920 and worked briefly at the Teatr Wielki as an opera conductor; here, he led the 
orchestra in several performances of Eros and Psyche. Szymanowski gave his heart, probably 
influenced to some degree by Jarosław Iwaszkiewicz, to Italy, especially to Sicily, and it was 
there that he located the action of what is perhaps his most famous work: the opera King Roger. 
During the First World War, he worked mainly in Kiev; in 1919, he settled in Warsaw; he then 
lived in Zakopane, where he was captivated by highland folklore and conceived the idea for the 
ballet Harnasie. He died of tuberculosis, at the age of fifty-four, in Lausanne.
Opera and ballet make up only part of Szymanowski’s rich oeuvre. In 1912–1913, he 
wrote the opera Hagith, inspired by a biblical subject; in 1919, he wrote the ballet Mandragore; 
and from 1918 to 1924, he composed King Roger. He was not fated to see the ballet Harnasie, 
composed during the last period in his life, performed on the stage in Poland (the world premiere 
was given in Prague, in 1935); he died in 1937. His first trip to Italy, in 1908 (the second came in 
1911, the third at the beginning of 1914), sufficed for the composer to succumb entirely to the 
charm of that country, with its nature, sea vistas and rich art. In a letter to Zdzisław Jachimecki 
of 4 December 1910, Szymanowski wrote: ‘If Italy did not exist, I too could not exist. I am not 
a painter or a sculptor, but when I pass through the museum rooms, the churches and the 
streets, and when I look at those lofty, proud, smiling works, with their eternally indulgent and 
serene smile for everything that is stupid, base and soulless – when I become aware of those 
entire generations of the most beautiful, most wonderful people, I feel that it’s worth living and 
working’.74 One of the numerous fruits of that enchantment with Sicily is the triptich Metopy 
[Metopes] and the opera King Roger, composed to a libretto by Iwaszkiewicz. The libretto is one 
of two Polish operatic works (alongside Penderecki’s famous Devils of Loudun) discussed in the 
probably best-known guide to operas in the world, Kobbé’s Complete Opera Book75. 
Work on this opera lasted four years; the composer concluded his struggles with the score 
on 12 August 1924, but the premiere at the Teatr Wielki did not come until two years later. To 
74   Szymanowski 1982, p. 272.
75  Kobbé’s Complete Opera Book 1990 (King Roger, p. 1308–1310;The Devils of Loudun, p. 1311–1317).
Rogera pochodził z Tymoszówki na Ukrainie, ale od 1901 roku uczył się Warszawie. Obydwu 
można nazwać uczniami Zygmunta Noskowskiego, autora m.in. słynnego Stepu. Obydwaj mieli 
silne związki z muzyką austriacką i niemiecką; Różycki kontynuował studia u Engelberta Hum-
perdincka w Berlinie, a Szymanowski często bywał w tym mieście w latach 1906–1909. Wraz 
z kilkoma innymi muzykami, m.in. z Grzegorzem Fitelbergiem, należeli do Spółki Nakładowej 
Młodych Kompozytorów Polskich. Po dłuższym pobycie w Berlinie powrócił Różycki do Warszawy 
w 1920 roku i przez krótki czas pracował w Teatrze Wielkim jako dyrygent operowy; tu poprowa-
dził orkiestrę w kilku przedstawieniach Erosa i Psyche. Szymanowski oddał swe serce, zapewne 
nie bez wpływu Jarosława Iwaszkiewicza, Italii, zwłaszcza Sycylii, i tam umieścił akcję swego 
bodaj najsłynniejszego dzieła – opery Król Roger. W czasie I wojny tworzył głównie w Kijowie, 
w Warszawie osiadł w 1919 roku, następnie mieszkał w Zakopanem, gdzie zauroczył go folklor 
góralski i narodził się pomysł baletu Harnasie. Zmarł na gruźlicę w wieku 54 lat w Lozannie.
Opera i balet zajmują tylko część bogatego dorobku Szymanowskiego. W latach 1912–1913 
napisał operę Hagith inspirowaną tematyką biblijną; w 1919 roku balet Mandragora, a w latach 
1918–1924 – Króla Rogera. Baletu Harnasie, komponowanego w ostatnim okresie życia, nie 
dane mu było w Polsce zobaczyć na scenie (prapremiera odbyła się w Pradze w 1935); zmarł 
w 1937 roku. Już pierwszy pobyt w Italii w 1908 roku (drugi miał miejsce w 1911, a trzeci na 
początku 1914) wystarczył, by kompozytor dał się całkowicie zauroczyć tym krajem, jego przy-
rodą, widokami morza i bogactwem sztuki. W liście do Zdzisława Jachimeckiego z 4 grudnia 
1910 roku Szymanowski pisał: „Gdyby Włochy nie egzystowały – ja bym też nie mógł egzysto-
wać. Nie jestem malarzem ani rzeźbiarzem, ale gdy przechodzę przez sale muzeów, kościoły, ulice 
wreszcie, gdy patrzę na te wyniosłe, dumne, wiecznie pobłażliwym i pogodnym uśmiechem dla 
wszystkiego, co głupie, niskie i bezduszne, uśmiechnięte dzieła – gdy uzmysłowię sobie te całe 
pokolenia najpiękniejszych, najgenialniejszych ludzi, czuję, że warto żyć i pracować”74. Jednym 
z licznych owoców tego zauroczenia Sycylią jest cykl Metopy i opera Król Roger skomponowana 
do libretta Iwaszkiewicza. Jest to jedno z dwóch polskich dzieł operowych (drugim jest słynny 
utwór Pendereckiego Diabły z Loudun) omówionym w bodaj najbardziej znanym kompendium 
operowym świata - Kobbé’s Complete Opera Book75.
Praca nad Królem Rogerem trwała cztery lata; zakończenie zmagań z partyturą dobiegło 
końca 12 sierpnia 1924 roku, ale premiera w Teatrze Wielkim miała miejsce bez mała dwa lata 
później. Parafrazując nieco rozważania teatrologów i muzykologów, zwłaszcza Zofii Helman76, 
można powiedzieć, że Król Roger wyrósł z kręgu zainteresowań kompozytora kulturami antycz-
nymi i orientalnymi, a w szczególności mitem dionizyjskim wpisanym w kontekst muzycznego 
teatru postwagnerowskiego. Lektury klasyków greckich, m.in. Bachantek Eurypidesa, dzieł 
Friedricha Nietzschego, a zwłaszcza Narodzin tragedii, esejów Waltera Patera (szczególnie jego 
studium o Dionizosie i początkach rzeźby greckiej), wreszcie prace symbolistów rosyjskich potę-
gowały osobiste wrażenia i doznania Szymanowskiego z czasu podróży na Sycylię i do północnej 
74   Szymanowski 1982, s. 272.
75   Kobbé’s Complete Opera Book 1990 (King Roger, s. 1308–1310;The Devils of Loudun, s. 1311–1317).
76   Helman 2013, s. 326–327.
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paraphrase somewhat the reflections of theatre and music scholars, in particular Zofia Helman,76 
one might say that King Roger was born of the composer’s interest in ancient and oriental cultures, 
and especially the Dionysian myth inscribed within the context of post-Wagnerian music theatre. 
Reading the Greek classics, including Euripides’ Bacchantes, works by Friedrich Nietzsche, 
especially The Birth of Tragedy, essays by Walter Pater (notably his study of Dionysus and the 
beginnings of Greek sculpture) and the works of Russian symbolists heightened Szymanowski’s 
personal impressions and experiences from his journey to Sicily and northern Africa at the 
beginning of 1914. From Pavel Muratov’s Pictures of Italy and Ferdinand Gregorovius’ Travels in 
Italy, Szymanowski gleaned knowledge of the twelfth-century Norman ruler of Sicily Roger II and 
of the Cappella Palatina in Palermo, and from the books of Tadeusz Zieliński, his take on the ancient 
sources of Christianity and Dionysus’ role in the development of religion. A considerable influence 
on King Roger was also exerted by Tadeusz Miciński’s play Bazylissa Teofanu. The visions of ancient 
Greece – with the Dionysian and Apollonian strands – as in Nietzsche, mediaeval Byzantium and 
Norman Sicily, and also Christian motifs, or rather Christianised antiquity, were brought together 
almost in unison in a single picture. It has been rightly noted that literary and music scholars are 
invariably intrigued when following these various inspirations and reminiscences. Hence a great 
deal has been written about the philosophical-literary origins of King Roger – more than about the 
music. Szymanowski’s work holds such an important place in the Polish operatic literature that it 
is worth saying something about it.
Act I takes place in a Byzantine temple with decorations modelled on the mosaics of the 
Cappella Palatina, built by the above-mentioned Norman ruler of Sicily Roger II, with a likeness 
of Christ Pantocrator in the apse. Act II is located in Roger’s palace, decorated with truly oriental 
splendour, and the backdrop to Act III consists of the ruins of an ancient Greek theatre; inspirations 
could have been provided here by the theatres in Syracuse and Taormina. ‘The stage design 
composed in this way – writes Helman – presents the heterogeneity of Sicily, which somehow 
constituted a harmonious whole, as described by Ferdinand Gregorovius and Pavel Muratov, and 
as it was still experienced by Szymanowski, and after him Iwaszkiewicz. This heterogeneity was 
intended to reflect in visual terms the conflicts of the ideas presented in the drama.’
As he worked on this opera, Szymanowski changed his conception, particularly with regard 
to the ending. Scholars have also been intrigued by analogies and inspirations of particular 
scenes. Zdzisław Jachimecki was fascinated by the dance scene that brings Act II to a climax. 
When he asked Szymanowski about this, the composer replied, in a letter of 26 April 1927, 
‘As for the theme of the dance that you ask about, it is absolutely my patent. I am glad to have 
so successfully faked its “authenticity” that you felt obliged to turn to genuinely “authentic” 
sources to check. That is my triumph over the sweet “East” of the Rimskies e tutti quanti’.77 
In a letter to Iwaszkiewicz, meanwhile, we read: ‘The third act, however, I altered fundamentally. 
Don’t you think that its symbolism was too stark and, what’s worse — too childish (as an 
idea)? I preferred to drown everything in darkness and night, to hide in it the Shepherd and 
his entourage’.
76   Helman 2013, pp. 326–327.
77   Szymanowski 1997, p. 101.
Afryki odbytej na początku 1914 roku. Z Obrazów Włoch Pawła Muratowa i Wędrówek po Wło-
szech Ferdynanda Gregoroviusa zaczerpnął Szymanowski wiedzę o dwunastowiecznym, nor-
mańskim władcy Sycylii, Rogerze II, i palermitańskiej Cappella Palatina, a z książek wybitnego 
filologa klasycznego, Tadeusza Zielińskiego – spojrzenie na antyczne źródła chrześcijaństwa 
i rolę Dionizosa w rozwoju religii. Znaczny wpływ na tworzone dzieło miał też dramat Tadeusza 
Micińskiego Bazylissa Teofanu. Wizja antycznej Grecji – z nurtem dionizyjskim i apollińskim 
– jak u Nietzschego, średniowiecznego Bizancjum i normańskiej Sycylii oraz wątki chrześcijań-
skie, czy raczej antyk schrystianizowany, złożyły się niemal unisono w jeden obraz. Słusznie 
zauważono, że śledzenie tych rozmaitych inspiracji i reminiscencji frapuje nieodmiennie litera-
turoznawców i muzykologów, toteż o genezie filozoficzno-literackiej Króla Rogera wiele pisano, 
więcej niż o muzyce. Dzieło Szymanowskiego zajmuje tak ważne miejsce w polskiej literaturze 
operowej, że warto nieco o nim opowiedzieć.
Akt I rozgrywa się w świątyni bizantyjskiej z dekoracjami wzorowanymi na mozaikach 
Cappella Palatina, wspomnianego normańskiego władcy Sycylii, Rogera II, z wizerunkiem Chry-
stusa Pantokratora w apsydzie. Akt II umiejscowiony jest w pałacu Rogera urządzonym z iście 
orientalnym przepychem, a tłem III aktu są ruiny starożytnego teatru greckiego; inspiracji mogły 
dostarczyć tu teatry Syrakuz lub Taorminy. „Tak zakomponowana scenografia – pisze Helman – 
ukazywała kulturową heterogeniczność Sycylii, tworzącą zarazem harmonijną całość, tak jak ją 
opisali Ferdynand Gregorovius i Paweł Muratow, i jaką jeszcze oglądał Szymanowski, a po nim 
Iwaszkiewicz. Miała ona unaoczniać konflikty idei zarysowanych w dramacie”.
Szymanowski w trakcie pracy zmieniał koncepcje, zwłaszcza jeśli chodzi o zakończenie. 
Badaczy intrygowały też analogie i inspiracje poszczególnych scen. Zdzisława Jachimeckiego 
zafascynowała scena tańca, która stanowi kulminację II aktu. Zapytany przez niego Szymanow-
ski odpowiedział w liście z 26 kwietnia 1927 roku: „Co do tematu tańca, o który pytasz, jest on 
absolutnym moim patentem. Szczęśliwy jestem, że mi się tak udało podrobić jego «autentycz-
ność» – żeś czuł się w obowiązku sięgnięcia do prawdziwie «autentycznych» źródeł dla spraw-
dzenia. To jest mój tryumf nad słodkawym wschodem Rimskich e tutti quanti [wszystkich inny-
ch]”77. Z kolei w liście do Iwaszkiewicza czytamy: „Natomiast III akt zmieniłem z gruntu. Czy nie 
uważasz, że symbolizm jego był za jaskrawy i co gorsza – za dziecinny (jako pomysł). Wolałem 
wszystko utopić w ciemności i nocy, ukryć w niej Pasterza i jego otoczenie [...]”.
„W ostatecznej wersji dzieła – pisze Helman – Roger nie idzie za Dionizosem. W założeniu 
kompozytora dzieło miało pozostać niedopowiedziane, wieloznaczne, a jego zakończenie «ukryte 
w mroku». Różnie też bywa interpretowane przez badaczy i reżyserów kolejnych inscenizacji. 
Wyjaśnienie zakończenia na sposób nietzscheański – jako zwycięstwa apollińskości (słońce jako 
symbol Apollina) nad dionizyjskością78 – zdaje się odbiegać od «ulubionej idei» Szymanowskiego 
«o tajnych pokrewieństwach Chrystusa i Dionizosa».79 Słońce i światło – jako symbol Chry-
stusa, obecne są bowiem w ceremoniałach liturgicznych, w modlitwach, w plastycznych przed-
77   Szymanowski 1997, s. 101.
78   Zob. Carapezza, ‘Hagith’.
79  List Szymanowskiego do Jarosława Iwaszkiewicza z 14 października 1918; zob. KOR 1, p. 642.
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‘In the final version – writes Helman – Roger does not follow Dionysus. It was the 
composer’s intention to leave the work without a clear answer, ambivalent, with the ending 
“hidden in darkness”. It has also been variously interpreted by scholars and by the directors 
of productions of Szymanowski’s opera. Explanations in a Nietzschean vein, as the victory of 
the Apollonian spirit (the sun as the symbol of Apollo) over the Dionysian spirit,78 seem to 
move away from Szymanowski’s “pet notion” about “the secret kinship between Christ and 
Dionysus”.79 The sun and light, as symbols of Christ, are present in liturgical ceremonies, 
in prayers and in artistic representations of Christ (aureole, nimbus, mandorla). Christians 
gave a new meaning to ancient symbols.’80 Do we not know of representations of Christ-Helios 
in early Christian art? Is that vision not present in Wyspiański’s Acropolis?81 
And here is an excerpt from Karol Stromenger’s review of the opera’s premiere, which was 
held on 19 June 1926: ‘Drabik’s decorations in the first act are beautiful. But the true decorator 
in King Roger is the orchestra, which deserves at least as much recognition as the actors. Just 
three performances of King Roger is a poor return for the huge preparatory work of several 
hundred people. The Warsaw Opera is doubtless morally obliged to stage Polish operas; that 
obligation is no doubt its principal raison d’être. But may those Polish operas also be theatrically 
vibrant operas, and not symphonic poems incrusted with voices. And if they are experiments, 
may the scale of the means deployed for those tests not be immediately vast’.82 Szymanowski’s 
fascinating (but difficult to fully understand) work is still seeking universal recognition, but it 
holds an ever higher place on the list of world opera. 
After the premiere of King Roger, Juliusz Kaden-Bandrowski complained that Szymanowski 
was turning now to the Jewish Hagith, now to a Sicilian king, and ignoring Polish contemporary fig-
ures and themes. For that reason or another, Szymanowski did turn to a Polish subject, but he placed 
it in the balletic tale Harnasie, about which we shall speak below. For the time being, we must return 
to Różycki’s Eros and Psyche (1916). Różycki also wrote several other operas: Bolesław Śmiały [Bole-
slaus the Bold] (1907), with a libretto inspired by Wyspiański’s play, Meduza [Medusa] (1912), Casa-
nova (1923) and Beatrix Cenci (1927), after the play by Słowacki. He also wrote the music to the 
above-mentioned balletic work Pan Twardowski (1927) and to the ballet Apollo et la jeune fille, first 
performed in Paris. All these works, with the exception of the first, were written in Warsaw.
Różycki devoted to his main operatic work, to which the libretto was written in 1914 by 
Jerzy Żuławski (altering and shortening his original ‘theatrical tale’ from ten years earlier), an 
article published in 1930 in the periodical Muzyka, in which he stated that although the play 
was written in prose, ‘the author wove into it an abundance of versified passages, most of which 
are self-contained, such as Aristo’s song (Act II of the opera), Laida’s humorous song about Eros, 
78   See Carapezza, ‘Hagith’.
79   Letter of Szymanowski to Jarosław Iwaszkiewicz of 14 October 1918; see KOR 1, p. 642.
80   Helman 2013.
81   Miziołek 1994; Miodońska-Brokes 1980. 
82   Tygodnik Ilustrowany, 3 July 1926.
stawieniach postaci Chrystusa (aureola, gloria, mandrola). Chrześcijanie nadali nowe znaczenie 
symbolom antycznym”80. Czyż nie znamy przedstawień Chrystusa-Heliosa w sztuce wczesno-
chrześcijańskiej; czyż ta wizja nie jest obecna w Akropolis Wyspiańskiego?81. 
A oto fragment recenzji pióra Karola Stromengera z premiery opery, która miała miejsce 
19 VI 1926 roku: „Piękne są dekoracje Drabika w pierwszym akcie. Ale właściwym dekoratorem 
w Królu Rogerze jest orkiestra, której uznanie należy się co najmniej w równym rzędzie z akto-
rami. Trzy tylko przedstawienia Króla Rogera to słaby wynik w porównaniu do ogromnej pracy 
przygotowawczej kilku setek ludzi. Zapewne Opera warszawska jest moralnie zobowiązana 
wystawiać opery polskie, zapewne ten obowiązek jest naczelną racją istnienia. Ale niechże i te 
polskie opery będą operami scenicznie żywymi, a nie poematami symfonicznymi z inkrustowa-
nymi na nich głosami. A jeżeli są eksperymentami, niechże skala środków tych prób nie będzie 
od razu olbrzymia”82. Fascynujące, ale niełatwe do pełnego zrozumienia dzieło Szymanowskiego 
jest ciągle na drodze do powszechnego, światowego uznania, ale cały czas zajmuje coraz wyższe 
miejsce na liście literatury operowej. 
Po premierze Króla Rogera Juliusz Kaden-Bandrowski zgłosił pretensję, że Szymanowski sięga 
to po żydowską Hagith, to po sycylijskiego króla, a lekceważy polskie współczesne postaci i tematy. 
Z tego czy z innego powodu Szymanowski sięgnął po polski temat, ale zawarł go w opowieści baleto-
wej Harnasie, o której przyjdzie jeszcze wspomnieć; teraz musimy powrócić do Erosa i Psyche (1916) 
Różyckiego. Kompozytor ten napisał kilka jeszcze innych oper: Bolesław Śmiały (1907) z librettem 
inspirowanym dramatem Wyspiańskiego, Meduza (1912), Casanova (1923) i Beatrix Cenci (1927) 
według dramatu Słowackiego. Napisał też muzykę do przywoływanego wcześniej dzieła baletowego 
Pan Twardowski (1927) i do zaprezentowanego najpierw w Paryżu kolejnego baletu Apollo i dziew-
czyna. Wszystkie te utwory, z wyjątkiem pierwszego, powstały w Warszawie.
Swemu głównemu dziełu operowemu, do którego libretto napisał w 1914 roku Jerzy 
Żuławski (przekształcając i skracając swą pierwotną „powieść sceniczną” sprzed dziesięciu lat), 
Różycki poświęcił artykuł opublikowany w 1930 roku w piśmie „Muzyka”. Stwierdził w nim, że 
wprawdzie dramat napisany jest prozą, „ale autor wplótł w nią obfitą ilość fragmentów wierszo-
wanych, z których większość jest zamknięta sama w sobie, jak np. śpiew Arystosa (akt II opery), 
żartobliwa pieśń Laidy o Erosie, scena Psyche pod krzyżem w akcie trzecim, pieśń Błędnego 
Rycerza. Te fragmenty wyraźnie zdają się wskazywać, że Żuławski, pisząc swoje dzieło, miał 
intencje muzyczne”83.
Temat opery został zaczerpnięty ze słynnej antycznej opowieści Apulejusza pt. Metamor-
fozy, czyli złoty osioł. W libretcie Żuławskiego opowieść została upoetyzowana i przetworzona 
w duchu modernistycznym, zaś poszukiwanie przez bohaterkę, która jest królewną arkadyjską, 
utraconego Erosa i jej upokorzenia w służbie Wenus zastąpione zostały długą wędrówką przez 
całe dzieje. Akcja zaczyna się w złotym wieku ludzkości w Arkadii, w której rozkwita miłość 
80   Helman 2013.
81   Miziołek 1994; Miodońska-Brookes 1980. 
82   „Tygodnik Ilustrowany”, 3 VII 1926.
83   Różycki 1930.
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Psyche’s scene beneath the cross in the third act and the song of the Knight Errant. Those passages 
clearly seem to indicate that Żuławski, when writing his work, had musical intentions’.83
The subject of the opera was drawn from Apuleius’ famous ancient tale Metamorphosis, 
or the Golden Ass. In Żuławski’s libretto, the tale was poeticised and refashioned in a modernist 
spirit, whilst the search undertaken by the heroine, who is an Arcadian princess, for the lost 
Eros and her humiliation in the service of Venus were replaced by a long journey through the 
whole of history. The action begins during the golden age for humanity in Arcadia, in which 
the love between Eros and Psyche blossoms. It then transfers to Alexandria, during the Roman 
times at the beginning of our era, to mediaeval Spain and to Paris, during the French Revolution, 
before concluding in some big city at the beginning of the twentieth century. Psyche turns from 
a princess into a wandering beggar woman, then a nun longing for sunshine, the world and love, 
a waitress serving in a suburban tavern and finally the lover of a banker-cum-court adviser. 
Dissatisfied with her life, she lights a fire and dies in the flames. Eros, in the guise of a Greek 
servant, a knight errant, a French aristocrat and the handsome and noble Stefan, vainly wants to 
help Psyche; he can only free her at the moment of death. In the epilogue, the image of Arcadia 
returns, and Psyche is united with Eros/Thanatos, attaining her ultimate goal in death/new life.84 
Does this beautiful tale, based on the motif of the journey, about searching for a better world, 
taken from Apuleius by Różycki and Żuławski, have the potential to return for good to the Polish 
and world stage? Was Stefan Kisielewski, who grew up worshipping Szymanowski, right when he 
wrote the following about him in 1947: ‘in Latin countries, they dislike him for being too heavy, for 
“nebulous Germanic metaphysics” […]; for America, his kind of style is not distinctive enough – they 
don’t know what to make of it; for Russia, he is too elitist, almost aristocratic. All in all, this “Romantic 
of contemporary times” has not yet had favourable circumstances on the musical markets of the 
world. That does not necessarily mean that, given the return to emotionalism which can be generally 
observed in contemporary musical output, Szymanowski might not one day be “discovered” and 
become a revelation’.85 Is Szymanowski’s Stabat Mater not almost a revelation across virtually the 
whole world? Kisielewski always regarded that work as a masterpiece. In 2015 King Roger will by 
staged in London’s Covent Garden, the rare temple of opera, hopefully becoming a great success.
The works by Szymanowski have their place in the operatic literature. They could also 
be newly directed and shine with a new and greater refulgence. Famous Polish opera singers of 
the inter-war period who enjoyed international success live on mainly in legend, since relatively 
few of their performances were documented, with the exception of Kiepura, who became a film 
star. We will discuss a few of them here in brief: Dygas, Didur, Ada Sari and, of course, Kiepura 
– remembering above all about his performances at the Teatr Wielki.
The Dzień Polski of 17 June 1928 published the following reflections by the most productive 
of Warsaw music critics, Stanisław Niewiadomski: ‘We possess legions of Polish singers. When 
listening to them, one wonders how there could be talk of the Warsaw Opera ever being in any 
83   Różycki 1930.
84   Helman 2013, pp. 255–261.
85   Kisielewski 2012, p. 315.
Erosa i Psyche, potem przenosi się do Aleksandrii w czasach rzymskich na początku naszej ery, 
następnie do średniowiecznej Hiszpanii i wreszcie do Paryża w czasach rewolucji francuskiej, by 
dojść do konkluzji w jakimś wielkim mieście na początku XX wieku. Psyche z królewny staje się 
wędrowną żebraczką, a następnie mniszką tęskniącą za słońcem, światem i miłością, kelnerką 
usługującą w karczmie na przedmieściu i w końcu kochanką bankiera – radcy dworu. Skrajnie 
niezadowolona ze swojego życia wznieca pożar i ginie w płomieniach. Na próżno Eros w postaci 
greckiego sługi, potem błędnego rycerza, arystokraty francuskiego czy pięknego i szlachetnego 
Stefana pragnie pomóc Psyche; wyzwolić ją może dopiero w chwili śmierci. W epilogu powraca 
obraz Arkadii, a Psyche łączy się z Erosem – Tanatosem, w śmierci/nowym życiu osiągając swój 
ostateczny cel84. 
Czy piękna, nieco tkliwa, ale zbudowana na motywie wędrówki opowieść o poszukiwaniu 
lepszego świata przejęta od Apulejusza przez Różyckiego i Żuławskiego ma potencjał powrotu 
na stałe na polską i światową scenę? Czy miał rację Stefan Kisielewski, który wyrastał w kulcie 
Szymanowskiego, gdy w 1947 roku pisał o nim: „W krajach romańskich nie lubią go za ciężkość, 
za «mglistą germańską metafizykę» […]; dla Ameryki jego gatunek stylistyczny jest za mało 
wyraźny – nie wiadomo, co o nim sądzić; dla Rosji jest nazbyt elitarny, niemal arystokratyczny. 
W sumie ten «romantyk współczesności» nie miał dotąd na światowych rynkach muzycznych 
sprzyjającej koniunktury. Nie przesądza to sprawy, że wobec ogólnie obserwowanego we współ-
czesnej twórczości muzycznej nawrotu do emocjonalizmu Szymanowski może pewnego dnia 
zostać «odkryty» i stać się rewelacją”85. Czyż niemal rewelacją na całym niemal świecie nie jest 
Stabat Mater kompozytora? Kisielewski zawsze uważał ten utwór za arcydzieło. W 2015 roku 
w londyńskiej Covent Garden wystawiony zostanie Król Roger; miejmy nadzieję że odniesie 
wielki sukces w tej prawdziwej świątyni opery.
Dzieła Szymanowskiego mają swoje miejsce w literaturze operowej, mogą też zostać na 
nowo wyreżyserowane i zajaśnieć nowym, większym blaskiem. Słynni polscy śpiewacy operowi 
okresu międzywojennego, którzy odnieśli sukcesy międzynarodowe, żyją głównie w legendzie, 
gdyż stosunkowo niewiele ich występów zostało zarejestrowanych, z wyjątkiem Kiepury, który 
stał się też gwiazdą filmową. Krótko opowiemy tu o kilku z nich: Dygasie, Didurze, Adzie Sari 
i oczywiście o Kiepurze – pamiętając przede wszystkim o ich występach w Teatrze Wielkim.
„Dzień Polski” z 17 VI 1928 roku zamieścił takie oto myśli najbardziej pracowitego z war-
szawskich krytyków muzycznych, Stanisława Niewiadomskiego: „Posiadamy wspaniałe po 
prostu zastępy polskich śpiewaków. Słuchając ich, zachodzi człowiek w głowę, jak może być 
mowa o tym, ażeby stołeczna Opera Warszawska mogła być kiedykolwiek w jakim kłopocie. Tak 
świetne koloraturowe śpiewaczki, jak Ada Sari lub Bandrowska-Turska, tak urocza primadonna 
liryczna jak Lipowska, taki tenor jak p. Woliński ze swym dźwiękiem głosu przecudnym […]. 
A Mossakowski, a Michałowski – te dzwony śpiewające! Zaprawdę. Opera Warszawska nie ma 
innego zadania, jak te skarby przechowywać, strzec ich i otaczać opieką pełną znawstwa […]. 
A Kiepura? Ten niestety do nas nie należy. Robi karierę światową”86. 
84   Helman 2013, s. 255–261.
85   Kisielewski 2012, s. 315.
86   Jasiński 1986, s. 48.
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difficulty. Such excellent coloratura singers as Ada Sari and Bandrowska-Turska, such a charming 
lyrical prima donna as Lipowska, such a tenor as Mr Woliński, with his marvellous voice […]. 
And Mossakowski, and Michałowski – those singing bells! Truly, the Warsaw Opera has no other 
task than to preserve those treasures, safeguard them and smother them with expert care […]. 
And Kiepura? He, alas, belongs not to us. He is pursuing an international career’.86 
Szczublewski, like Jasiński, an indefatigable chronicler of the Teatr Wielki, wrote under 
the date 12 December 1930: ‘[President] Mościcki hurried to the Grand to Kiepura, to his only 
[this time] guest performance (as Cavaradossi in Tosca)’. Three years earlier (1927), he noted: 
‘The tenor Jan Kiepura, not long ago an aspiring opera singer at the Teatr Wielki, who has 
conquered, at lightning speed, the opera houses of Vienna, Berlin, Prague, Budapest and London, 
stopped in Warsaw for a few days in April, and in a press interview he relates that he has already 
earned enough money to build a luxury guest house in Krynica at the cost of half a million 
zlotys. He has outstripped Gruszczyński and eclipsed Dygas’.87
Ignacy Dygas (1881–1947), born and trained in Warsaw, who was associated with the Teatr 
Wielki for many years, experienced perhaps his greatest triumph at the famous opera house in 
Parma, in 1907. Józef Kański quotes an interesting account by the baritone Jerzy Czaplicki from 
around 1930, when he was beginning his career in Italy and one of his appearances came in Parma. 
‘The old theatre porter greeted him with the words: “Oh, you’re a Pole? In that case, I think you’ll be 
a success. We had one singer from Poland here – a long time ago it was, well over a decade, but we 
have really not seen such a triumph at this theatre ever since! I don’t remember his surname now, 
but his first name was Ignazio”.’88 That Ignazio was the tenor Ignacy Dygas, who, engaged for Parma 
before the First World War for a single performance in Lohengrin, aroused such enthusiasm among 
the audience that the theatre management was forced to make a number of changes in its repertoire 
plans for the Polish singer to give another fourteen performances in that role. 
Dygas made his debut in 1905 at the Warsaw Opera in the role of Valentin in Gounod’s 
Faust, and he immediately won great public acclaim. Two years later, he began his international 
career; at that time, he sung in Parma and at many other famous opera houses, including in Milan, 
Rome, Naples, Palermo, St Petersburg, Moscow and even Argentina (where he performed with 
Krushelnytska), everywhere enjoying great success.89 In 1918, he returned to Poland and became 
a permanent soloist with the Warsaw Opera, where he sang the tenor leads in operas by Wagner, and 
also by Polish composers, such as Żeleński, Szymanowski and Różycki. In the art of Dygas, the public 
could admire not just his beautiful voice, but also his excellent stage interpretation. We referred 
earlier to his display of acting in the role of Napoleon on 5 May 1921, which was witnessed by none 
other than Marshal Piłsudski. Dygas’s fame is splendidly illustrated by the fact that his sculpted 
bust was put up in 1931 in the foyer of the Warsaw Opera; that was the first time a living artist had 
received such an honour at the Teatr Wielki; Dygas would not retire until six years later.90 
86   Jasiński 1986, p. 48.
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Szczublewski, niestrudzony, jak Jasiński, kronikarz Teatru Wielkiego, zapisał pod datą 12 
grudnia 1930: „[Prezydent] Mościcki na Kiepurę pośpieszył do Wielkiego, na jedyny [tym razem] 
jego występ gościnny (Cavaradossi w Tosce)”. Pod datą o trzy lata wcześniejszą (1927) odnoto-
wał: „Tenor Jan Kiepura, niedawny operowy aspirant w Teatrze Wielkim, błyskawicznie zawojo-
wał sceny operowe Wiednia, Berlina, Pragi czeskiej, Budapesztu, Londynu, wpadł w kwietniu na 
parę dni do Warszawy, w wywiadzie prasowym zapowiada, że zdobył już pieniądze na budowę 
luksusowego pensjonatu w Krynicy kosztem pół miliona złotych. Przeskoczył Gruszczyńskiego, 
w cień usunął Dygasa”87.
Ignacy Dygas (1881–1947), warszawianin z urodzenia i formacji artystycznej, przez całe 
lata związany z Teatrem Wielkim, bodaj największy triumf przeżył na deskach słynnego teatru 
operowego w Parmie w 1907 roku. Józef Kański przytacza interesującą opowieść barytona, 
Jerzego Czaplickiego, z czasu, kiedy około 1930 roku rozpoczynał swą karierę we Włoszech 
i jeden z występów wypadł mu w Parmie. „Stary portier w teatrze przywitał go słowami: «O, pan 
jest Polakiem? To myślę, że odniesie pan sukces. Mieliśmy tu jednego śpiewaka z Polski – dawno 
to było, dobre kilkanaście lat temu, ale podobnego triumfu doprawdy nigdy potem w tym teatrze 
nie notowano! Nie pamiętam już, jak on się nazywał, ale na imię miał – Ignazio»”88. Tym Ignazio 
był tenor – Ignacy Dygas, który, zaangażowany do Parmy jeszcze przed I wojną światową na 
jeden występ w Lohengrinie, wywołał tak ogromny entuzjazm publiczności, że dyrekcja teatru 
musiała dokonać szeregu zmian w planach repertuarowych, by móc prosić polskiego śpiewaka 
o dalszych czternaście występów w tej właśnie roli. 
Dygas debiutował w 1905 roku w Operze Warszawskiej w roli Walentego w Fauście Gou-
noda i zdobył od razu wielkie uznanie publiczności. Dwa lata później rozpoczął karierę międzyna-
rodową; śpiewał wówczas w Parmie i wielu innych słynnych operach, m.in. w Mediolanie, Rzymie, 
Neapolu, Palermo, Petersburgu, Moskwie, a nawet Argentynie (gdzie wystąpił z Kruszelnicką), 
wszędzie odnosząc wielkie sukcesy89. W 1918 roku wrócił do Polski i został na stałe solistą Opery 
Warszawskiej, gdzie śpiewał główne tenorowe partie w operach Wagnerowskich, a także polskich 
twórców, jak Żeleński, Szymanowski i Różycki. W sztuce Dygasa publiczność mogła podziwiać nie 
tylko piękny głos, ale także znakomitą interpretację sceniczną. Wspomnieliśmy wcześniej jego 
aktorski popis w roli Napoleona w dniu 5 maja 1921 roku, którego świadkiem był sam marszałek 
Piłsudski. O sławie Dygasa znakomicie zaświadcza fakt wystawienia mu w 1931 roku we foyer 
Opery rzeźbionego popiersia; był to pierwszy przypadek uhonorowania w Teatrze Wielkim żyją-
cego artysty, który ponadto na emeryturę przeszedł dopiero sześć lat później90. 
17 maja 1930 roku obchodzono uroczyście jubileusz tego wielkiego śpiewaka; wtedy 
ufundowano mu wspomniane popiersie, a jeden z krytyków – Zbigniew Domaniewski, trzy 
dni później w „Kurierze Porannym” opublikował następujący tekst: „Indywidualność Dygasa 
w najnowszej jego kreacji zarysowała się w całej rozciągłości. Premiera Konrada Wallenroda, 
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On 17 May 1930, jubilee celebrations were held for this great singer; that was when 
the aforementioned bust was funded, and one critic, Zbigniew Domaniewski, published the 
following text three days later in the Kurier Poranny: ‘Dygas’s individuality in his latest creation 
could be seen in all its glory. The premiere of Konrad Wallenrod, which was also [his] jubilee 
celebration, brought to our attention one fact which more than anything places this splendid 
artist at the forefront of Polish singing. He is today the only Polish singer to have forged his own 
distinctive style, which may stand as a model for future generations of singers and which means 
that every part that he performs acquires a vivid form and physiognomy’.91
Adam Didur (1874–1946), from Wola Sękowa, near Sanok, achieved international 
celebrity on a par with his contemporary bass, the Russian Fyodor Chaliapin. Just two years 
after he began learning to sing, he performed in theatres in Rio de Janeiro and Cairo, and at the 
age of twenty-one he was given a four-year contract at La Scala in Milan, where he performed 
in operas by Verdi and others. After that contract expired, from 1899 to 1903, he was a soloist 
with the Warsaw Opera, where he performed in thirty-one operas, including the parts of the 
Esquire-carver in Halka, Zbigniew in The Haunted Manor, Serwacy in Verbum nobile, Marcel in 
Meyerbeer’s Les Huguenots, Ramfis in Verdi’s Aida, the titular role in Gounod’s Faust, Colline 
in Puccini’s La bohème and Don Basilio in Rossini’s Il barbiere di Siviglia.92 
For the next ten years, he toured Russia, France, Great Britain and both Americas, 
enjoying great triumphs wherever he went. Audiences admired the huge range of his voice and 
his masterful vocal technique. Kański relates one of the legendary events from his life: ‘On one 
occasion, during a rehearsal for Leoncavallo’s Pagliacci, the great Enrico Caruso, ill-disposed 
that day, went through his part half-heartedly. And when the famous aria ‘Vesti la giubba’ 
came around, suddenly from behind the wings, a mighty voice rang out, completely drowning 
Caruso out. It was Didur, who enjoyed a close friendship with Caruso. He had arrived late 
for the rehearsal and now as he entered he sang a high phrase of the tenor aria in full voice’. 
And so the excellent bass could also occasionally enter the role of a tenor, and such a wonderful 
tenor as Caruso himself. Didur’s most wonderful creations, besides those already mentioned 
above, were the titular role in Arrigo Boito’s Mefistofele, Wotan in Die Walküre, Gurnemanz 
in Parsifal, the blind king in Italo Montemezzi’s L’amore dei tre re, Mephisto and, above all, 
Boris Godunov (in America he was sometimes called Boris), in which role he competed with 
Chaliapin. For fifteen years, Didur was first bass at the Metropolitan Opera in New York, where 
he sang in six languages. Sometimes, he travelled to Poland for guest performances. In 1939, 
as already mentioned above, he took up the post of managing director of the Warsaw Opera, but 
the outbreak of war prevented him from opening the season.
Didur was also applauded at the Teatr Wielki in 1923, when he performed in Halévy’s La 
juive. Mieczysław Skolimowski, in the Kurier Warszawski of 22 June, wrote the following, no doubt 
with the singer’s earlier four-year contract at the Warsaw Opera in mind: ‘It is not about how much 
has remained in this voice from the memories of youth, but about how much it is worth today. And at 
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która była zarazem [jego] obchodem jubileuszowym, wysunęła jeden fakt, który przede wszystkim 
wysuwa znakomitego artystę na czoło śpiewactwa polskiego. Jest on dziś jedynym śpiewakiem 
polskim, który stworzył swój odrębny styl, mogący być wzorem dla przyszłych pokoleń śpiewa-
czych, który sprawia, że każda odtwarzana przezeń partia nabiera żywej plastyki i fizjonomii”91.
Adam Didur (1874–1946) z Woli Sękowej pod Sanokiem osiągnął międzynarodową sławę 
równą innemu współczesnemu mu basowi, Rosjaninowi, Fiodorowi Szalapinowi. Zaledwie 
w dwa lata od chwili rozpoczęcia nauki śpiewu występował na scenie teatru w Rio de Janeiro 
i Kairze, a w wieku 21 lat został zaangażowany na cztery lata do mediolańskiej La Scali, gdzie 
występował m.in. w operach Verdiego. Po wygaśnięciu tego kontraktu w latach 1899–1903 był 
solistą Opery Warszawskiej, gdzie wystąpił w 31 operach; grał m.in. Stolnika w Halce, Zbig-
niewa w Strasznym dworze, Serwacego w Verbum nobile, Marcela w Hugonotach Meyerbeera, 
Ramfisa w Aidzie Verdiego, tytułową rolę w Fauście Gounoda, Colline w Cyganerii Pucciniego 
i Don Basilia w Cyruliku sewilskim Rossiniego92. 
Przez następnych dziesięć lat odbywał podróże artystyczne po Rosji, Francji, Anglii i obu 
Amerykach, wszędzie święcąc wielkie triumfy. Publiczność podziwiała ogromną rozpiętość 
jego głosu i mistrzowską technikę wokalną. Kański relacjonuje jedno z legendarnych wydarzeń 
w jego życiu: „Pewnego razu, podczas próby Pajaców Leoncavalla, wielki Enrico Caruso, niedy-
sponowany tego dnia, śpiewał swą partię, markując tylko półgłosem. A gdy nadeszła słynna aria 
Śmiej się, pajacu, nagle zza kulis odezwał się potężny głos, tłumiący zupełnie Carusa. To Didur, 
którego łączyły z Carusem więzy serdecznej przyjaźni, spóźnił się na próbę i teraz wchodząc, 
zaśpiewał pełnym głosem wysoką frazę tenorowej arii”. A więc znakomity bas może też niekiedy 
wejść w rolę tenora i to tak znakomitego, jak sam Caruso. Najświetniejszymi kreacjami Didura, 
poza wcześniej wymienionymi, były: tytułowa rola Mefistofelesa Arriga Boita, Wotana w Wal-
kirii, Gurnemanza w Parsifalu, ślepego króla w operze Miłość trzech króli Italo Montemez-
ziego, Mefista i przede wszystkim Borysa Godunowa (w Ameryce nazywano go nierzadko Bory-
sem), w której to roli konkurował z Szalapinem. Didur był przez piętnaście lat pierwszym basem 
Metropolitan Opera w Nowym Jorku, gdzie śpiewał w sześciu językach. Czasem przyjeżdżał do 
Polski na gościnne występy. W 1939 roku, jak już zostało wspomniane wcześniej, objął stano-
wisko dyrektora Opery Warszawskiej, jednak wybuch wojny uniemożliwił mu otwarcie sezonu.
W Teatrze Wielkim oklaskiwano Didura również w 1923 roku, kiedy to wystąpił w Żydówce 
Halévy’ego. Mieczysław Skolimowski na łamach „Kuriera Warszawskiego” z 22 VI tak pisał, 
mając w pamięci zapewne wcześniejszy czteroletni kontrakt tego śpiewaka w Operze Warszaw-
skiej: „Nie chodzi o to, jak dużo w tym głosie pozostało jeszcze ze wspomnień młodości, ale 
ile jest on wart dzisiaj. A wartość obecnie przedstawia taką, jak każdy dobrze zagospodaro-
wany majątek, którego właściciel nie trwoni i którym nie szafuje dlatego, że go dziś na to stać, 
a wydaje go oględnie z pamięcią o jutrze. Niezmiernie pouczająca jest właśnie ta mądra prze-
zorność, z jaką Didur oblicza i wydaje swoje wokalne zasoby, myśląc nie tylko o całokształcie 
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present it represents such a value as every well-managed estate which its owner does not squander 
or fritter away because he can now afford to do so, but expends circumspectly, with tomorrow 
in mind. It is precisely that judicious prudence with which Didur counts and expends his vocal 
resources that is immeasurably instructive, thinking not just about the whole of the role that he has 
before him, but also about those numerous performances that still await him. […] It is impossible 
to sing better than Didur, because one cannot possess better control or dominion over one’s voice’.93
Among Polish singers of the inter-war period, the greatest global fame was undoubtedly 
won by Jan Kiepura (1902–1966). He hailed from Sosnowiec, but trained in Warsaw. He studied 
law at Warsaw University, but at the same time set aside some of the money that he received 
from home (apparently without telling his father) for singing lessons with the outstanding 
master Wacław Brzeziński and the tenor Tadeusz Leliwa. After a series of episodic roles in 
Warsaw (including a highlander in Halka, when in his desire to be noticed he drew out his line 
too long), Lviv and Poznań, he made his debut on 11 February 1925 in the title role in Faust 
at the Warsaw Opera. Yet he did not pay any great attention to the world of artists and critics. 
So he decided to travel to Vienna, where he soon earned wonderful success singing in Tosca at 
the Staatsoper alongside the wonderful Maria Jeritza (interestingly, he could only sing the two 
main arias in Italian and performed the rest in Polish!). Over subsequent years, he performed 
at La Scala in Milan, Covent Garden in London, the Opéra Comique in Paris, the Staatsoper in 
Berlin and the Metropolitan Opera in New York, before making a career as a film star, working 
with German and Hollywood film studios.94 
After his foreign triumphs, he was also acknowledged in his own country. All his 
homecomings were sensations, and every performance drew outpourings of enthusiasm. 
The public adored him for his direct contact with listeners and the ‘accessibility’ of his art; 
he also sang popular songs. He was blessed by nature with good looks, personal charm and 
a remarkably fine voice; he was also a master of vocal technique, perhaps the most excellent of 
all the singers of his day. Kiepura was glad to give encores and sang not just in concert halls, 
but even on a car roof or from the window of a carriage. He also gave concerts from the balcony 
of the Hotel Bristol and the Teatr Wielki.
Here are a few passages about him from the years 1932–1938. ‘With his Chevalier de 
Grieux – writes Niewiadomski in the Kurier Polski of 2 June 1932 – Kiepura proved conclusively 
that he is a splendid, first-rate artist, that everything he ever said about his love for his work 
and his aspiration to the pinnacles of artistry was not mere platitude, and finally that today 
he needs no publicity, because that very artistry speaks sufficiently for itself’. The marvellous 
tenor was excellent not just in operas by Massenet and Puccini, but also in many other works of 
the opera and operetta literature. His performance in Turandot in June 1933 was described in 
the following terms: ‘Kiepura, with his fire, kindled flames of ardour all around. They engulfed 
everyone, from the conductor to the smallest figure in the show’.95 The atmosphere of his 
encounters with crowds of admirers is conveyed in a recollection of the eminent classics scholar 
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roli, którą ma przed sobą, ale i tych licznych występach, które go jeszcze czekają. […] Lepiej 
od Didura nie można śpiewać, albowiem nie trzeba więcej od niego władać i rządzić głosem”93.
Wśród polskich śpiewaków okresu międzywojennego niewątpliwie największą światową 
sławę zdobył Jan Kiepura (1902–1966). Pochodził z Sosnowca, ale kształcił się w Warszawie. 
Studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim, równocześnie jednak (podobno w tajemnicy 
przed ojcem) część pieniędzy przysyłanych z domu przeznaczał na lekcje śpiewu u znakomitego 
mistrza, Wacława Brzezińskiego i tenora, Tadeusza Leliwy. Po serii ról epizodycznych w Warsza-
wie (m.in. rola górala w Halce, kiedy to pragnąc zostać zauważonym, nadmiernie wydłużał swoją 
kwestię), we Lwowie i w Poznaniu zadebiutował 11 lutego 1925 roku tytułową rolą w Fauście 
w Operze Warszawskiej – nie zwrócił jednak większej uwagi świata artystycznego i krytyków. 
Postanowił zatem udać się do Wiednia, gdzie wkrótce odniósł wspaniały sukces, śpiewając w Sta-
atsoper w Tosce u boku znakomitej Marii Jeritzy (co ciekawe, po włosku umiał zaśpiewać tylko 
dwie główne arie, resztę śpiewał po polsku!). W kolejnych latach występował w mediolańskiej 
La Scali, londyńskiej Covent Garden, paryskiej Opéra Comique, berlińskiej Operze Państwowej, 
nowojorskiej Metropolitan Opera, wreszcie robił karierę jako gwiazdor filmowy, współpracując 
z niemieckimi i hollywoodzkimi wytwórniami filmowymi94. 
Po triumfach zagranicznych został doceniony także we własnym kraju. Wszystkie jego 
przyjazdy stawały się sensacją, a każdy występ wywoływał wybuchy entuzjazmu. Publiczność 
uwielbiała go za bezpośredni kontakt ze słuchaczami i „dostępność” jego sztuki; śpiewał również 
popularne piosenki. Obdarzony został przez naturę urodą, osobistym urokiem i głosem niezwy-
kłej piękności; był także mistrzem techniki wokalnej, bodaj najświetniejszym wśród współcze-
snych sobie śpiewaków. Kiepura chętnie bisował, śpiewał nie tylko w salach koncertowych, ale 
nawet z dachu samochodu czy okna wagonu. Dawał też koncerty z balkonów hotelu Bristol 
i Teatru Wielkiego.
Oto kilka wypowiedzi o nim w przestrzeni od 1932 do 1938 roku. „Kiepura swoim Kawale-
rem de Grieux – pisze Niewiadomski w „Kurierze Polskim” z 2 VI 1932 roku – dowiódł niezbicie, 
że jest świetnym pierwszorzędnym artystą, że wszystko, co kiedykolwiek powiedział o swym 
zamiłowaniu do pracy i dążeniu do szczytów artyzmu, nie było frazesem i że wreszcie reklamy 
dziś nie potrzebuje, bo właśnie ten artyzm dzisiejszy mówi za siebie wystarczająco”. Znako-
mity tenor wypadał doskonale nie tylko w operach Masseneta i Pucciniego, ale również w wielu 
innych dziełach literatury operowej i operetkowej. O jego występie w Turandot w czerwcu 1933 
roku pisano: „Kiepura swym ogniem rozniecił dookoła płomienie zapału. Ogarnęły one wszyst-
kich, począwszy od pałeczki dyrygenta, aż do najdrobniejszych figurek spektaklu”95. Atmosferę 
spotkań z tłumami wielbicieli oddaje wspomnienie Tadeusza Zielińskiego, wybitnego badacza 
antyku, z września 1936 roku: „Wyszedłem na plac [Teatralny]. Tam tłumy: to są ci, których nie 
stać było na wygórowane ceny w teatrze, albo też ci, którzy nie mogli dostać biletu. Imponujący, 
powiem więcej, zachwycający, wzruszający widok! Tłumy, tłumy; sprowadziła je miłość, radość, 
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Tadeusz Zieliński, from September 1936: ‘I went out onto the [Theatre] square. Crowds there: 
those who could not afford the inflated prices at the theatre or those who could not get a ticket. 
An impressive – more than that, an awe-inspiring, moving sight! Crowds, crowds; they were 
brought there by love, joy and pride. […] From the crowd, demands and requests are addressed 
to Kiepura. Lohengrin!! – someone cries. – I can’t, I’ve forgotten it – Kiepura reacts keenly. I’ll 
sing ‘Brunetki, blondynki’ [Blondes and brunettes]. Everyone rejoices. Then comes ‘Kocham 
wszystkie kobiety’ [I love all women].96
The occurrence described by Zieliński could not have escaped the attention of the daily 
and weekly newspapers. ‘One July night, from Friday to Saturday – we read in the Kurier Polski 
of 3 July – Jan Kiepura, a born singer, possessor of a great treasure and generous benefactor, 
sang from the balcony of the Opera, distributing that treasure to the crowds. Warsaw went crazy 
on Theatre Square, just as it went crazy recently in front of the Philharmonic, like it went crazy 
before in Cracow and in many, many cities abroad. There was no end to the applause, cheering and 
enthusiastic cries, the calls for an encore… And Kiepura, generous beyond all measure, confounding 
the practices and customs of all the illustrious and less illustrious tenors that had gone before 
him, bestowed upon the crowds, time and time again, a song, like a great sire strewing jewels, of 
which he possesses an immeasurable amount’. That nocturnal singing occurred immediately after 
Kiepura’s evening appearance in Tosca. Such a sequence of events would be repeated for several 
days, up to 7 July. ‘Then [after an appearance in Rigoletto] – reports the same journalist – Kiepura 
sang until late in the night beneath the stars on Theatre Square for the public assembled in great 
number. […] Kiepura repeated some songs twice or even three times. He ended his performance 
at one in the morning with a rendition of the national anthem’.97 
Jerzy Waldorff combined a piece about Kiepura with a reckoning with Poles’ attitude 
towards home-grown artists and referred to the outstanding tenor’s patriotism. Waldorff 
published his remarks in the Kurier Poranny of 5 July 1938: ‘Other countries, other laws. 
With us, for instance, one often finds that an artist, as long as he stays at home, is regarded 
– irrespective of his talent – as mediocre, but it suffices a single trip abroad, a few good notices 
in the Western press, making a name for himself in Paris, and that same artist is immediately 
hailed as a genius. On the other hand, however, someone lets fall a malicious word in a snobbish 
café, the word gets around and… yesterday’s genius gains a reputation among the snobs as being 
overpublicised – it doesn’t do even to speak of him. That is more or less how things have gone for 
Kiepura, as well: first a zero, then a phenomenon, and now it has been decided in “self--respecting 
circles” to bear a grievance towards him about everything. That he sings the same thing all the 
time, that he sings on the street, that he doesn’t sing Bach, that he delivers political speeches; 
for “Umarł Maciek, umarł” [Matty’s dead, dead], they would be ready to declare him almost 
a necrophiliac. Meanwhile, Kiepura was and is Kiepura. He is a great singer […], but he is now 
a slightly different class of artist. That is why he will never sing Bach, Wagner and Szymanowski, 
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duma. […] Z tłumu padają pod adresem Kiepury pojedyncze żądania i prośby. «Lohengrin!»– 
krzyczy ktoś. «Nie mogę, zapomniałem» – reaguje żywo Kiepura. «Zaśpiewam Brunetki, blon-
dynki». Ogólna radość. Potem idzie Kocham wszystkie kobiety”96.
Wydarzenie opisane przez Zielińskiego nie mogło też ujść uwagi gazet codziennych 
i tygod ników. „W lipcową noc z piątku na sobotę – czytamy w „Kurierze Polskim” relację z 3 
lipca – na placu Teatralnym w Warszawie śpiewał z balkonu Opery Jan Kiepura, śpiewak z bożej 
łaski, właściciel wielkiego skarbu, szczodry dobrodziej, rozdający ten skarb tłumom. Warszawa 
szalała na placu Teatralnym, jak szalała niedawno przed Filharmonią, jak szalał przedtem Kra-
ków i wiele, wiele miast zagranicznych. Nie było końca oklaskom, wiwatom, entuzjastycznym 
okrzykom, wołaniom o bis. A Kiepura hojny ponad pojęcie wszelkie, zaprzeczający praktykom 
i zwyczajom wszystkich swoich świetnych i mniej świetnych poprzedników – tenorów, darzył 
tłumy raz po raz pieśnią, jak wielki pan, rozrzucający klejnoty, których ma ilość bezmierną”. 
To nocne śpiewanie zdarzyło się bezpośrednio po wieczornym występie Kiepury w Tosce. Taka 
sekwencja wydarzeń powtarzała się przez kilka dni, do 7 lipca. „Następnie [po występie w Rigo-
letcie] – donosił ten sam dziennik – Kiepura do późnej nocy śpiewał pod gołym niebem na placu 
Teatralnym dla zgromadzonej w ogromnej liczbie publiczności. […] Niektóre pieśni Kiepura 
powtarzał dwukrotnie, a nawet trzykrotnie. Występ swój zakończył o pierwszej w nocy odśpie-
waniem hymnu narodowego”97. 
Jerzy Waldorff, pisząc o Kiepurze, dokonał jednocześnie rozrachunku ze stosunkiem Pola-
ków do domorosłych artystów i odniósł się do patriotyzmu znakomitego tenora. Swoje uwagi 
Waldorff ogłosił w „Kurierze Porannym” z 5 lipca 1938 roku: „Co kraj, to obyczaj. U nas na 
przykład bywa tak: artysta póki siedzi w kraju, uważany jest – niezależnie od talentu – za mier-
notę, ale wystarcza jeden wyjazd za granicę, kilka prasowych sukcesów na Zachodzie, zdobycie 
paryskiej marki – i oto ten sam artysta zostaje ogłoszony z miejsca geniuszem. Lecz kolejnym 
biegiem rzeczy puszcza ktoś kiedyś złośliwie słówko w snobistycznej kawiarni, słówko rozcho-
dzi się i… wczorajszy geniusz zyskuje wśród snobów miano przereklamowanego – nie wypada 
nawet o nim mówić. Tak mniej więcej wygląda i historia Kiepury: najpierw zero, potem feno-
men, a teraz zdecydowano w «szanujących się sferach» mieć do niego pretensje o wszystko. Że 
śpiewa wciąż to samo, że śpiewa na ulicy, że nie śpiewa Bacha, że wygłasza mowy polityczne; 
za Umarł Maciek, umarł gotowi by go ogłosić prawie nekrofilem. Tymczasem Kiepura był i jest 
Kiepurą. Jest wielkim śpiewakiem […], ale jest już trochę odrębnej klasy artystą. Dlatego nigdy 
nie będzie śpiewał Bacha, Wagnera i Szymanowskiego, natomiast zawsze będzie śpiewał Toskę, 
Rigoletto i Aj, aj, aj, wdrapując się w tym celu na dachy aut […]. Dla mnie prawdziwa jego 
wartość zaczyna się w ogóle gdzie indziej i tkwi w jego stosunku do Polski. Mógł był, podobnie 
jak wielu innych naszych artystów […] gromadzić pieniądze w angielskich czy amerykańskich 
bankach, kupować wille na Rivierze i zapomnieć o ubogim, a w dodatku mało wdzięcznym kraju. 
Tymczasem pierwszy «zagrał» pełną stawkę właśnie o Polskę. Tu lokuje zdobywane kapitały 
96   Jasiński 1986, s. 382.
97   „Kurier Polski”, 7 VII 1936.
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whilst he will always sing Tosca, Rigoletto and “Ay, ay, ay”, clambering onto a car roof to do so […]. 
For me, his true worth begins somewhere else entirely and lies in his attitude towards Poland. 
He could, like many other artists of ours […] have gathered money in British or American banks, 
bought villas on the Riviera and forgotten about his poor, and in addition his rather ungrateful, 
country. Meanwhile, he is the first to “stake” everything on Poland. It is here that he invests 
the capital he has gained […]. But that would be too little. Kiepura has gone farther. Money was 
needed to build a National Museum in Cracow? He donated the many thousands earned from his 
concert and now the Museum has a roof. […] He inaugurated the National Defence Fund – he 
sings for the Fund. Now he is to sing for journalists’ widows and orphans’.98
This group of great singers would not be complete without Ada Sari, who entered the 
world in 1886 in Wadowice as Jadwiga Szayer. She never signed a permanent contract with 
the Teatr Wielki, but she performed there many times, always warmly applauded. She was one 
of the world’s last representatives of the bel canto era. She studied in Vienna and Milan, but 
made her stage debut, as Ada Sari, on the boards of the Teatro Nazionale in Rome, where she 
played Marguerite in Faust. Her career took her via the San Carlo in Naples to La Scala itself, 
where she was engaged in 1923 and sang in such works as The Magic Flute and The Barber of 
Seville; the orchestra was conducted by Arturo Toscanini. After her performance in The Barber, 
the reviewer for the Italian daily Popolo d’Italia wrote: ‘Miss Sari was a true revelation. She 
reminds one of the finest bel canto singers from the first half of the nineteenth century. The 
sound delivered immaculately, pure even in very quick trills, radiant staccato – that is what 
places this singer at the forefront of the most famous virtuosi of the art’. She won success on 
stages around the world: in Spain, Portugal, France, Britain, Austria, Sweden, South America 
and the United States. She attained genuine mastery of coloratura technique. Her most famous 
roles, besides Rosina in Il barbiere di Siviglia, included parts in La traviata, I puritani, Lucia di 
Lammermoor and Rigoletto.99
In the Kurier Warszawski of 28 April 1914, we read: ‘Miss Ada Sari, an attractive young 
singer, whose star has just come to shine in the artistic firmament, will be performing today 
for the first time at our Opera […] Miss Sari possesses rare vocal talent and over the course of 
her brief career thus far she has gained renown in Italy and in St Petersburg’. In the next day’s 
issue of the same newspaper, we read: ‘Anyone who gives so much at the dawn of their career 
has the brightest future ahead of them’. Three years later, Adam Dobrowolski related: ‘The 
pleiad of stars has acquired a new one. Yesterday [at the Teatr Wielki], the role of Rosina was 
performed by the young singer from Lviv Miss Ada Sari-Szajerówna, who a few years ago, at the 
start of her career, made her debut here with outstanding success as Gilda in Rigoletto. Today, 
we have before us a complete and consummate singer’.100 Sari would perform at the Teatr Wielki 
many more times, including in 1926, 1931 and 1935. After her first performance in February 
1931, Franciszek Brzeziński placed the following review in Rzeczpospolita: ‘In traviata, Miss 
Sari had the chance to convince us that she could shine not just with her coloratura, but also 
98   Jasiński 1986, pp. 475–476.
99   Kański 1974, pp. 174–179.
100  Kurier Warszawski 3 September 1917.
[…]. Lecz to byłoby niewiele. Kiepura poszedł dalej. Trzeba było pieniędzy na budowę Muzeum 
Narodowego w Krakowie – dał początek wielotysięcznym wpływem ze swego koncertu i oto 
Muzeum stoi pod dachem. […] Zainaugurowano Fundusz Obrony Narodowej – śpiewa na Fun-
dusz. Teraz śpiewać będzie na wdowy i sieroty po dziennikarzach”98.
W tym gronie wielkich śpiewaków nie może zabraknąć Ady Sari, która przyszła na świat 
w 1886 roku w Wadowicach jako Jadwiga Szayer. Nigdy nie związała się z Teatrem Wielkim na 
stałe, ale wystąpiła w nim wiele razy, zawsze gorąco oklaskiwana. Była jedną z ostatnich na 
świecie przedstawicielek epoki belcanta. Studiowała w Wiedniu i Mediolanie, ale debiut sce-
niczny, już jako Ada Sari, miała na deskach Teatro Nazionale w Rzymie, gdzie wystąpiła w roli 
Małgorzaty w Fauście. Kariera wiodła ją przez scenę teatru San Carlo w Neapolu do samej La 
Scali, gdzie dostała angaż w 1923 roku i śpiewała m.in. w Czarodziejskim flecie i w Cyruliku 
sewilskim; orkiestrą dyrygował Arturo Toscanini. Po występie w Cyruliku sewilskim recenzent 
włoskiego dziennika „Popolo d’Italia” napisał: „Panna Sari była prawdziwą rewelacją. Przypo-
mina ona mistrzynie belcanta z pierwszej połowy XIX wieku. Dźwięk podany nieskazitelnie, 
nawet w bardzo szybkich trelach czyste, wręcz promienne staccato – oto co stawia tę śpiewaczkę 
na czele najsławniejszych wirtuozów tej sztuki”. Sukcesy odnosiła na scenach całego świata 
– w Hiszpanii, Portugalii, we Francji, w Anglii, Austrii, Szwecji, krajach Południowej Ameryki 
i w Stanach Zjednoczonych. Była prawdziwą mistrzynią techniki koloraturowej. Jej popisowe 
role, obok Rozyny w Cyruliku sewilskim, to m.in. partie w Traviacie, Purytanach, Łucji z Lam-
mermooru i Rigoletcie99.
W „Kurierze Warszawskim” z 28 kwietnia 1914 roku czytamy: „P. Ada Sari, młoda i uro-
dziwa śpiewaczka, która świeżo zabłysnęła na widnokręgu artystycznym, wystąpi dziś po raz 
pierwszy w Operze naszej. […] Panna Sari posiada niepospolity talent wokalny i w ciągu krótkiej 
swej dotychczasowej kariery zdobyła już rozgłośne imię we Włoszech i w Petersburgu”. W tym 
samym piśmie, w numerze z następnego dnia pisano: „Kto daje tyle w zaraniu swej kariery, ma 
przed sobą przyszłość jak najświetniejszą”. Trzy lata później Adam Dobrowolski relacjonował: 
„Plejadzie gwiazd przybyła nowa. W roli Rozyny wystąpiła wczoraj [w Teatrze Wielkim] młoda 
śpiewaczka lwowska p. Ada Sari-Szajerówna, która przed kilku laty, w początkach swej kariery, 
debiutowała u nas z wybitnym powodzeniem jako Gilda w Rigoletcie. Dziś mamy do czynienia 
ze skończoną i doskonałą śpiewaczką”100. Artystka występowała na deskach Teatru Wielkiego 
jeszcze wielokrotnie, m.in. w latach 1926, 1931 i 1935. Po jej występie w lutym 1931 roku Fran-
ciszek Brzeziński zamieścił w „Rzeczpospolitej” następującą recenzję: „W Traviacie p. Sari miała 
okazję przekonać nas, że nie tylko koloraturą umie błyszczeć, ale że potrafi również zachwycać 
liryzmem i dramatycznością […]. W ostatnim akcie wyraz dramatyczny i nawet akcja sceniczna 
Violetty stały na najwyższym poziomie artyzmu – a to już należy do największych rzadkości, 
nawet u najlepszych śpiewaczek koloraturowych”101.
98   Jasiński 1986, s. 475–476. Zob. też Waldorff 2002.
99   Kański 1974, s. 174–179.
100   „Kurier Warszawski”, 3 IX 1917.
101   „Rzeczpospolita”, 24 II 1931.
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with lyricism and drama […]. In the last act, Violetta’s dramatic expression and even her stage 
action stood on the highest level of artistry – and that is something most rare, even among the 
best coloratura singers’.101
A few remarks on ballet at the Teatr Wielki between the war, Piotr Zajlich, 
Bronislava Nijinska and Szymanowski’s Harnasie
We have already had the opportunity to speak in this chapter of ballet and of the most 
outstanding dancers, including Halina Szmolcówna, the Sobiszewski brothers and Piotr Zajlich, 
as well as the ballets of Różycki and Szymanowski. Yet the question of ballet at the Teatr Wielki 
and of its famous – albeit short-lived, on account of the war – Representative Ballet demands 
a separate section. As we recall, the art of ballet enjoyed considerable success in Warsaw, both 
during the times of King Stanislaus Augustus and in the era of the Congress Kingdom, but it was 
particularly well supported during the times of Tsar Nicholas I and his successors. Mukhanov, 
towards the end of his career as director of Government Theatres, at the end of the seventies, 
was interested mainly in ballet at the Teatr Wielki. When we follow the fortunes in life of the 
famous Serge Lifar, we come across the following information: ‘born in Kiev in 1905. He finished 
high school, studied the piano and violin at the conservatoire, and started to dance at the state 
school at the beginning of the revolution, where he learnt with Nijinska.’.102 
Bronislava Nijinska (Bronisława Niżyńska), since it is she whom Haskell is discussing, like 
her legendary brother Vaslav (Wacław Niżyński), belonged to the Polish-Russian (or Russian-
-Polish) ‘ballet space’. ‘I am a Christian Pole – writes Vaslav in his Diary – and my religion 
is Catholic. I am a Russian because I speak Russian […] My mother lives in Russia. She is 
a Pole, but her speech is Russian. […] I cannot speak [Polish] well, because I was not allowed 
to speak Polish.’103 Vaslav and Bronislava had Polish parents, and their first names are also 
very Polish (Wacław and Bronisława); the first of them entered the world in Kiev in 1889, the 
other two years later in Minsk. In the spring of 1891, Eleonora and Tomasz Niżyński (both of 
them dancers) with their two children reached Warsaw. The purpose of their journey was to 
baptise Wacław and Bronisława; that took place on 30 April in the Church of the Holy Cross, 
situated 500 metres from the Teatr Wielki. Still preserved today are the original Latin entries in 
that church’s birth register and also their birth certificates, in Russian, held in the city centre 
register office in Warsaw.104 We do not know any other details of that visit, but the idea was 
undoubtedly to demonstrate their attachment to the Catholic faith, to their Polish roots and to 
Warsaw (Eleonora and Tomasz Niżyński were born in Warsaw and began their careers at the 
101  Rzeczpospolita, 24 February 1931.
102   Haskell 1955, p. 129.
103   Nijinsky 2006, pp. 75–76 and 236.
104   Krasowska 1978.
Kilka uwag o balecie Teatru Wielkiego w okresie międzywojennym, Piotr Zajlich, 
Bronisława Niżyńska i Harnasie Szymanowskiego
O balecie i najwybitniejszych tancerzach i tancerkach, m.in. o Halinie Szmolcównie, braciach Sobiszewskich i Piotrze Zajlichu oraz o baletach Różyckiego i Szymanowskiego mieliśmy 
już okazję mówić nieco w tym rozdziale. Ale kwestia baletu w Teatrze Wielkim i jego słynnego, 
krótko istniejącego – z powodu wojny – Baletu Reprezentacyjnego wymaga osobnego podroz-
działu. Jak pamiętamy, sztuka baletowa święciła spore sukcesy w Warszawie, tak za czasów króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego, jak i w epoce Królestwa Kongresowego, ale była szczegól-
nie popierana za czasów cara Mikołaja I i jego następców. Muchanow pod koniec swej kariery 
na stanowisku dyrektora Teatrów Rządowych, w końcu lat siedemdziesiątych, interesował się 
w Teatrze Wielkim głównie baletem. Gdy śledzimy losy życia słynnego Serge’a Lifara, trafiamy 
na taką m.in. informację: „[…] Urodził się w Kijowie w 1905 roku. Ukończył gimnazjum, studio-
wał w konserwatorium grę na fortepianie i skrzypcach, a na początku rewolucji zaczął uczęsz-
czać do Państwowej Szkoły Baletowej, gdzie uczył się tańca u Niżyńskiej”102. 
Bronisława Niżyńska, bo o niej pisze Haskell, podobnie jak jej legendarny brat Wacław, 
należą do „baletowej przestrzeni” polsko-rosyjskiej (czy rosyjsko-polskiej). „Jestem chrześci-
janinem – pisze w swoim Dzienniku Wacław – Polakiem i wyznawcą wiary katolickiej. Jestem 
Rosjaninem, gdyż mówię po rosyjsku… Moja matka mieszka w Rosji. Jest Polką, ale mówi po 
rosyjsku. […] Źle mówię po polsku, ponieważ w carskiej szkole nie pozwalano posługiwać się 
tym językiem”103. Wacław i Bronisława mieli rodziców Polaków, bardzo polskie są też ich imiona; 
pierwsze z nich przyszło na świat w Kijowie w 1889 roku, drugie dwa lata później w Mińsku. 
Wiosną 1891 roku Eleonora i Tomasz Niżyńscy (obydwoje tancerze) wraz z dwójką swoich dzieci 
dotarli do Warszawy. Celem ich podróży było ochrzczenie Wacława i Bronisławy; stało się to 30 
kwietnia w kościele św. Krzyża położonego o 500 metrów od Teatru Wielkiego. Zachowały się 
do dziś oryginalne wpisy łacińskie w księdze urodzin tego kościoła oraz akta urodzenia w języku 
rosyjskim przechowywane w śródmiejskim Urzędzie Stanu Cywilnego w Warszawie104. Nie 
znamy innych szczegółów tej wizyty, ale chodziło niewątpliwe o zademonstrowanie przywiąza-
nia do wiary katolickiej, do polskich korzeni i do Warszawy (Eleonora i Tomasz Niżyńscy urodzili 
się w Warszawie i na deskach Teatru Wielkiego rozpoczynali swą karierę). W prawosławnej Rosji 
taka manifestacja polskości nie była dobrze widziana105. Jak wiemy ze wspomnień Bronisławy, jej 
matka zawsze uważała się za Polkę; za Polaka uważał się też Wacław – jeśli wierzyć jego żonie, 
Romoli. Po polsku zawsze rozmawiał i z matką, i z siostrą; zachowało się też kilka jego listów 
napisanych po polsku106. 
102   Haskell 1969, s. 151.
103   Niżyński 2011, s. 22 i 29.
104   Krasowska 1978.
105   Walicki 2001.
106   Marczyński, w: Niżyński 2011, s. 29.
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Teatr Wielki). In Orthodox Russia, such a manifestation of Polishness was mal vue.105 As we 
know from Bronislava’s memoirs, her mother always considered herself to be a Pole; Vaslav also 
regarded himself as a Pole – if we are to believe his wife, Romola. He always talked in Polish with 
both his mother and his sister; we also have several of his letters written in Polish.106 
Vaslav would never visit the Polish capital again, but his sister Bronislava did: in 1937, 
she was head of the Polish Ballet, also known as the Representative Ballet (more on this below), 
founded by Arnold Szyfman. In the space between the Teatr Wielki and the Holy Cross church, 
there is an alley bearing the name of Vaslav Nijinsky. It is much more modest than the Avenue 
Nijinsky in Paris, where Vaslav is buried, on Montmartre. Standing in the foyer of the Teatr 
Wielki is a small bronze sculpture showing the Nijinsky siblings. Its dimensions are hardly 
commensurate with the brilliant achievements of those dancers and choreographers. 
Vaslav Nijinsky, as is widely known, performed for just ten years (1909–1918), since he 
succumbed to schizophrenia, but he left a legend as the ‘god of dance’.107 After a century-long 
dominance of female dancers, he brought male dance to the forefront of the ballet scene. He 
became the inspiration for Serge Diaghilev, one of the fathers of modern ballet, who took him to 
Paris and created for him, in Monte Carlo, his famous Ballets Russes. Such outstanding composers 
as Claude Debussy, Igor Stravinsky and Maurice Ravel wrote music for him, and eminent stage 
designers, such as Bakst, Benoit and Roerich, designed costumes for him. His portrait was painted 
by the most illustrious artists, and his dancing was eulogised by critics, poets and writers. ‘As 
to his [Nijinsky’s] choreography – writes Marie Rambert – I would not hesitate to affirm that 
it was he, more than anyone else, who revolutionised the classical ballet and was fifty years 
ahead of his time. Fokine was a logical development of Petipa, but Nijinsky introduced completely 
new principles. He produced three ballets in all: l’Après-Midi d’un Faune, Jeux and Sacre du 
Printemps. For each of them he established a basic position strictly adhered to all through the 
ballet. For Faune he took his inspiration from Greek vases and bas-reliefs.’108 Even Stravinsky, 
much more critical with regard to Nijinsky, admitted when summing up his reflections on him in 
Chronicle of My Life: ‘I have never ceased to admire his great talent for dancing and mime. He 
will live in my memory, and I hope in the memory of everyone who had the good fortune to see 
him dance, as one of the most beautiful visions that ever appeared on the stage.’109 
Let us just add here that Vaslav’s last ballet was Till Eulenspiegel.110 ‘But in truth 
– as Paweł Chynowski has rightly noted – we only get to know Nijinsky from the pages of his 
Diary, a shocking confession of an unhappy man with a disturbed consciousness’. The Teatr 
Wielki published it, in a Polish translation by Grzegorz Wiśniewski, in 2011. In the preface to 
that translation, Jacek Marczyński notes: ‘Only on the centenary of his birth, in 1989, did we 
105   Walicki 2001.
106   Marczyński, in Niżyński 2011, p. 29.
107   Krasowska 1978; Moore 2014.
108   Rambert 1972, pp. 60–61.
109   Stravinsky 1936, p. 73.
110   Święto wiosny 2011, p. 32.
Wacław nie zawitał już nigdy więcej do stolicy Polski, inaczej stało się z jego siostrą Broni-
sławą; w 1937 roku kierowała ona założonym przez Arnolda Szyfmana Baletem Polskim, zwanym 
też Baletem Reprezentacyjnym (będzie jeszcze o tym mowa). W przestrzeni miejskiej pomiędzy 
Teatrem Wielkim a kościołem św. Krzyża znajduje się pasaż noszący imię Wacława Niżyńskiego. 
Jest znacznie skromniejszy niż Aleje Niżyńskiego (Nijinskiego) w Paryżu, gdzie na Montmartre 
Wacław jest pochowany. We foyer Teatru Wielkiego ustawiona jest niewielka, odlana w brązie 
rzeźba ukazująca rodzeństwo Niżyńskich, jej wymiary nie są jednak adekwatne do genialnych 
osiągnięć tych tancerzy i choreografów. 
Wacław Niżyński, jak powszechnie wiadomo, występował zaledwie dziesięć lat (1909–
1918), gdyż zapadł na schizofrenię, ale pozostała po nim legenda „boga tańca”107. Po stuletniej 
epoce dominacji tancerek, narzucił scenie baletowej prymat tańca męskiego. Stał się natchnie-
niem Siergieja Diagilewa, jednego z twórców nowoczesnego baletu, który zawiózł go do Paryża 
i utworzył dla niego w Monte Carlo swoje słynne Balety Rosyjskie. Komponowali dla niego tak 
znakomici twórcy, jak Claude Debussy, Igor Strawiński i Maurice Ravel, a wybitni scenografo-
wie – Bakst, Benoit i Roerich – projektowali dla niego kostiumy. Portretowali go najznakomitsi 
artyści, opiewali jego taniec krytycy, poeci i pisarze. „O choreografii Wacława Niżyńskiego – 
pisze Marie Rambert – nie zawaham się stwierdzić stanowczo, że to on bardziej niż ktokolwiek 
inny zrewolucjonizował balet klasyczny, wyprzedzając swoje czasy o pięćdziesiąt lat. Fokin był 
konsekwentnym rozwinięciem stylu Petipy, ale Niżyński wprowadził całkowicie nowe założenia. 
W sumie stworzył trzy balety: Popołudnie fauna, Jeux [Gry] i Święto wiosny. Dla każdego z nich 
ustalił postawę zasadniczą, ściśle przestrzeganą w czasie wykonywania całego baletu. Natchnie-
niem dla Fauna były wazy i płaskorzeźby greckie”108. Nawet znacznie bardziej krytyczny wobec 
Niżyńskiego Strawiński w podsumowaniu rozważań o nim w Kronikach mego życia przyznawał: 
„Nigdy nie przestałem podziwiać jego olbrzymiego talentu tancerza i mima. […] A jego obraz 
pozostanie w mojej pamięci – i mam nadzieję, że w pamięci wszystkich ludzi, którzy mieli okazję 
widzieć jego taniec – jako jedna z najpiękniejszych wizji ukazanych w teatrze”109. 
Dodajmy tu jeszcze, że ostatnim baletem Wacława był Dyl Sowizdrzał110. „Ale tak naprawdę 
– jak słusznie zauważył Paweł Chynowski – Niżyńskiego poznajemy dopiero z kart jego Dziennika, 
wstrząsającego wyznania nieszczęśliwego człowieka o zamąconej świadomości”. Teatr Wielki opu-
blikował je w polskim przekładzie Grzegorza Wiśniewskiego w 2011 roku. We wstępie do tego 
przekładu Jacek Marczyński zauważa, że: „Dopiero przy okazji setnej rocznicy urodzin, w 1989 
roku, zaczęliśmy głośno mówić, że Wacław Niżyński jest Polakiem”, a odnosząc się do jego wkładu 
w rozwój baletu, zauważa: „Podporządkował taniec nie linii melodycznej, ale pulsującemu, nerwo-
wemu rytmowi, którym przepełniona jest muzyka Strawińskiego”111. Strawiński, jeden z najzna-
komitszych kompozytorów XX wieku należy również do „przestrzeni polsko-rosyjskiej” czy raczej 
107   Krasowska 1978; Moore 2014.
108   Rambert 1978, s. 66.
109   Strawiński 1974, s. 43.
110   Święto wiosny 2011, s. 32.
111   Marczyński, w: Niżyński 2011, s. 18–22.
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begin to say out loud that Vaslav Nijinsky was a Pole’, and referring to his contribution to the 
development of ballet, he observes: ‘he subordinated dance not to a melodic line, but to the 
pulsating, nervous rhythm that fills the music of Stravinsky’.111 Stravinsky, one of the most 
brilliant composers of the twentieth century, also belongs to the ‘Polish-Russian’ or ‘Russian- 
-Polish’ space112. We should speak of this all the more in that Stravinsky’s ballets and other works 
of his enjoy great popularity in Poland, and Le Sacre du Printemps, in Nijinsky’s choreography, 
has returned again, with great success, to the stage of Teatr Wielki.113 Petrushka was performed 
on that stage in 1926, Pulcinello in 1928, L’Oiseau de Feu in 1931 and Le Sacre du Printemps 
not until 1962.114 Most of those works were revisited at the Teatr Wielki shortly after its lengthy 
reconstruction from wartime destruction, as we will relate in the next chapter.
Nijinsky himself wrote about the composer of the music to The Rite of Spring in his 
Diary: ‘His father was Russian and his grandfather a Pole. I too am a Pole, but without a long 
nose.’115 What is the truth about Stravinsky and his family? Stravinsky’s father, Fyodor, once 
a well-known opera singer and a star of the Mariinsky Theatre in St Petersburg, came from the 
Stravinsky family of the Sulim coat-of-arms from the Polish marches. A more distant ancestor 
of Igor, Stanisław Strawiński, was one of the officers of the Confederation of Bar, which planned 
and carried out, in 1771, an unsuccessful abduction of the Polish king, Stanislaus Augustus. 
Stravinsky’s grandfather settled in the Smolensk area and took a Russian woman for his wife; 
although himself a Catholic, his children and grandchildren were brought up in the Orthodox 
faith; Igor as well. There is no doubt that Stravinsky belonged to Russian culture, but when he 
came to Warsaw, in 1924, when he was already living in France, he was enormously pleased at 
a gift that reminded him of his Polish roots. That story is described by Jarosław Iwaszkiewicz: 
‘Stravinsky gave me an appointment at 12 noon for a conversation. I laboriously put together 
in my head questions that I’ll be able to bother the poor chap with for the umpteenth time… 
After all, dozens of such literary types are forever boring him here, there and everywhere with 
senseless and irrelevant questions… I want to be different, and I make an effort to prepare the 
most erudite questions! Meanwhile, nothing comes of it – I find a whole lot of company in the 
room with the maestro. Anyway, Stravinsky is busy with something else and rather content. 
He has received from one of his Warsaw admirers as a gift the family coat-of-arms (Sulima), 
which he had long been seeking, made from enamel. He’s playing with it like a child, talking 
about his noble roots, about the signet which his father gave to his elder brother…’116 
Stravinsky had previously visited Warsaw in 1911, when he bought Melodie ludowe 
litewskie [Lithuanian folk melodies], published by A. Januszkiewicz, which proved key to his 
composing of The Rite of Spring. His subsequent visits came in 1924, as already mentioned, and 
1965. It should be noted here that the ballet masterpiece was written in Uściług upon the Bug, 
111   Marczyński, in Niżyński 2011, pp. 18–22.
112   Erhard 1978; Walsh 2002, esp. chapter 1.
113   Święto wiosny 2011.
114   Teatr Wielki w Warszawie 1965.
115   Nijinsky 2006, p. 89.
116   Wiadomości Literackie, 16 November 1924.
rosyjsko-polskiej112. Należy o tym powiedzieć tym bardziej, że dzieła baletowe Strawińskiego i inne 
jego utwory cieszą się dużym powodzeniem w Polsce, a Święto wiosny w choreografii Niżyńskiego 
wróciło ponownie z wielkim powodzeniem na scenę Teatru Wielkiego113. Pietruszkę pokazano na 
tej scenie w 1926, Pulcinellę w 1928, Ognistego ptaka w 1931, a Święto wiosny dopiero w 1962 
roku114. Do większości tych dzieł wrócono w Teatrze Wielkim tuż po jego długiej odbudowie ze 
zniszczeń wojennych, o czym powiemy w następnym rozdziale.
O autorze muzyki do Święta wiosny sam Niżyński tak pisze w Dzienniku: „Jego ojciec 
był Rosjaninem, a jego wujek Polakiem. Ja też jestem Polakiem, ale bez długiego nosa”115. Jaka 
jest prawda o Strawińskim i jego rodzinie? Ojciec Strawińskiego, Fiodor, niegdyś znany śpiewak 
operowy i gwiazda petersburskiego Teatru Maryjskiego, pochodził z polskiej kresowej szlachty 
Strawińskich herbu Sulima. Dalszy przodek Igora – Stanisław Strawiński – był jednym z ofice-
rów konfederacji barskiej, którzy zaplanowali i przeprowadzili w 1771 roku nieudane porwanie 
polskiego króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. Dziadek Strawińskiego osiedlił się w oko-
licach Smoleńska i wziął sobie za żonę Rosjankę; pomimo że sam był katolikiem, jego dzieci 
i wnuki wychowywane były w prawosławiu; także Igor. Nie ulega wątpliwości, że autor Święta 
wiosny należy do kultury rosyjskiej, ale kiedy przyjechał do Warszawy w 1924 roku, mieszkając 
już wówczas we Francji, ogromnie ucieszył się z prezentu, który mu przypomniał jego polskie 
korzenie. Historię tę opisał Jarosław Iwaszkiewicz: „Strawiński wyznaczył mi godzinę 12 na 
rozmowę. Mozolnie układam sobie w głowie pytania, którymi biedaka będę mógł zamęczać po 
raz nie wiem który… Dziesiątki przecież takich literatów zanudzają go zawsze tu, tam i ówdzie 
pytaniami bez sensu i bez związku… Chcę być inny i wysilam się na najuczeńsze pytania! Tym-
czasem nic z tego – zastaję w pokoju u mistrza całe towarzystwo. Strawiński jest zresztą czym 
innym zajęty i uszczęśliwiony. Od jednego ze swoich warszawskich wielbicieli otrzymał w pre-
zencie dawno przezeń poszukiwany herb swój (Sulima) wykonany w emalii. Bawi się tym jak 
dziecko, opowiada o swym szlacheckim pochodzeniu, o sygnecie, który ojciec jego oddał star-
szemu bratu…”116. 
Strawiński odwiedził Warszawę już w 1911 roku, kiedy to zakupił w jednej z księgarń 
kluczowe dla skomponowania Święta wiosny, wydane przez A. Januszkiewicza Melodie ludowe 
litewskie, a następnie, jak wspomniano, w 1924 oraz w 1965 roku. Warto tu jeszcze nadmienić, 
że wspomniane arcydzieło baletowe powstało w Uściługu nad Bugiem, nieopodal obecnej granicy 
polskiej z Ukrainą. „Uściług – pisze Ludwik Erhardt – był zamieszkały niemal wyłącznie przez 
ortodoksyjną ludność żydowską, ale służba w domu Nosenków (rodziny żony kompozytora – Jeka-
teriny Nosenko) była polska, nie brakło też Polaków pośród bywających tam gości”117. Ten sam 
badacz pisze także o innych związkach kompozytora z Polską i przytacza słowa wypowiedziane 
112   Erhardt 1978; Walsh 2002, zwłaszcza rozdz. 1.
113   Święto wiosny 2011.
114   Teatr Wielki w Warszawie 1965.
115   Niżyński 2011, s. 118.
116   „Wiadomości Literackie”, 16 XI 1924.
117   Erhardt 1978, s. 16. O zachowanym do dziś domu kompozytora w Uściługu pisze Stankiewicz 2011. Zob. też Strawiński 1974, s. 26.
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close to the present-day Polish-Ukrainian border. ‘Uściług,’ writes Ludwig Erhard ‘was inhabited 
almost exclusively by Orthodox Jews, yet the help at the Nosenkos’ house (belonging to the family 
of Ekaterina Nosenko, Stavinsky’s wife) was Polish; there was also no shortage of Poles among 
the guests visiting the estate117. Erhardt writes interestingly about the composer’s other links to 
Poland, also quoting words uttered by the composer at Warsaw airport on 25 May 1965: ‘I am 
happy to have returned after so many years to Poland – the land from which I hail’.118 There is also 
a widespread rumour concerning Stravinsky’s efforts to obtain Polish citizenship immediately after 
the Republic of Poland regained its independence. Some bone-headed Polish official supposedly 
displayed a complete lack of imagination, and the great composer did not receive a Polish passport.
Witold Rudziński, author of a comprehensive study of Moniuszko and a pupil of Stravinsky 
(Szymanowski also drew inspiration from Rudziński), writes thus about his master: ‘Stravinsky 
declared himself clearly in favour of the Orthodox Church, and he was even an advocate of its 
mystical orientation, which did not prevent him in later years from writing a Mass to a Latin text, for 
which, incidentally, he received a papal order. He continued to harbour, meanwhile, an oversensitive 
aversion to the Polish language, which is expressed in some of his dialogues with Robert Craft’.119 
Was that aversion connected to some extent with the above-mentioned refusal of a passport in 1917?
Settling for those examples of Polish-Russian relations and presaging a return to our 
discussion of the work of Bronislava Nijinska at the Teatr Wielki and a mention of the participation 
of other Poles, besides Vaslav Nijinsky, in Diaghilev’s ballets, including Leon Wójcikowski, let 
us quote here the opinion of Sipovska, editor-in-chief of the Russian periodical Pinakoteke: 
‘If I were to write an article on the mutual relations between Polish and Russian culture, I would 
devote it to outlining the continual presence of a “Polish virus” within the Russian cultural space. 
I am not thinking here about the indisputable significance of artists of Polish origins who left a visible 
trace in Russian art. It is not even about that peculiar circumstance that almost half of the old Russian 
families derive their lineage from emigrants from the Commonwealth [of Poland and Lithuania]. 
Reference here to the attempt – characteristic of the Russian intellectual elite since time immemorial 
– to mention its Polish roots at every possible opportunity or simulate such roots where they are 
lacking. At the same time, it is entirely devoid of respect for Poland, inspired solely by the eminently 
Russian reality and the need to maintain a distance from its occasionally unbearable nature’.120 
It would not be difficult to write Stravinsky into that opinion as well. Born and educated 
in Russia, the composer soon left (in 1917) and became a citizen of the world (he received 
French citizenship, and later American); he also escapes all comparisons and attempts at 
classifications.121 Even if the land of his fathers had accepted him into its bosom, he would have 
abandoned it for the big wide world. Warsaw would doubtless not have given him everything 
that Paris made possible, and subsequently Los Angeles and New York. 
117  Erhard 1978, p. 16. Fore more on the composer’s extant house in Uściług see Stankiewicz 2011. See also Stravinsky 1974, p. 26.
118   Erhardt 1978, pp. 15–18, 91–95 and 350.
119   Rudziński 1986, p. 245; see Stravinsky and Craft 1959.
120   Sipowska 2005, p. 3.
121   See Stravinsky 1936.
przez autora Święta wiosny na lotnisku w Warszawie w dniu 25 maja 1965: „Jestem szczęśliwy, 
że po tylu latach zawitałem znów do Polski – kraju, z którego przecież pochodzę”118. Istnieje 
też szeroko rozpowszechniona pogłoska dotycząca starań Strawińskiego o uzyskanie polskiego 
obywatelstwa tuż po uzyskaniu niepodległości przez Rzeczpospolitą. Jakiś zatwardziały polski 
urzędnik miał się wykazać zupełnym brakiem wyobraźni i wielki kompozytor nie uzyskał pol-
skiego paszportu.
Witold Rudziński, autor gruntownych opracowań o Moniuszce i uczeń Strawińskiego 
(inspirował się nim również Szymanowski), tak pisze o swoim mistrzu: „Strawiński zdecydowa-
nie opowiadał się za prawosławiem i był nawet zwolennikiem jego kierunku mistycznego, co nie 
przeszkodziło mu w późniejszych latach napisać Mszy do tekstu łacińskiego, za którą otrzymał 
zresztą order papieski. Natomiast pozostała w nim nadwrażliwa niechęć do języka polskiego, co 
znalazło wyraz w niektórych jego dialogach z Robertem Craftem”119. Czy ta niechęć związana 
była w jakimś stopniu ze wspomnianą odmową uzyskania paszportu w 1917 roku?
Poprzestając na tych przykładach polsko-rosyjskich relacji i zapowiadając powrót do omó-
wienia działalności Bronisławy Niżyńskiej w Teatrze Wielkim oraz przypomnienie udziału innych 
Polaków, poza Wacławem Niżyńskim, w baletach Diagilewa, m.in. Leona Wójcikowskiego, zacy-
tujmy w tym miejscu opinię Sipowskiej, głównej redaktorki rosyjskiego pisma „Pinakotheke”: 
„Gdybym miała napisać artykuł o wzajemnych stosunkach kultur Polski i Rosji, poświęciłabym go 
przedstawieniu stałej obecności «polskiego wirusa» wewnątrz rosyjskiej przestrzeni kulturowej. 
Nie mam na myśli bezspornego znaczenia artystów pochodzenia polskiego, którzy pozostawili 
widoczny ślad w sztuce Rosji. Nie chodzi tu nawet o tę osobliwą okoliczność, że prawie połowa 
starych rodów rosyjskich wywodzi swoje pochodzenie od emigrantów z Rzeczypospolitej. Mówi 
się tu o właściwej od niepamiętnych czasów dla rosyjskiej elity intelektualnej próbie wspomina-
nia przy każdej okazji swoich polskich korzeni lub symulowaniu takowych przy ich braku. Przy 
tym jest to całkowicie pozbawione szacunku wobec Polski, inspirowane jedynie wybitnie rosyj-
ską rzeczywistością i potrzebą dystansowania się od jej nieznośnej czasami natury”120. 
W tę opinię nietrudno byłoby wpisać również Strawińskiego. Urodzony i wykształcony 
w Rosji kompozytor szybko opuścił ten kraj (w 1917 roku) i stał się obywatelem świata (otrzy-
mał obywatelstwo francuskie, a potem amerykańskie); wymyka się też wszelkim porównaniom 
i próbom klasyfikacji121. Nawet gdyby ojczyzna jego przodków przyjęła go na swoje łono, to i ją 
zapewne porzuciłby dla wielkiego świata. Warszawa nie dałaby mu zapewne tego wszystkiego, 
co umożliwiał Paryż, a następnie Los Angeles i Nowy Jork. 
Powróćmy na scenę Teatru Wielkiego i przypomnijmy najważniejszych tancerzy, najcie-
kawsze wydarzenia okresu międzywojennego i dokonania znakomitego choreografa Piotra Zaj-
licha. Gdy w styczniu 1918 roku wznowiono Halkę Moniuszki, recenzent „Kuriera Polskiego” 
stwierdził, że „na uznanie zasługują tańce, zwłaszcza góralski, układu p. Zajlicha, który dał kilka 
118   Erhardt 1978, s. 15–18, 91–95 i 350.
119   Rudziński 1986, s. 245; zob. Stravinsky 1959.
120   Sipowska 2005, s. 3.
121   Zob. Strawiński 1974.
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Let us return to the stage of the Teatr Wielki and remind ourselves of the most 
important dances, the most interesting events of the inter-war period and the achievements 
of the outstanding choreographer Piotr Zajlich. In January 1918, when Moniuszko’s Halka was 
revived, the reviewer for the Kurier Polski stated that ‘worthy of recognition are the dances, 
particularly the highland dance, arranged by Mr Zajlich, who has given several striking new 
ideas. In the dances, rousing applause was garnered by the prima ballerina Gaszewska (for 
her beautiful solo performance), Lukasówna, Szmarowska, Rosignol, Krajewska, Leszczyńska, 
Kulesza, Socha, Śliwiński and others’. Over subsequent months, there were also revivals of 
Meyerbeer’s L’africaine, Tchaikovsky’s Swan Lake and Rimsky-Korsakov’s Sheherazade. Zajlich 
carried off further triumphs in the next season as well, staging Riccardo Drigo’s The Magic Flute 
and Peter Hertel’s La fille mal gardée. That last ballet was staged with great élan; it starred 
Halina Szmolcówna, Adam Blancard and Zajlich himself.122
The services of Piotr Zajlich, the most outstanding Polish ballet choreographer of the 
inter-war period, demand a little more attention. He was born in 1884, in Warsaw, and by the 
age of seven he had begun attending the ballet school attached to the Teatr Wielki. When he was 
nineteen, he performed as a soloist, and in 1911 he was taken on by Diaghilev’s ballet company. 
A year later, he transferred to the company of Anna Pavlova and became her partner. Thanks 
to the efforts of the prima ballerina Anna Gaszewska, in 1917 he returned to Warsaw, where at 
the Teatr Wielki he was put in charge of the corps de ballet. Up to the outbreak of the Second 
World War, he had staged more than fifty ballets and created over one hundred ballet interludes 
in operas and music dramas. As mentioned earlier, his first full-length ballet to be staged in the 
independent Poland was Różycki’s Pan Twardowski. One reviewer wrote: ‘Yesterday’s premiere 
was an exceptional event in the chronicle of the Warsaw ballet. And not just because the work 
distinguished itself from the previous repertoire with its genre and style; in addition, we gained 
the impression that the whole standard of our balletic art had risen a whole level. The theatre’s 
stage drew admiration with its splendour, reminiscent of the greatest operatic stages’.123 
That highly flattering review was echoed by an opinion expressed in the Kurier 
Warszawski of 10 May 1921: ‘The rendition of Pan Twardowski, very meticulous in general, 
allowed some performers to rise above the level of ordinary correctness. Thus the excellent 
prima ballerina of our Opera Halina Szmolcówna danced wonderfully, and looked like a dream. 
Irena Szymańska produced a capital rendition of the dance amid the daggers, Jałowicka was 
a nice and very charming white cat, [and] Jezierska, Willówna (Twardowski’s wife), the agile 
and lively Braumanówna and E. Szymańska distinguished themselves with their dancing 
or attractiveness […] Tokarski was a good Twardowski, and Zajlich a hideous Devil’.124
Zajlich enjoyed his greatest triumphs in choreography during the ten-year period 
from 1921 to 1931, when his productions included Borodin’s Polovtsian Dances, Delibes’s 
Coppélia, Ravel’s Daphnis et Chloé and Stravinsky’s Petrushka and The Firebird. After the 
122   Mamontowicz-Łojek 1972, p. 8.
123   Kurier Poranny, 12 May 1921.
124   Szczublewski 1993, p. 448.
nowych efektownych pomysłów. W tańcach zbierali huczne oklaski pp. primabalerina Gaszewska 
(za piękne wykonanie solo), Lukasówna, Szmarowska, Rosignol, Krajewska, Leszczyńska, Kule-
sza, Socha, Śliwiński i inni”. W kolejnych miesiącach wznowiono Afrykankę Meyerbeera, Jezioro 
łabędzie Czajkowskiego i Szeherezadę Rimskiego-Korsakowa. Zajlich odnosił kolejne triumfy 
także w następnym sezonie, wystawiając Flet zaczarowany Riccarda Drigo i Lizettę, córkę źle 
strzeżoną Petera L. Hertla. Ostatni z wymienionych baletów został wystawiony z dużym rozma-
chem; wystąpili w nim Halina Szmolcówna, Adam Blancard i sam Zajlich122.
Zasługi Piotra Zajlicha, najwybitniejszego polskiego twórcy baletu okresu międzywojen-
nego, wymagają poświęcenia mu kilku dalszych uwag. Urodził się w 1884 roku w Warszawie 
i już w wieku 7 lat rozpoczął naukę w szkole baletowej przy Teatrze Wielkim. Gdy miał lat 19, 
występował jako solista, a w 1911 roku został zaangażowany do baletu Diagilewa, w rok później 
zaś przeszedł do zespołu Anny Pawłowej i stał się jej partnerem. Dzięki staraniom primabale-
riny Anny Gaszewskiej powrócił w 1917 roku do Warszawy, gdzie w Teatrze Wielkim powie-
rzono mu kierowanie zespołem baletowym. Do wybuchu II wojny światowej wystawił przeszło 
50 baletów i stworzył ponad 100 wstawek do oper i dramatów muzycznych. Jak już pisaliśmy 
wcześniej, jego pierwszym baletem pełnospektaklowym wystawionym w niepodległej Polsce był 
Pan Twardowski Różyckiego. Jeden z recenzentów pisał: „Premiera wczorajsza jest w kronice 
baletu warszawskiego wydarzeniem niezwykłym. I nie tylko dlatego, że sam utwór wyróżnia się 
z dotychczasowego repertuaru gatunkiem swym i stylem; na domiar wynieśliśmy wrażenie, jak 
gdyby cały poziom naszej sztuki baletowej wzniósł się o piętro wyżej. Scena teatru wzbudzała 
podziw świetnością, przypominającą największe sceny operowe”123. 
Tej niezwykle pochlebnej recenzji wtórowała opinia wyrażona w „Kurierze Warszawskim” 
z dnia 10 V 1921 roku: „Wykonanie Pana Twardowskiego, bardzo staranne na ogół, pozwoliło 
niektórym wykonawcom wznieść się nad poziom zwykłej poprawności. Więc świetna prima-
balerina naszej Opery Halina Szmolcówna tańczyła znakomicie, a wyglądała jak bajka. Irena 
Szymańska wybornie odtworzyła taniec wśród sztyletów, Jałowicka była miłą i pełną wdzięku 
białą kotką, [a panie] Jezierska, Willówna (Pani Twardowska), zgrabna i żywa Braumanówna, E. 
Szymańska wyróżniały się tańcem czy urodą. […] Tokarski był dobrym Twardowskim, a Zajlich 
szpetnym Diabłem”124.
Swoje największe triumfy w dziedzinie choreografii święcił Zajlich w dziesięcioleciu od 
1921 do 1931 roku. Wystawił wtedy m.in. Tańce połowieckie Borodina, Coppelię Delibesa, Daf-
nisa i Chloe Ravela oraz Pietruszkę i Ognistego ptaka Strawińskiego. Po tym ostatnim balecie 
zaprezentowanym 20 I 1931 roku, w jednej z recenzji zawarto taką oto opinię: „Partię tytułową 
wykonała Halina Szmolcówna, zachwycając widza wykwintną interpretacją, w której jednak 
wyczuwało się wysiłek artystki, aby sprostać zadaniu wobec braku lekkości, którą w tak wiel-
kim stopniu dawniej posiadała [kończyła ona już wówczas swoją długoletnią karierę, także po 
licznych sukcesach zagranicznych]. Eugenia Lipkowska jako Księżniczka, doskonale technicznie 
122   Mamontowicz-Łojek 1972, s. 8.
123   „Kurier Poranny”, 12 V 1921.
124   Szczublewski 1993, s. 448.
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last of those ballets, shown on 20 January 1931, the following opinion appeared in one review: 
‘The titular part was performed by Halina Szmolcówna, delighting the viewer with her polished 
interpretation, although one did sense that the artist was struggling to cope with the task, given 
the lack of that lightness which she formerly possessed to such a great extent [at that time, 
her lengthy career, which also included numerous successes abroad, was coming to an end]. 
Eugenia Lipkowska, as the Princess, technically perfectly prepared, brings a great deal of charm 
and youthful freshness. Whole-hearted acknowledgement is due to Sylwin Baliszewski as the 
Prince and Stanisław Kostecki in the character part of Kashchei’.125 
Besides Pan Twardowski, the Polish ballets staged by Zajlich included Szymanowski’s Pieśni 
miłosne Hafiza [The Love Songs of Hafiz] (12 September 1922), Chopiniana (7 October 1922), 
Adam Wieniawski’s Uczta Heroda [Herod’s feast] (4 July 1927) and Zygmunt Noskowski’s The Rite 
of Fire (11 June 1930). The indefatigable Zajlich also presented Polish music and dance abroad; at 
the Paris Opera, he staged Danses polonaises in June 1925 with the company of the Teatr Wielki. 
In 1934, he organised a tour of Romania with a ballet ensemble. At that time, he was working with 
Jan Ciepliński, who soon afterwards earned notoriety for slapping the famous Lifar.
It is worth just adding here that towards the end of the twenties Zajlich worked at the 
Teatr Wielki with Feliks Parnell (real name Feliks Grzybek). Parnell completed ballet school at 
the Teatr Wielki, and in 1915 he left for Russia and married Nina Pavlishchevska, a dancer 
of Russian origins. In 1928, at the Teatr Wielki, he staged Stravinsky’s Pulcinella and Pick- 
-Mangiagalli’s Il carillon magico. The next year, Parnell prepared three premieres: Karol 
Rathaus’s Le dernier Pierrot, Władysław Macura’s Kleks, czyli Co – co [Blot, or What – what] and 
a work by the Yugoslavian composer Krešimir Baranović, Licitarsko srce [Gingerbread heart]. 
His last production was Witold Maliszewski’s ballet Boruta (15 March 1930).
Let us repeat, after Bożena Mamontowicz-Łojek, that the corps de ballet of the Teatr Wielki 
over the period 1918–1931 was smaller than during the previous century. The number of dancers 
fluctuated from fifty to seventy, but the ballet company was bolstered by pupils of the ballet 
school attached to the Teatr Wielki, of which there were usually sixty, and sometimes up to 
140. Unfortunately, the beginning of the thirties was a period of stagnation; up to the middle of 
1933, there were no major Terpsichorean events. The centenary was marked by a performance 
of Chopiniana and a new premiere of Pan Twardowski in an arrangement by Zajlich. The 
outstanding choreographer returned to his post at the Teatr Wielki during the 1937/1938 season. 
At that time, he was faced with an exceptionally difficult task, since thirty dancers had moved 
to the Polish Representative Ballet set up by Bronislava Nijinska. However, in January 1938, he 
managed to stage, for the third time in his career, Pan Twardowski. That was the ballet which 
Zajlich chose for his jubilee on 29 January, when he reprised the role of the Devil.126
‘The whole of Warsaw’ gathered for that jubilee, as one critic wrote. Another reviewer 
added: ‘As everyone rightly states, Zajlich’s services are much greater than is assumed by the 
public, separated from the life on the stage by the footlights and the curtain […] Zajlich is an 
125   Rewia, 1931/6.
126   Mamontowicz-Łojek 1972, p. 19.
wyrobiona, daje dużo wdzięku i świeżości młodzieńczej. Na całkowite uznanie zasługują: p. Syl-
win Baliszewski jako Królewicz i p. Stanisław Kostecki w charakterystycznej partii Kościeja”125. 
Spośród polskich baletów, oprócz Pana Twardowskiego, Zajlich wystawił m.in. Pieśni 
miłosne Hafiza Szymanowskiego (12 IX 1922), Chopinianę (7 X 1922), Ucztę Heroda Adama 
Wieniawskiego (4 VII 1927) i Święto ognia Zygmunta Noskowskiego (11 VI 1930). Niestrudzony 
Zajlich wystawiał muzykę i taniec polski również za granicą; na scenie Opery Paryskiej przedsta-
wił z zespołem Teatru Wielkiego w czerwcu 1925 roku Tańce polskie. W 1934 roku zorganizował 
też wyjazd grupy baletowej na tournée po Rumunii. Współpracował wówczas z nim Jan Ciepliń-
ski, który niebawem wsławił się spoliczkowaniem słynnego Lifara.
Warto tu jeszcze dodać, że pod koniec lat dwudziestych Zajlich współpracował w Teatrze 
Wielkim z Feliksem Parnellem (prawdziwe nazwisko Feliks Grzybek). Parnell ukończył szkołę 
baletową przy Teatrze Wielkim i w 1915 roku wyjechał do Rosji, i ożenił się z tancerką rosyj-
skiego pochodzenia Niną Pawliszczewską. W 1928 roku na deskach Teatru Wielkiego wystawił 
Pulcinellę Strawińskiego i Kuranta czarodziejskiego Pick-Mangiagallego. W następnym roku 
Parnell przygotował trzy premiery: Ostatniego pierrota Karola Rathausa, Kleksa, czyli Co – co 
Władysława Macury oraz utwór jugosłowiańskiego kompozytora Křesimira Baranovića Ser-
duszko. Ostatnim jego przedstawieniem był balet Boruta Witolda Maliszewskiego (15 III 1930).
Za Bożeną Mamontowicz-Łojek powtórzmy, że zespół baletowy Teatru Wielkiego w latach 
1918–1931 był mniej liczny niż na początku stulecia. Liczba tancerzy i tancerek wahała się 
od 50 do 70, ale balet wspomagany był przez uczniów szkoły baletowej przy Teatrze Wielkim, 
których było zwykle 60, a niekiedy nawet 140. Niestety, początek lat trzydziestych był okresem 
stagnacji; do połowy 1933 roku nie było większych wydarzeń spod znaku Terpsychory. Z okazji 
stulecia wystawiono Chopinianę i nową premierę Pana Twardowskiego według układu Zajlicha. 
Znakomity choreograf wrócił na swe stanowisko w Teatrze Wielkim w sezonie 1937/1938. Miał 
wówczas wyjątkowo trudne zadanie, gdyż 30 tancerzy i tancerek przeszło do organizowanego 
przez Bronisławę Niżyńską Polskiego Baletu Reprezentacyjnego. Jednakże w styczniu 1938 roku 
udało mu się wystawić, po raz trzeci w karierze, Pana Twardowskiego. Ten właśnie balet wybrał 
Zajlich na swój jubileusz w dniu 29 stycznia, kiedy to ponownie wykonywał rolę Diabła126.
Na jubileuszu „zebrała się cała Warszawa” – pisał jeden z krytyków. Inny recenzent doda-
wał: „Jak słusznie stwierdzili wszyscy, zasługi Zajlicha są znacznie większe niż sądzi publiczność, 
oddzielona od życia sceny rampą i kurtyną, […] Zajlich jest znakomitym baletmistrzem i znako-
mitym reżyserem baletowym, posiada olbrzymie przygotowanie, wiedzę głęboką, pracowitość 
i kocha teatr całą duszą”127. Z okazji tego jubileuszu otworzona została niezwykle interesująca 
wystawa „Rozwój baletu warszawskiego w dwudziestoleciu 1918–1938”. Większość eksponatów 
była własnością Zajlicha. Wielce zasłużony dla Teatru Wielkiego tancerz i choreograf przeżył II 
wojnę światową; zmarł w Piasecznie w wieku 64 lat w 1948 roku.
125   „Rewia” 1931, nr 6.
126   Mamontowicz-Łojek 1972, s. 19.
127   Jasiński 1986, s. 163. 
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excellent ballet master and an excellent ballet director. He is splendidly prepared, possesses 
deep knowledge, is hard working and loves the theatre with all his soul’.127 To mark that jubilee, 
a highly interesting exhibition was opened, illustrating the development of ballet in Warsaw 
over the inter-war years, 1918–1938. Most of the exhibits belonged to Zajlich. That dancer and 
choreographer who contributed so much to the Teatr Wielki survived the Second World War; 
he died in Piaseczno at the age of sixty-four, in 1948.
During the inter-war period, many brilliant dancers appeared on the boards of the Teatr 
Wielki, about whom we could only make a passing mention in this chapter. Neither have we 
evoked all the important ballet events, but we cannot overlook Szymanowski’s Harnasie; this 
ballet was first staged in Prague, then in Paris, in an arrangement by Serge Lifar himself, and only 
then did it come to Warsaw. Lifar’s visit to the Teatr Wielki is linked to a scandalous occurrence. 
Here is the account given by the Gazeta Warszawska of 9 March 1935: ‘On 26 February, at 
a dress rehearsal for the dance festival at the Teatr Wielki, a shocking incident occurred in 
connection with a press interview with the outstanding dancer Serge Lifar, who had come from 
Paris for guest performances. The head of the Opera Ballet, Mr Ciepliński, took offence at what 
the foreign guest said about the Warsaw ballet, and at the rehearsal he approached Lifar and, 
after a brief exchange of opinions, slapped him. That incident occurred in front of the whole 
ballet ensemble, gathered on the stage, and it caused a real sensation in the artistic circles 
of Warsaw. And now a piquant thing: a group of French dancers sent a letter to ballet master 
Ciepliński in Warsaw congratulating him for slapping Lifar.’128 It should be added that Lifar, who 
was a good acquaintance of Ciepliński from his time in Kiev, performed at the Teatr Wielki despite 
the affront. And then, in order to give a good production of Harnasie in Paris, Lifar travelled from 
Warsaw to Zakopane, in order to familiarise himself with the art of highland dance.
A great deal has been written about Szymanowski’s work, which was staged at the Teatr 
Wielki on 1 October 1938. Let us draw on two opinions issued by Stefan Kisielewski: ‘Harnasie 
– he wrote in 1947 – unquestionably an exceptional work in Szymanowski’s oeuvre, with regard 
to its character, texture and orchestration, referring directly to Stravinsky. A considerable role 
was also played here, no doubt, by highland themes, in which the suppleness and strength 
imposes musical solutions of this, and no other, sort. Be that as it may, this wonderful work is 
closest to the atmosphere of European “modernism” of that time. It is free of that ornamental 
stuffiness, over-refinement and excessive subtlety exuded by many of Szymanowski’s other 
works; it does possess, however, plenty of invigorating freshness and masculine strength’.129 
Twenty years later, Kisielewski was more critical: ‘Harnasie is often played. I adore the brilliant, 
remarkably subtle capturing of the highland “note” in a couple of places, but on the whole, given 
the present-day development of the orchestra (or rather the departure from the orchestra), this 
work inevitably seems worn and commonplace’.130 Was that really the case?
127   Jasiński 1986, p. 163. 
128   Ibid, p. 316.
129   Kisielewski 2012, vol. ii, p. 313.
130   Ibid, p. 347.
W okresie międzywojennym na deskach Teatru Wielkiego tańczyło wiele znakomitych 
tancerzy i tancerek, o których w tym rozdziale mogliśmy tylko wspomnieć. Nie przywołaliśmy 
też wszystkich ważnych wydarzeń baletowych, ale nie możemy pominąć tu Harnasiów Szyma-
nowskiego; balet ten był najpierw wystawiony w Pradze, następnie w Paryżu w opracowaniu 
samego Serge’a Lifara i dopiero potem trafił do Warszawy. Z wizytą Lifara w Teatrze Wielkim 
wiąże się wydarzenie o charakterze skandalicznym. Tak je zrelacjonowała „Gazeta Warszawska” 
z 9 III 1935 roku: „Dnia 26 lutego na próbie generalnej festiwalu tanecznego w Teatrze Wielkim 
doszło do gorszącego zajścia, a to na tle wywiadu prasowego z wybitnym, przybyłym z Paryża 
na gościnne występy tancerzem Sergiuszem Lifarem. Wypowiedziami zagranicznego gościa na 
temat baletu warszawskiego poczuł się dotknięty kierownik Baletu Opery p. Ciepliński i na pró-
bie podszedłszy do Lifara, po krótkiej wymianie zdań, wymierzył mu policzek. Incydent ten 
miał miejsce wobec całego zespołu baletowego zebranego na scenie i wywołał w warszawskich 
sferach artystycznych prawdziwą sensację. A teraz rzecz pikantna: oto grupa tancerzy francu-
skich nadesłała do Warszawy list do baletmistrza Cieplińskiego, gratulujący mu spoliczkowania 
Lifara”128. Należy dodać, że Lifar, który dobrze znał się z Cieplińskim jeszcze z czasów kijowskich, 
pomimo afrontu wystąpił w Teatrze Wielkim. A następnie, żeby dobrze wystawić Harnasiów 
w Paryżu, z Warszawy udał się Lifar do Zakopanego, by zapoznać się z góralską sztuką taneczną.
Na temat dzieła Szymanowskiego, które wystawiono w Teatrze Wielkim 1 X 1938, pisano 
bardzo wiele. Sięgnijmy po dwie opinie Stefana Kisielewskiego: „[…] Harnasie – pisał Kisiel 
w 1947 roku – utwór niewątpliwie charakterem swym, fakturą i orkiestracją w twórczości Szy-
manowskiego wyjątkowy, nawiązujący bezpośrednio do Strawińskiego. Dużą rolę odegrała tu 
zapewne i tematyka góralska, w której jędrność i siła narzuca takie, a nie inne rozwiązania 
muzyczne. W każdym razie znakomity ten utwór najbliższy jest atmosferze ówczesnego europej-
skiego modernizmu, nie ma w nim owej ornamentalnej duszności, przerafinowania i przesubtel-
nienia, jak wieje z wielu innych dzieł Szymanowskiego, jest za to dużo orzeźwiającej świeżości 
i męskiej siły”129. Po dwudziestu latach Kisielewski był już bardziej krytyczny: „Często też gra się 
Harnasiów – uwielbiam, genialne, przesubtelne uchwycenie góralskiej nuty w paru miejscach, 
ale w całości, przy dzisiejszym rozwoju orkiestry (a raczej przy wyjściu poza orkiestrę) utwór ten 
musi się wytrzeć, spowszednieć”130. Czy tak się rzeczywiście stało?
Wróćmy do Polskiego Baletu Reprezentacyjnego, Bronisławy Niżyńskiej i jej następcy 
Leona Wójcikowskiego, który miał za sobą doświadczenia związane z Baletami Rosyjskimi Sier-
gieja Diagilewa i z Picassem (o czym będzie szerzej mowa w innym rozdziale). W pierwszej 
połowie 1937 roku prasa donosiła, że Arnold Szyfman zakłada Balet Polski, reprezentacyjną 
grupę na występy w Paryżu, Londynie, w Niemczech, firmowaną przez Niżyńską. „Biuro mieści 
się – donosiły gazety – na rogu ulic Focha i Trębackiej od czerwca. A skład tej elitarnej grupy 
baletowej? Dwie primabaleriny, 7 solistek, 11 tancerek, 18 tancerzy. Niebawem mieli zdobyć 
najwyższe trofeum na wystawie międzynarodowej w Paryżu”131.
128   Ibidem, s. 316.
129   Kisielewski 2012, s. 313.
130   Ibidem, s. 347.
131   Szczublewski 1993, s. 571.
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Let us return to the Polish Representative Ballet, Bronislava Nijinska and her successor, Leon 
Wójcikowski, who could draw on experience connected with Serge Diaghilev’s Ballets Russes and 
with Picasso (more on that in another chapter). During the first half of 1937, the press reported 
that Arnold Szyfman was founding a Polish Ballet, a representative group for performances in 
Paris, London and Germany, under the patronage of Nijinska. ‘Since June, the office has been 
located – reported the newspapers – on the corner of Foch and Trębacka streets. And the compo-
sition of that elite ballet group? Two prima ballerinas, seven soloists, eleven female dancers and 
eighteen male dancers. They would soon win top prize at the international exhibition in Paris’.131
  ‘The ballet’s premiere – as Wysocka writes in her well-known book on ballet – came 
on 20 November 1937 at the Mogador theatre in Paris, and it proved a real triumph for the 
Polish artists. The Exhibition jury awarded the whole company, Bronislava Nijinska and Arnold 
Szyfman the “Grand Prix”. After its Parisian successes, the company, which received numerous 
propositions, toured Great Britain and Germany. From […] reviews, one can gauge that the 
“Ballet” won genuine success’.132 That excellent dancer and scholar of ballet history also quotes 
voices from the French press. L’Echo de Paris of 22 November 1937 (in the person of Adolphe 
Boschot of the Institut Français): ‘From its inception, from its very first show, this new ballet 
company already looks very promising. […] this troupe as a whole displays remarkable élan, 
bursting with energy, striking graceful and natural attitudes, with vivid mimicry, vigour and 
distinctive rhythms’. The Temps présent, meanwhile, reported: ‘In my opinion, the Ballets 
Polonais’ Legend of Cracow is one of the most beautiful choreographic poems of recent times’.
When Les Ballets Polonais was brought to Covent Garden, there was an enthusiastic 
reception from the British press, including Punch (29 December 1937): ‘The Polish Ballet 
comes to London with the red-and-white square of its national colours pinned proudly to its 
masthead. […] Polish composers have written the music. The décor is the work of Polish artists. 
The themes of the ballets are taken from Polish folklore, legend and rite. It will be seen that the 
national element is the life-pulse of the ballet, and a sturdy rhythmic and refreshing pulse-beat 
it proves to be. […] The Legend of Cracow […] has a breadth, a rhythmic sweep and strength 
[…] with a vigorous and dramatic score and an intriguing backcloth of tilted turrets. […] 
Alexandra Glinka, as Mistress Twardowski, gave a spirited performance. Soft arms, impeccable 
rhythm and an infectious gaiety made this the outstanding performance in a ballet that should 
not be missed.’ The same reviewer also singled out Nijinska’s choreographic sequences, which 
‘habitually combine classical purity with pointed wit. Her peasant dances are masterly.’ There 
was further praise from both The Times and The Daily Telegraph, the latter highlighting the 
dramatic ensembles, the remarkable effervescence and perfect rhythm of the dancers and the 
beautiful decorations, as well as the distinctive national character of the newly formed company.
‘The Song of the Soil – notes Wiktor Stan – gave Nijinska a pretext for showing three native 
Polish rites: the Midsummer Day bonfires, weddings and harvest festivals. The production of 
Song of the Soil cannot be denied an incredible Polish temperament, in the obereks, polonaise 
131   Szczublewski 1993, p. 571.
132   Wysocka 1970, p. 437.
 „Premiera baletu – pisze w swej znanej książce o balecie Wysocka – odbyła się 20 listopada 
roku 1937 w teatrze Mogador w Paryżu i stała się prawdziwym tryumfem polskich artystów. Jury 
Wystawy przyznało Grand Prix całemu zespołowi, Bronisławie Niżyńskiej i Arnoldowi Szyfma-
nowi. Po sukcesach paryskich zespół, który otrzymał liczne propozycje występów, odbył tournée 
po Anglii i Niemczech. Z […] recenzji sądzić można o istotnym powodzeniu baletu.”132. Ta znako-
mita tancerka i badaczka dziejów baletu przytacza też głosy prasy francuskiej. „L’Echo de Paris” 
(piórem Adolfa Bochota z Instytutu Francuskiego): „Od swego powstania, od pierwszego występu, 
rokuje nowy polski zespół baletowy jak najlepsze nadzieje. Ma on przede wszystkim powab świe-
żości i młodości, zwraca uwagę swym zapałem, wdziękiem i szczerością, siłą ekspresji i wyrazi-
stością rytmiki”. Z kolei „Temps Présent” donosił: „Baśń krakowska Baletów Polskich jest moim 
zdaniem jednym z najpiękniejszych poematów choreograficznych ostatnich czasów”.
O Polskim Balecie rozpisywała się też prasa angielska, m.in. „The Times”: „Polski zespół 
baletowy dający obecnie przedstawienia w Covent Garden przyciąga uwagę Londynu swą 
świeżoś cią. W Baśni krakowskiej pokazano nam dziarski taniec barwnego tłumu na rynku kra-
kowskim. Sceny w piekle odznaczały się wielką pomysłowością efektów. P. Glinkówna ślicznie 
odtańczyła partię Dziewczyny. […] Pieśń o ziemi, balet ludowy, stanowił czarujące widowisko”. 
Recenzja w „The Daily Telegraph” takie zawiera słowa: „Niedawno zorganizowany Balet Pol-
ski potrafił już osiągnąć pomyślne rezultaty. Baśń krakowską cechuje atmosfera dramatyczna, 
szczególnie w scenach zespołowych; końcowe sceny tortur są najlepsze spośród podobnych, jakie 
było nam dane widzieć ostatnio. Na ogół biorąc, zespół odznacza się temperamentem i doskona-
łym rytmem. Żywiołowość jego jest wprost niezwykła. Strona dekoracyjna baletów, szczególnie 
Baśni krakowskiej, jest prześliczna. Pierwsze kroki młodego baletu są wielce obiecujące, ma on 
w sobie coś tak odrębnego, jest tak zdecydowanie narodowy, że żaden poważny miłośnik sztuki 
nie powinien ominąć sposobności ujrzenia go”133.
 „Pieśń o ziemi naszej – odnotowuje Wiktor Stan – dała pretekst Niżyńskiej do pokazania 
trzech rdzennie polskich obrzędów: sobótek, wesela i dożynek. Nie wolno odmówić inscenizacji 
Pieśni o ziemi niesamowitego polskiego temperamentu, w oberkach, polonezie i rosyjskich [sic!] 
tańcach, ułożonych przez Niżyńską po wirtuozowsku”134. Niecała prasa polska odniosła się tak 
entuzjastycznie do dzieł choreograficznych Niżyńskiej. Zarzucano jej, że za pieniądze z polskiego 
MSZ wprowadziła do Polskiego Baletu Reprezentacyjnego wiele układów z rosyjskiego folkloru 
i niepolskich elementów kostiumowych. W czasie występów za granicą używała też niepolskiej 
formy swojego nazwiska – Nijinskaya, co dodatkowo dezorientowało publiczność, o jakiej naro-
dowości balet chodzi. W czasie jednego z przedstawień jakiś rozpromieniony i zapewne kiepsko 
wykształcony Francuz, wychodząc z teatru, powiedział: „Te balety z Polski rosyjskiej są urocze!”. 
Po występach we Francji i Anglii balet zaprezentował się w Warszawie i wówczas pojawiły 
się opinie, że nienajlepiej spełnił swoje zadanie propagandy tańca polskiego za granicą. W szcze-
gółowym omówieniu programu baletu dokonanym przez Jana Ostrowskiego-Naumoffa w „Kurie-
132   Wysocka 1970, s. 437.
133   Ibidem, s. 437.
134   „Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 49; Mamontowicz-Łojek 1972, s. 61.
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and Russian [sic] dances virtuosically arranged by Nijinska’.133 Not all the press wrote so 
enthusiastically about Nijinska’s choreographic works. She was accused of introducing many 
patterns from Russian folklore and non-Polish elements of dress into the Polish Representative 
Ballet using money from the Polish Home Office. Also, during performances abroad, she used 
an un-Polish form of her surname, Nijinskaya, which further disorientated the public about 
the nationality of the ballet. During one performance, a glowing and no doubt poorly educated 
Frenchman uttered on leaving the theatre: ‘Those ballets from Russian Poland are delightful!!!’ 
After performances in France and Great Britain, the ballet performed in Warsaw, and then 
it was claimed that the company would have better fulfilled its task of propagating Polish dance 
abroad. In Jan Ostrowski-Naumoff’s detailed discussion of the ballet’s programme published 
in the Kurier Poranny (of 13 April 1938), we read: ‘Great chaos reigns in both the ensembles 
and in the individual scenes. The folklore is oddly unconvincing, fractured, as if drawn from 
misinterpreted drawings by Stryjeńska, monotonous, overdone, too loud and hopakish, far 
from a defined Polish character. […] Forged to the music of Chopin [the E minor Concerto] 
is a choreographic composition adhering to a purely formal style’. 
Bronislava Nijinska only ran the Polish Ballet for one season. She resigned in 1938. It is 
thought that she was unable (or rather unwilling) to give the programme of the Representative 
Ballet a strictly Polish character. However, she certainly helped raise the standard of the 
dancers’ training. In the 1938/1939 season, Leon Wójcikowski took over the running of the 
Polish Ballet. He expanded the company considerably and introduced typically Polish patterns 
to the programme, including Szymanowski’s Harnasie, Moniuszko’s A Fairy Tale, Kurpiński’s 
Wesele na wsi ([A country wedding], originally called Wesele w Ojcowie [Wedding at Ojców]) 
and also Mozart’s Eine kleine Nachtmusik and De Falla’s El amor brujo. With that repertoire, 
he set off for performances in France (Cannes, Nice, Marseille, Lyon), Luxembourg, Kaunas and 
New York. It was said that in the 1939/1940 season the ballet company was to be incorporated 
in the company of the Teatr Wielki. In September 1939, it was to perform at the opening of the 
Venice Biennale, but the outbreak of war put paid to all those plans.
The Reduta – Teatr Narodowy, or The drama stage of the Teatr Wielki
Among the many texts about the drama stage at the Teatr Wielki following Poland’s regaining of independence, we have chosen those by Wiktor Brumer: 
‘On 3 October 1924, the National Theatre will be ceremoniously reopened. Founded one hundred 
and fifty years ago, it has endured varying fortunes. Has it responded to its proud and obligating 
name?’ Shortly afterwards, that same scholar wrote: ‘After a long wait, the National Theatre 
was finally opened on 3 October 1924. Although this representative Polish theatre ought to 
be unconditionally state-run, in its present form as well, as the heir to the former National 
133   Tygodnik Ilustrowany, 1937/49; Mamontowicz-Łojek 1972, p. 61.
rze Porannym” (z 13 IV 1938) czytamy: „Zarówno w scenach zbiorowych, jak i indywidualnych, 
przeplatanych rytmami tańców polskich, panuje duży chaos. Folklor to dziwnie nieprzekonywa-
jący, połamany, jak gdyby ze źle odczytanych rysunków Stryjeńskiej zaczerpnięty, jednostajny, 
szarżowy, nazbyt głośny i hopakowaty, daleki od sprecyzowanego charakteru polskiego. […] Na 
tle muzyki Chopina [Koncert e-moll] stworzono kompozycję choreograficzną utrzymaną w stylu 
czysto formalnym”. 
Bronisława Niżyńska kierowała Baletem Polskim tylko przez jeden sezon. Zrezygnowała 
w 1938 roku. Uważa się, że nie umiała (albo raczej nie zamierzała) nadać programowi Baletu 
Reprezentacyjnego ściśle polskiego charakteru. Przyczyniła się natomiast na pewno do podnie-
sienia poziomu wyszkolenia tancerzy. W sezonie 1938/1939 kierownictwo Baletu Polskiego objął 
Leon Wójcikowski. Powiększył znacznie zespół i wprowadził do programu typowo polskie układy, 
m.in. Harnasiów Szymanowskiego, Bajkę Moniuszki, Wesele na wsi (dawniej nazywane Wese-
lem w Ojcowie) Kurpińskiego, a także Eine kleine Nachtmusik Mozarta i El amor brujo de Falli. 
Z tym repertuarem wyruszył na występy do Francji (Cannes, Nicea, Marsylia, Lyon), Luksem-
burga, Kowna i Nowego Jorku. Mówiło się o tym, że w sezonie 1939/1940 zespół baletowy miał 
być włączony do zespołu Teatru Wielkiego. We wrześniu 1939 miał jeszcze wystąpić na otwarciu 
Biennale w Wenecji, ale wybuch wojny pokrzyżował wszystkie te plany.
Reduta – Rozmaitości i Teatr Narodowy, 
czyli scena dramatyczna Teatru Wielkiego
Spośród wielu tekstów o scenie dramatycznej w Teatrze Wielkim po odzyskaniu przez Polskę niepodległości wybieramy te autorstwa Wiktora Brumera: 
„3 października 1924 zostanie uroczyście otwarty Teatr Narodowy. Założony przed stu pięćdzie-
sięciu laty, różne przechodził koleje. Czy odpowiedział dumnej swej i obowiązującej nazwie?”. 
Niedługo potem badacz ten pisał: „Po długich oczekiwaniach otworzono nareszcie Teatr Naro-
dowy dnia 3 października 1924 roku, chociaż ten reprezentacyjny teatr polski powinien być 
bezwarunkowo państwowy, to jednak i w obecnej formie zaszczytna nazwa Teatru Narodowego 
słusznie mu się, jako spadkobiercy dawnego Teatru Narodowego i Rozmaitości należy”135. W dniu 
uroczystego otwarcia teatru Juliusz Osterwa w otoczeniu zespołu złożył na nowej scenie ślubo-
wanie: Teatr Narodowy służyć będzie „ewangelistom Ducha Polskiego: Mickiewiczowi, Słowac-
kiemu, Krasińskiemu i Norwidowi”136. 
Tak oto scena dramatyczna, niegdyś Teatr Rozmaitości, przyjmując nową nazwę, przej-
mowała niejako całe dziedzictwo związane z nazwą „Teatr Narodowy”. Czy ślubowanie Osterwy 
zostało wypełnione? Czy wypełnia je obecnie Teatr Narodowy w murach Teatru Wielkiego? Na 
135   Brumer 1986, s. 121.
136   Ibidem, s. 290.
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and Variety Theatre, it is rightly due the distinguished name of National Theatre’.134 On the 
day of the ceremonial opening of the theatre, Juliusz Osterwa, in the entourage of the theatre 
company, made a pledge on the new stage: the Teatr Narodowy would serve ‘the evangelists 
of the Polish Spirit: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński and Norwid’.135 
Thus the drama stage, formerly the Teatr Rozmaitości, in adopting its new name, assumed, 
in a way, the entire heritage linked to the name Teatr Narodowy. Was Osterwa’s pledge upheld? Is 
it upheld today by the Teatr Narodowy within the walls of the Teatr Wielki? Only theatre scholars 
may answer that question. For us, it remains to evoke selected facts and events from the history of 
the Rozmaitości and then Teatr Narodowy, to pass over, due to a lack of space, the Mały Teatr (Little 
Theatre), but not to forget about the extremely important Reduta (Redoubt),136 which appeared 
along the way, in opposition to the Rozmaitości. Since we are speaking about the Reduta and the 
Teatr Narodowy,137 we must devote a few remarks to Osterwa prior to the founding of the Reduta.
This outstanding actor and director, a peerless example for many people of the theatre, 
including the young Karol Wojtyła (the future John Paul II), was born in Cracow in 1885 as 
Julian Andrzej Maluszek. He became Juliusz Osterwa in 1904, at the advice of his colleague, 
Leon Schiller (Lulek). ‘Maluszek – Julian apparently heard one day – is not a name for an artist. 
He, Lulek, had already thought of a stage-name for him: Osterwa. Juliusz Osterwa, it sounds 
lovely and has lofty, noble origins – from a peak in the Tatra Mountains on the Slovakian side, 
a peak called Osterwa’.138 A year later, Ludwik Solski took him on at the Teatr Miejski (Municipal 
Theatre) in Cracow, and over subsequent years he performed in theatres in Poznań and Vilnius, 
including with Stefan Jaracz. In the years 1908–1909, he travelled around Europe, visiting 
such places as Vienna, Munich, Paris, Athens, Constantinople and Crete, always in search of 
theatrical inspirations. From 1910, he was associated with Warsaw, including with the Teatr 
Wielki; in 1914, he met Mieczysław Limanowski, a geologist and theatre theorist associated with 
the Teatr Rozmaitości. Osterwa’s artistic career took in Samara, on the Volga, where he was 
sent during the war; on his return to Warsaw, in 1918, he joined Szyfman’s Teatr Polski (Polish 
Theatre), but he would soon begin working with Limanowski and create the Reduta.139  
The Gazeta Warszawska of 1 December 1918 published a highly minor-key review by 
Stanisław Pieńkowski: ‘Yesterday, at the Variety Theatre, I happened upon a masterpiece of 
thespian-directorial-artistic parody, a parody of a play that in Poland has become an almost sacred 
symbol of art and spiritual culture […] Wesele [The wedding, by Stanisław Wyspiański]. If that is 
the theatre’s attitude towards a work which demands exceptional piety, then one really must admit 
that this theatre lies at the bottom of moral, as well as artistic, depravation’.140 The response to that 
situation was Osterwa’s decision to found the Teatr Reduta (Redoubt Theatre) in the Sale Redutowe 
(Ballrooms); that happened in May 1919. ‘In the name Redoubt – as Szczublewski pertinently notes 
134   Brumer 1986, p. 121.
135   Ibid, p. 290.
136   Szaniawski 1956, pp. 173–233; Szczublewski 1965.
137   Król-Kaczorowska (1986, p. 106) calls it ‘Teatr Narodowy II’. See also Raszewski 1963, p. 9.
138   Szczublewski 1973, pp. 28–29.
139   Srebrny 1984, pp. 629–644; Pył piękna 1998, pp. 15–21.
140   Szczublewski 1993, p. 432.
te pytania mogą odpowiedzieć tylko teatrolodzy. Nam pozostaje przypomnieć wybrane fakty 
i zdarzenia z dziejów Rozmaitości i następnie Narodowego, pominąć z braku miejsca Teatr Mały, 
ale nie zapominając o arcyważnej Reducie137, która pojawiła się po drodze, w opozycji do Roz-
maitości. Skoro mowa o Reducie i Teatrze Narodowym138, trzeba poświęcić kilka uwag Osterwie 
przed utworzeniem Reduty.
Znakomity aktor i reżyser, niedościgniony wzór dla wielu ludzi teatru, w tym dla młodego 
Karola Wojtyły, urodził się w Krakowie w 1885 roku jako Julian Andrzej Maluszek. Juliuszem 
Osterwą stał się w 1904 roku za radą swego kolegi Leona Schillera (Lulka). „Maluszek – miał 
usłyszeć pewnego dnia Julian – to nie jest nazwisko dla artysty. On, Lulek, już mu wymyślił 
nazwisko na scenę: Osterwa. Juliusz Osterwa, to pięknie brzmi i ma wysokie, szlachetne pocho-
dzenie – od szczytu w Tatrach po słowackiej stronie, szczytu o nazwie: Osterwa”139. W rok póź-
niej angażuje go Ludwik Solski do Teatru Miejskiego w Krakowie, a w kolejnych latach występuje 
w teatrach poznańskim i wileńskim, m.in. ze Stefanem Jaraczem. W latach 1908–1909 jeździ 
po Europie, zwiedza m.in. Wiedeń, Monachium, Paryż, Ateny, Konstantynopol i Kretę, szukając 
wszędzie inspiracji teatralnych. Od 1910 roku wiąże się z Warszawą, w tym także z Teatrem 
Wielkim; w 1914 roku poznaje Mieczysława Limanowskiego, geologa i teoretyka teatru zwią-
zanego z Rozmaitościami. W swojej karierze artystycznej Osterwa ma występy w Samarze nad 
Wołgą, gdzie w czasie wojny został zesłany; po powrocie do Warszawy w 1918 roku związał się 
z Teatrem Polskim Szyfmana, ale niebawem rozpoczął współpracę z Limanowskim i utworzył 
Redutę140. 
„Gazeta Warszawska” z 1 XII 1918 roku zamieściła niezwykle minorową recenzję Stani-
sława Pieńkowskiego: „Wpadłem wieczorem w Rozmaitościach na arcytwór parodii aktorsko- 
-reżysersko-malarskiej, parodii dramatu, który w Polsce stał się symbolem i niemal świętością 
sztuki i kultury duchowej, […] Wesele. Jeśli taki jest stosunek teatru do utworu, który wyjątko-
wego wymaga pietyzmu, to istotnie przyznać trzeba, że teatr ten znajduje się na dnie zgnilizny 
nie tylko artystycznej, lecz i moralnej”141. Odpowiedzią na tę sytuację była decyzja Osterwy 
o założeniu w Salach Redutowych Teatru Reduta; stało się to w maju 1919 roku. „W nazwie 
«Reduta» – zauważa trafnie Szczublewski – krótkiej, łatwej do upowszechnienia, szczęśliwie 
zbiega się kilka wyobrażeń: znana w Warszawie Sala, maskarada, walka i obrona; teatralna Reduta 
Osterwy i Limanowskiego może mieć przed sobą symbol reduty Ordona. Jaracz nie przeniósł się 
do Reduty, zostaje u Szyfmana [w Teatrze Polskim], wzmocni Redutę dopiero we wrześniu 1922 
roku, kiedy zjawi się tu razem z Leonem Schillerem, kolegą Osterwy jeszcze z krakowskiego 
gimnazjum. Reduta zajmie w historii Teatru Wielkiego miejsce nadzwyczajne, większe niż czas 
jej pobytu w tym gmachu”. Powstanie nowego teatru nie mogło ujść uwagi warszawskiej prasy. 
137   Szaniawski 1956, s. 173–233; Szczublewski 1965.
138   Król-Kaczorowska 1986, s. 106, nazywa go „Teatr Narodowy II”. Zob. też Raszewski 1963, s. 9.
139   Szczublewski 1973, s. 28–29.
140   Srebrny 1984, s. 629–644; Pył piękna 1998, s. 15–21.
141   Szczublewski 1993, s. 432.
V
455454
5
– short and easy to popularise, several notions are happily married: the hall well known in Warsaw, 
masquerades, fighting and defence; Osterwa and Limanowski’s theatrical Redoubt can carry before 
it the symbol of Ordon’s redoubt. Jaracz did not move to the Redoubt, but remained with Szyfman [at 
the Polish Theatre], only appearing at the Redoubt in September 1922, together with Leon Schiller, 
a friend of Osterwa’s from their schooldays in Cracow. The Redoubt would occupy an exceptional 
place in the history of the Grand Theatre, greater than the time of its residence in that building’. The 
creation of a new theatre could not escape the attention of the Warsaw press. 
The Gazeta Warszawska of 25 September 1919 published a text by Jan Lorentowicz, 
director of Municipal Theatres in Warsaw. Without uttering a word about Osterwa, he wrote, at 
his own initiative, a kind of programme, from which we will select a few sentences: ‘I decided 
to create for the Variety Theatre an ancillary chamber theatre in the beautiful (and empty) 
Ballrooms – a stage that would begin work according to such directorial methods as to gradually 
envelop the whole of the Variety Theatre with the spirit of its work. […] From the flames of 
shared sacrifice, the form of a whole spectacle arises. The old notion of roles perishes, and 
established is a faith that every figure on the stage should be a life, a person, an idea. That is the 
only path that can be pursued by the future metamorphosis of the Variety Theatre’.
However, that metamorphosis did not transpire; what occurred was a tragedy. Another fire 
almost completely devastated the Teatr Rozmaitości. ‘Before the inferno – we read in the Kurier 
Warszawski of 3 November 1919 – engulfed the framework of the stage entirely, the artist Owerłło 
managed to completely drop the fireproof curtain separating the stage from the auditorium, and 
that is undoubtedly what we have to thank for the fact that the flames did not find their way into 
the auditorium and did not spread to the Ballrooms and the building of the Grand Theatre. […] 
Around half an hour after the start of the salvage operation, the white hot iron girders forming 
a whole network of seven-tier connections in the framework of the stage fell into the abyss, along 
with part of the burning building. […] The fire brigade was faced with an incredibly difficult task. 
[…] The first and third units, led by Captain Kubaszewski, supplied with a steam pump, took up 
positions on the auditorium side, defending the Ballrooms, the mezzanine, the props room and the 
gables neighbouring the paint shop of the Grand. If the fire had broken through there, we would 
have been faced with incalculable consequences. Hence although the whole fireproof curtain bent 
from the inferno into a hoop, [the firemen] managed to repel the fire with their streams of water 
from the auditorium and the roof of the Grand Theatre’.141
A little more than three weeks after that catastrophe, the Reduta was opened; that took 
place on 29 November 1919, with a performance of Stefan Żeromski’s play Ponad śnieg [Whiter 
than snow]. The cast was Wanda Siemaszkowa (Rudomska), Juliusz Osterwa (Wincenty, her son), 
Helena Gromnicka (Helena), Wanda Osterwina (Irena), Jan Kochanowicz (Światobor), Jan Szymański 
(Joachim), Zygmunt Chmielewski (Officer) and Józef Poremba (Senior Soldier). The artistic director 
was Juliusz Osterwa, the company was directed by Mieczysław Limanowski, and the stage decorations 
were overseen by the painter Zbigniew Pronaszko, working with his brother Andrzej, who would go 
on to become a famous theatre painter, including a stint at the Teatr Narodowy in 1937–1939.142  
141   Tuszyńska 2014.
142   Strzelecki 1963, pp. 269, 330–367.
W „Gazecie Warszawskiej” z 25 IX 1919 roku opublikowano tekst Jana Lorentowicza, 
dyrektora Teatrów Miejskich w Warszawie. Nie wspominając słowem o Osterwie napisał on, 
samowolnie rodzaj programu, z którego wybieramy kilka zdań: „Postanowiłem stworzyć dla 
Rozmaitości pomocniczą scenę kameralną w pięknych (a stojących pustką) Salach Redutowych, 
scenę, która by rozpoczęła działalność według takich metod reżyserskich, aby z wolna ogarnąć 
duchem jej pracy całe Rozmaitości. […] Z ogniska wspólnych ofiar wyrasta forma całego wido-
wiska. Ginie stare pojęcie o rolach, utrwala się zaś wiara, że każda figura na scenie powinna 
być życiem, człowiekiem, ideą. Tylko tą drogą może pójść przyszłe przeistoczenie Rozmaitości”.
To przeistoczenie jednak nie nadchodziło, natomiast zdarzyła się tragedia – kolejny pożar zde-
wastował niemal kompletnie Teatr Rozmaitości. „Zanim pożar – czytamy w „Kurierze Warszawskim” 
z 3 XI 1919 roku – ogarnął całkowicie kadłub sceniczny, artysta Owerłło zdążył opuścić zupełnie kur-
tynę żelazną, oddzielającą scenę od widowni, i temu niewątpliwie zawdzięczać należy, że płomienie 
nie przedostały się na widownię i nie rozszerzyły na Sale Redutowe i gmach Teatru Wielkiego. […] 
Po upływie mniej więcej pół godziny od chwili rozpoczęcia akcji ratowniczej, rozżarzone do białości 
belki żelazne, tworzące w kadłubie scenicznym całą sieć powiązań 7-piętrowych – runęły w otchłań, 
wraz z częścią płonącego gmachu. […] Na straż ogniową spadło niezmiernie ciężkie zadanie. […] 
Pierwszy i trzeci oddział straży z kapitanem Kubaszewskim na czele, zasilany pompą parową, zajął 
posterunki od widowni, broniąc Sal Redutowych, podscenia, rekwizytorni i szczytów sąsiadujących 
z malarnią Teatru Wielkiego. Przedostanie się tam ognia groziło nieobliczalnymi następstwami. Toteż 
mimo wygięcia się całej kurtyny żelaznej pod wpływem żaru w kabłąk, udało się strumieniami wody 
nie dopuścić ognia na widownię i na dach Teatru Wielkiego”142.
W nieco ponad trzy tygodnie po tej katastrofie nastąpiło otwarcie Reduty, prawdziwie 
awangardowej sceny tamtych czasów; stało się to 29 listopada 1919 roku, kiedy to wystawiono 
sztukę Stefana Żeromskiego Ponad śnieg. W zespole aktorskim znaleźli się: Wanda Siemaszkowa 
(Rudomska), Juliusz Osterwa (Wincenty, jej syn), Helena Gromnicka (Helena), Wanda Osterwina 
(Irena), Jan Kochanowicz (Światobor), Jan Szymański (Joachim), Zygmunt Chmielewski (Oficer), 
Józef Poremba (Starszy żołnierz). Kierownikiem artystycznym został Juliusz Osterwa, kierow-
nikiem zespołu Mieczysław Limanowski, zaś kierownikiem plastyki scenicznej malarz Zbigniew 
Pronaszko, współpracujący z bratem Andrzejem, który z czasem stał się słynnym plastykiem 
teatralnym, w latach 1937–1939 tworzącym także dla Teatru Narodowego143. 
W warszawskim okresie swego funkcjonowania Reduta (od 1925 teatr ten działał w Wil-
nie) była niemal – jak zauważa Edward Csató – „normalnym” teatrem zawodowym, kładą-
cym jednak szczególny nacisk na studyjny charakter pracy i szerokie upowszechnianie sztuki 
teatralnej, stąd istniejący przy niej instytut teatralny dla amatorów i – w ostatnim roku istnienia 
– liczne objazdy po terenie niemal całej Polski144. Fenomen i magnetyzm teatru Osterwy, który 
odrzucił deklamację i zalecał mówienie w sposób konwersacyjny, polegał na zabarwio-
nym nastrojowością i poetycką nutą psychologicznym realizmie spektakli. Wystawiano tylko 
142   Tuszyńska 2014.
143   Strzelecki 1963, s. 269, 330–367.
144   Csató1967, s. 40. O wileńskiej Reducie pisze Srebrny 1984, s. 584-617.
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During its Warsaw period, the Reduta (from 1925, this theatre was active in Vilnius) was 
almost – as Edward Csató notes – a ‘normal’ professional theatre, yet one that placed particular em-
phasis on the studio character of its work and the broad dissemination of the art of theatre, hence the 
amateur theatrical institute attached to it and – during the last year of its existence – the numerous 
travels around virtually the whole of Poland. The phenomenon and magnetism of the theatre run 
by Osterwa, who rejected declamation and recommended speaking in a conversational manner, lay 
in the psychological realism of the shows, tinged with atmosphere and a poetical note. Only Polish 
plays were staged, particularly contemporary works, including by the above-mentioned Żeromski, 
Kazimierz Czyżowski and Jerzy Szaniawski. Shows in a modern style were also allowed, including 
from the then fashionable expressionist movement. Whiter than Snow was followed by Rittner’s 
W małym domku [In a little house], Szaniawski’s Papierowy kochanek [The paper lover] and Ptak 
[The bird], Zabłocki’s Fircyk w zalotach [The courting dandy], Czyżowski’s Ulica dziwna [Strange 
street], Słowacki’s Fantazy [Fantasy], Norwid’s Pierścień wielkiej damy [A grand lady’s ring], Rogo-
wicz’s Alchemik miłości [The alchemist of love], Hertz’s Czupurek , Tetmajer’s Judasz [Judas], 
Bałucki’s Dom otwarty [The open house], Wyspiański’s Wyzwolenie [Liberation], Leon Schiller’s set-
tings of Pastorałki [Carols] and Wielkanoc (O Chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim) [Easter (Of 
the glorious Resurrection of the Lord])], and Żeromski’s Turoń and Uciekła mi przepióreczka [A little 
quail escaped me]. Carols (comprising various texts, melodies and sketches) and Easter (an arrange-
ment of a work by Mikołaj of Wilkowiecko, which Kazimierz Dejmek also later turned to) were hugely 
successful, as were the works by Żeromski, who sometimes attended rehearsals of his plays.
Under Osterwa and his closest associates, the Reduta also conducted a great variety of 
experiments. On the first anniversary of its opening, poets from the Skamander group, includ-
ing Leon Schiller, took to the stage. Stanisław Ignacy Witkiewicz read his Kurka wodna [The 
waterhen] on the boards of this theatre and received a promise that it would be staged there. 
With time, however, the Reduta’s studio-training and social-touring work began to prevail over 
standard theatrical productions. In 1967, Csató wrote: ‘Not everything from the experiments of 
Osterwa and the experiments of the Reduta endured in this theatre. Yet former trainees of this 
institution, when they meet, still exchange knowing smiles – a sincere fulfilment of the dream 
of “a theatre as a moral institution”; in the same way, every production of the great poetical 
repertoire today, striving to give not a generalised “poetry”, but a poetical, and at the same time 
authentic, picture of life, must refer in some way to Osterwa’s practices’. The words referring 
to those practices remain largely current today. That opinion was shared by Karol Wojtyła, when 
he entered adult life as a student and actor. We will speak of the relations between Osterwa and 
the actor who was to become one of the greatest pontiffs in history in the next chapter.
Also worth quoting here are two descriptions of the interior of that legendary theatre taken 
from the press of the day: ‘The new theatre is housed in the Ballrooms. The beautiful chamber 
hall [i.e. the auditorium], built to W[incenty] Drabik’s design by the architect Antoni Aleksander 
Jawornicki, is arranged in such a way that it can be dismantled in six hours. The construction of 
the Ballrooms, which are among our valuable relics of the past, has remained untouched. The au-
ditorium is built in the style of an amphitheatre. Of the balconies, only one was used – for twenty 
or so people. The stage has been strictly adapted to the needs of a chamber theatre: it is arranged 
polskie sztuki, zwłaszcza utwory współczesne, m.in. wspomnianego już Żeromskiego, Kazimierza 
Czyżowskiego i Jerzego Szaniawskiego. Dopuszczano również przedstawienia w  stylu nowo-
czesnym, np. z kręgu modnego wówczas ekspresjonizmu145. Po spektaklu Ponad śnieg grano: 
W małym domku Rittnera, Papierowego kochanka i Ptaka Szaniawskiego, Fircyka w zalotach 
Zabłockiego, Ulicę dziwną Czyżowskiego, Fantazego Słowackiego, Pierścień wielkiej damy Nor-
wida, Alchemika miłości Rogowicza, Czupurka Hertza, Judasza Tetmajera, Dom otwarty Bałuc-
kiego, Wyzwolenie Wyspiańskiego, Pastorałki i Wielkanoc w opracowaniu Leona Schillera, Turo-
nia i Uciekła mi przepióreczka Żeromskiego146. Pastorałki (ułożone z rozmaitych tekstów, melodii 
i szopek) i Wielkanoc (O Chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim, przeróbka utworu Mikołaja 
z Wilkowiecka, po który z czasem sięgnie również Kazimierz Dejmek) odniosły wielki sukces, 
podobnie jak sztuki Żeromskiego, który niejednokrotnie przychodził na próby swoich sztuk147.
Pod egidą Osterwy i jego najbliższych współpracowników nie zabrakło też najrozmait-
szych eksperymentów. W pierwszą rocznicę otwarcia Reduty na scenę wkroczyli poeci z grupy 
Skamandra, a z nimi Leon Schiller. Na deskach tego teatru swoją Kurkę wodną czytał Stani-
sław Ignacy Witkiewicz i otrzymał obietnicę wystawienia jej na scenie. Z czasem jednak działal-
ność studyjno-szkoleniowa i społeczno-objazdowa Reduty zaczęła przeważać nad standardową 
produkcją teatralną. Cytowany już Csató tak pisał w 1967 roku: „Nie wszystko z doświadczeń 
Osterwy i doświadczeń Reduty pozostało trwałe w tym teatrze. Ale dawni wychowankowie tej 
instytucji, spotykając się, do dzisiejszego dnia wymieniają tajemne uśmiechy, będące serdecz-
nym spełnieniem marzeń o «teatrze jako instytucji moralnej»; tak samo każda dzisiejsza insce-
nizacja wielkiego poetyckiego repertuaru, usiłująca dać nie ogólnikową «poezję», lecz poetycki, 
a jednocześnie autentyczny obraz życia, musi się w jakiś sposób odwoływać do praktyki Oster-
wy”148. Słowa odnoszące się do wspomnianej praktyki w znacznym stopniu pozostają aktualne 
do dziś. Opinię tą podzielał również Karol Wojtyła, gdy wchodził w dorosłe życie jako student 
i aktor. O relacjach pomiędzy Osterwą i aktorem, który stał się jednym z największych papieży 
wszystkich czasów, mówimy w kolejnym rozdziale. 
Warto tu jeszcze przytoczyć dwa opisy wnętrza tego legendarnego teatru zaczerpnięte 
z ówczesnej prasy. „Nowy teatr mieści się w Salach Redutowych. Piękna sala kameralna [cho-
dzi o widownię] zbudowana według projektu W[incentego] Drabika przez architekta Antoniego 
Aleksandra Jawornickiego urządzona jest tak, że może być rozebrana w ciągu sześciu godzin. 
Konstrukcja Sal Redutowych, należących do naszych cennych zabytków przeszłości, została nie-
tknięta. Widownia zbudowana jest amfiteatralnie. Z balkonów użyty został tylko jeden – dla 
dwudziestu kilku osób. Scenę przystosowano ściśle do zadań teatru kameralnego, tj. urządzono 
tak, iż dla sztuk wymagających bliższego kontaktu z widzem estrada może być usunięta zupeł-
nie, aby widowisko odbywać się mogło na tym samym poziomie co pierwsze rzędy krzeseł”149.
145   Ekspresjonizm w teatrze 1983.
146   Simon 1929.
147    Zob. Szczublewski 1973, s. 225-227 (odnośnie do Pastorałek); s. 235-237 (odnośnie do Wielkanocy) i s. 146-151, 
232-234 i passim (odnośnie do Żeromskiego), 270-276.
148   Csató1967, s. 42.
149   Cytat za Król-Kaczorowska 1986, s. 114. Zob. też Szczublewski 1965, s. 30.
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in such a way that for plays requiring a closer contact with the audience the stage may be entirely 
removed, so that the spectacle can take place on the same level as the front row of seats’.
Henryk Liński, meanwhile, wrote: ‘From Theatre Square, we enter the right wing of the build-
ing under the pillars. On the first floor, we are greeted first of all by a large bright hall. This is the 
Reduta’s foyer. Next, behind a curtain, there is the middle Ballroom, now accommodating the stage 
and the auditorium. This auditorium is whiter than snow: white walls, a white proscenium arch, white 
balustrades, thirteen rows of white seats, white columns, and up above a small gallery with one row 
of balcony seats against the wall facing the stage – a real gem. On the other side of the auditorium, 
again behind a curtain, the third hall, serving as a second foyer. Plenty of emergency exits. A special 
room for latecomers, because after a show has started no tardy patrons will be admitted to the audi-
torium; an end to the eternal custom so annoying at the Variety’ (Kurier Polski, 23 November 1919).
Let us add that when the Reduta opened, the auditorium had just 294 seats; after the reno-
vation in 1920, the capacity was increased to 400. The rooms allocated to the theatre had a com-
bined surface area of 600 metres. The last show in the (Warsaw) Reduta took place on 18 May 1924. 
After Osterwa’s experiment, a theatre was founded in the beautiful Sale Redutowe once more. That 
happened in December 1928, when the Teatr Nowy II (New Theatre II) was inaugurated, with a ca-
pacity of just 220. The Ballrooms went up in flames on 6 September 1939, as a result of German 
bombing; they were painstakingly restored after the war and reopened in November 1965.
Let us return to the question of the Teatr Rozmaitości and how the Teatr Narodowy came 
to arise within the walls of the Teatr Wielki. At the time when the Reduta enjoyed its greater 
and smaller successes, the Teatr Rozmaitości, moved to the Teatr Letni, continued to disappoint, 
and it even created a scandal, described by the Warsaw press: ‘Some ill fortune hangs over the 
Variety Theatre. Kazimierz Wroczyński’s comedy entitled Ona [She], presented yesterday, began 
very promisingly but ended with a scandal in the theatre. The content of the play is society’s 
fight against bolshevism and the characteristics of three Polish generations: yesterday, today 
and tomorrow – and the whole thing came across, in the literary setting and in the theatrical 
impression, as if the author wished to spit on Polish society. The lights and shades are divided 
in such a way that only Polish baseness and stupidity are forcefully conveyed’. ‘So there was 
quite a commotion at the theatre. Part of the audience rose from its seats and demanded out 
loud that the curtain be lowered; others hurried out of the theatre. The actors barely managed 
to finish the play.’ ‘The play is artistically misguided and socially injurious. We demand that it be 
withdrawn from the repertoire. If there is some authority ensuring that plays smacking – even 
contrary to the will of the author – of Bolshevik propaganda and offending the national feelings 
of Poles not be shown on Polish stages, the theatre management should immediately be taught 
what may and what may not be shown, given that they themselves do not know’.143 In the crit-
ics’ opinion, Węgrzyn played the Bolshevik-sounding text too forcibly. The theatre’s literary di-
rector lost his post and the magistrature, in an extraordinary meeting, took the play off the bill.
The Teatr Rozmaitości did not return to the Teatr Wielki. ‘On 3 July 1924, Warsaw 
municipal council gave the name “Teatr Narodowy” to the rebuilt theatre, thereby referring 
143   Kurier Warszawski, 21 October 1922.
Z kolei Henryk Liński pisał: „Z placu Teatralnego wchodzimy na prawe skrzydło gmachu 
pod filarami. Na piętrze wita nas najpierw duża jasna sala. To foyer Reduty. Następna, za kotarą, to 
już środkowa z Sal Redutowych, mieszcząca teraz scenę i widownię. Ta widownia jest ponad śnieg 
bielsza: białe ściany, biała rama sceniczna, białe balustrady, trzynaście rzędów białych krzeseł, 
białe kolumny, a powyżej galeryjka z jednym rzędem krzeseł balkonowych na ścianie przeciwległej 
od sceny – istna bombonierka. Po drugiej stronie widowni, znów za kotarą, trzecia sala, służąca 
za drugie foyer. Mnóstwo wyjść zapasowych. Specjalny pokój dla spóźnialskich, bo po rozpoczę-
ciu przedstawienia żaden ze spóźnionych widzów na widownię wpuszczony nie będzie; koniec 
odwiecznego zwyczaju tak denerwującego w Rozmaitościach” („Kurier Polski”, 23 XI 1919). 
Dodajmy jeszcze, że na początku funkcjonowania Reduty widownia miała zaledwie 294 
miejsca; po remoncie w 1920 roku powiększono ją do 400 miejsc. Wszystkie sale przeznaczone na 
teatr miały 600 metrów całkowitej powierzchni. Ostatnie przedstawienie Reduty (warszawskiej) 
odbyło się 18 maja 1924 roku. Po eksperymencie Osterwy w pięknych Salach Redutowych jeszcze 
raz założono teatr. Stało się to w grudniu 1928 roku, gdy inaugurowano Teatr Nowy II; miał on 
zaledwie 220 miejsc. Sale Redutowe spłonęły 6 września 1939 roku od niemieckich bomb; zostały 
pieczołowicie odrestaurowane po wojnie i ponownie otwarte w listopadzie 1965 roku.
Powróćmy do kwestii Teatru Rozmaitości i drogi prowadzącej do powstania Teatru Naro-
dowego w murach Teatru Wielkiego. W czasie, gdy Reduta odnosiła swoje większe i mniejsze 
sukcesy, Rozmaitości przeniesione do Teatru Letniego nie przestały rozczarowywać, a nawet 
wywołały prawdziwy skandal, który opisała warszawska prasa: „Jakieś złe fatum zawisło nad 
teatrem Rozmaitości. Wystawiona wczoraj komedia K. Wroczyńskiego pt. Ona rozpoczęła się 
bardzo obiecująco, a skończyła się skandalem w teatrze. Treścią sztuki jest bowiem walka spo-
łeczeństwa z bolszewizmem i charakterystyka trzech pokoleń polskich: wczoraj, dziś i jutro – 
a wszystko to wypadło w ujęciu literackim i w wrażeniu teatralnym tak, jakby autor chciał 
splunąć na społeczeństwo polskie. Światła i cienie są rozdzielone w ten sposób, że tylko podłość 
i głupota polska ma siłę wyrazu”. „Toteż powstała w teatrze głośna awantura. Część publiczno-
ści zerwała się z krzeseł i zażądała głośno spuszczenia kurtyny, inni pospiesznie opuścili teatr. 
Z biedą udało się aktorom sztukę dokończyć”. „Sztuka jest artystycznie chybiona, a społecznie 
szkodliwa. Żądamy wycofania jej z repertuaru. Jeżeli jest jakaś władza, czuwająca nad tym, aby 
sztuki zakrawające, nawet wbrew woli autora, na propagandę bolszewizmu i drażniące uczucia 
narodowe Polaków nie ukazywały się na scenach polskich, należałoby niezwłocznie pouczyć kie-
rowników teatru, co wolno, a czego nie wolno, skoro sami tego nie wiedzą”150. W opinii krytyków 
Węgrzyn zbyt wyraziście zagrał tekst brzmiący po bolszewicku, kierownik literacki teatru stracił 
posadę, magistrat na posiedzeniu nadzwyczajnym zdjął sztukę z afisza.
Rozmaitości nie wróciły do Teatru Wielkiego. „Odbudowany teatr rada miejska m.st. War-
szawy z dn. 3 lipca 1924 r. nazwała «Teatrem Narodowym», nawiązując przez to nić zerwanej 
tradycji. Magistrat zaś, na wniosek Komitetu Odbudowy tę uchwałę rady miejskiej upamiętnił 
przez wmurowanie w przedsieniach tablicy z napisem:
150   „Kurier Warszawski”, 21 X 1922.
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to the thread of the broken tradition. The magistrature, to a motion from the Reconstruction 
Committee, commemorated that resolution of the municipal council by setting into the wall of 
the vestibule a plaque bearing the following inscription:
THE NATIONAL THEATRE
IN PLACE OF THE BURNED-DOWN
VARIETY THEATRE
WAS REBUILT BY 
THE CITY OF WARSAW
IN THE YEARS 1919–1924.144
The winning design was produced by Czesław Przybylski, a professor of Warsaw Polytechnic. 
Let us turn to Barbara Król-Kaczorowska’s description of the rebuilding work and its effects: 
‘For four years, work proceeded out of sight to passers-by. The rebuilt – in truth, completely new 
– theatre had two spacious vestibules, adorned with Doric columns: on the Wierzbowa Street 
side, solely for pedestrians, and on the Theatre Square side. Only on this side was the “approach 
of equipages” allowed when a show was due to commence. From the vestibule, the public passed 
into large cloakrooms, for more than 1000 people, embellished in niches with statues of Comedy 
and Tragedy by Mieczysław Lubelski. Two stairwells led from the vestibule on the Wierzbowa 
side to the gallery and to the first-tier seats and boxes. Two monumental staircases led from 
the cloakrooms: a more modest one to the left of the auditorium and a grand one with steps in 
white Carrara marble to the right and to the proscenium box of the President of the Republic, 
adorned with the state coat-of-arms. The other proscenium box, with a Mermaid, was set aside 
for the mayor. The interior murals were designed by Wincenty Drabik. The arrangement of the 
stairs with the corridors surrounding the auditorium created excellent conditions of safety for 
the public, enabling – should the need arise – the hall to be quickly evacuated. The new theatre 
was richly endowed with ancillary rooms: it had two foyers: the main one on the parterre, also 
decorated by Drabik, and a more modest one for the audience on the second floor. There were 
also two smoking rooms: one situated by the tier of boxes, created from the old one by making 
its former semi-circular shape up to a full circle, the other located by the second-tier gallery’.145
The new theatre’s auditorium had a capacity of 1012. It consisted of a parterre, a first floor 
with boxes and amphitheatre, and a second-floor gallery; all the furniture was upholstered in striped 
material. The plafond mural, representing a chariot ‘with a proud team’ driven by Apollo, was the 
work of Zygmunt Kamiński, whilst the sculptures of that plafond, ‘strong, but heavy’, were produced 
by Zygmunt Otto. Worth attention was the portal of the stage, framed by columns of green burnished 
stucco (in ‘stuccolustro’ technique); similar columns separated the boxes of the President and the 
Magistrature from the auditorium. The stage, measuring 20 x 20 m, was almost twice as big as that 
of the old Teatr Rozmaitości. It was equipped with a turning stage, two traps, an ‘artificial walled 
horizon studded with stars’ and a ‘cinematographic lamp’. The new stage was connected with the 
salvaged old stores and artists’ wardrobes of the Teatr Rozmaitości on the right, whilst several new 
wardrobes and stores, an ‘actors’ waiting room’ and a conference room were added on the left.
144   Teatr Narodowy 1924, p. 20.
145   Król-Kaczorowska 1986, p. 108.
TEATR NARODOWY
NA MIEJSCU SPALONEGO
TEATRU ROZMAITOŚCI
ODBUDOWAŁO MIASTO STOŁ.
WARSZAWA
W LATACH 1919–1924”151
Wybrano projekt profesora Politechniki Warszawskiej, Czesława Przybylskiego. Sięgnijmy 
po opis odbudowy i jej efektów pióra Barbary Król-Kaczorowskiej: „Przez cztery lata trwała niewi-
doczna dla przechodniów praca. Odbudowany, a właściwie zupełnie nowy teatr, miał dwa obszerne, 
zdobne kolumnami doryckimi westybule wejściowe: od Wierzbowej wyłącznie dla pieszych i drugi 
od pl. Teatralnego. Jedynie od tej strony dozwolony był w godzinach rozpoczęcia widowisk «pod-
jazd ekwipaży». Z westybuli publiczność przechodziła do obszernych, obliczonych na ponad 1000 
osób szatni, ozdobionych w niszach posągami Komedii i Tragedii dłuta Mieczysława Lubelskiego. 
Z westybulu od Wierzbowej prowadziły dwie klatki schodowe na galerię oraz do krzeseł i lóż 
I piętra. Z szatni zaś dwie monumentalne klatki schodowe wiodły: skromniejsza do lewej strony 
widowni i reprezentacyjna po stopniach z białego kararyjskiego marmuru do prawej oraz do pro-
sceniowej loży prezydenta Rzeczypospolitej, ozdobionej herbem państwa. Drugą lożę prosceniową, 
z Syreną, przeznaczono dla prezydenta miasta. Malowidła ścienne wnętrza projektował Wincenty 
Drabik. Układ schodów wraz z korytarzami otaczającymi widownię stwarzał doskonałe warunki 
bezpieczeństwa dla publiczności, umożliwiając – w razie konieczności – szybkie opuszczenie sali. 
Nowy teatr wyposażono bogato w pomieszczenia pomocnicze: miał dwa foyer – główne na par-
terze, dekorowane również przez Drabika, i drugie skromniejsze, dla publiczności II piętra. Były 
także dwie palarnie: jedną usytuowano przy piętrze lóż: powstała z dawnej przez uzupełnienie jej 
ongiś półkolistego kształtu do pełnego koła. Druga mieściła się przy galerii II piętra”152.
Widownia nowego teatru miała 1012 miejsc. Składała się z parteru, pierwszego piętra 
z lożami i amfiteatrem oraz galerii II piętra; wszystkie meble pokryto pąsową materią. Malowi-
dło plafonu wyobrażające rydwan „w pysznym zaprzęgu” powożony przez Apollina, było dziełem 
Zygmunta Kamińskiego, zaś rzeźby tegoż plafonu „mocne, ale ciężkie” wykonał Zygmunt Otto. 
Na uwagę zasługiwał portal sceny ujęty kolumnami z zielonego, polerowanego stiuku (w technice 
tzw. stuccolustro); takie same kolumny oddzielały od widowni loże Prezydenta i Magistratu. Scena 
o wymiarach 20 x 20 m, była niemal dwukrotnie większa od dawnej sceny Rozmaitości. Wyposa-
żono ją w scenę obrotową, w dwie zapadnie, w „sztuczny, murowany horyzont z wpuszczonymi 
gwiazdkami” oraz w „lampę kinematograficzną”. Istniało połączenie pomiędzy nową sceną a daw-
nymi ocalałymi magazynami i garderobami artystów teatru Rozmaitości z prawej strony, z lewej 
zaś dobudowano kilka nowych garderób i magazynów, „poczekalnię dla aktorów” i salę posiedzeń.
Odbudowany teatr posiadał wiele nowoczesnych urządzeń pozwalających na stosowa-
nie efektów specjalnych, o czym czytamy w specjalnej publikacji wydanej z okazji inauguracji: 
„Zastosowano tu system czterokolorowy, tj. w głównych oprawach oświetleniowych umiesz-
czono lampki czterech kolorów: białe, niebieskie, czerwone i żółte. Oprawy świetlne sufitowe, 
151   Teatr Narodowy 1924, s. 20.
152   Król-Kaczorowska 1986, s. 108.
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The rebuilt theatre possessed many modern fittings enabling special effects to be used, 
as we read in a special publication issued for the inauguration: ‘a four-colour system has been 
used here. That is to say, placed in the main lighting fixtures are lamps of four colours: white, 
blue, red and yellow. The ceiling lighting fixtures, made entirely of metal and porcelain, are 
suspended by means of steel wires, iron pipes and chains, such that they can be set in any 
direction. […] The rays of the lamps of any one colour do not pass through the adjoining lamps 
of another colour and do not lose their proper colour. To strengthen the proscenium lighting, 
three pipe lamps of 1000W each have been installed. To light the so-called “stage surfaces”, that 
is, not the sets, but the entire surface area of the stage floor, special projector-shaped fixtures 
have been used, with double metal matt spotlights, 1500W each, fitted with diffusing and colour 
lenses. The bottom row of footlights comprises two parts, each 5m in length, and possesses pipe 
lamps with mirror reflectors, each of 50cp. Thanks to this, the whole space is evenly lit’.146
Unfortunately, none of those costly fittings survived the ravages of war. It is likely that 
they would not have made any great impression on us today, so huge has been the progress 
in theatre lighting,147 yet it is worth quoting a passage that concerns special effects par excellence: 
‘In order to obtain the illusion of lightning, several devices were employed. A special arc lamp 
with casing, into which are placed iron inserts with jagged indentations (six patterns), casts the 
reflection of lightning onto the horizon. Besides this, placed on either end of the top two planks are 
60V lamps giving a dazzling glare. The box of the electrical technician is situated to the left of the 
stage, two metres above the stage floor. Above it, there is a gallery for the projectors. Below it is 
the stage manager’s box, and placed below that, and at the same time beneath the stage floor, also 
in the iron box behind the stairs, are the four tiers of the stage regulator’s resisters’.148
The opening ceremony was attended by the president, Stanisław Wojciechowski. The official 
part, with the national anthem, the blessing of the building and the speeches, was followed by 
a performance of the first act of Wyspiański’s Liberation, with Węgrzyn in the role of Konrad. 
Then came a banquet for 250 people. The following day, Mazepa was played, with Kamiński as 
director, starring Węgrzyn, Osterwa, Frenkiel and actors delegated from around the country.149 
The Teatr Narodowy, despite sometimes sharp criticism, including from Antoni Słonimski, enjoyed 
great popularity. ‘The country’s president – writes Szczublewski, paraphrasing information in one 
newspaper – came to the National on 20 January [1930] specially for Węgrzyn, and the latter, 
before the show […], tripped up the stairs in the theatre and broke a rib. The livid actor refused 
to allow the show to be cancelled, downed a shot of cognac to settle his nerves and, crying from 
the pain, played in a bandage to the end and after the last bow… passed out. The whole country 
will learn of the feat from the papers, and the great Józek will enter the next sphere of legend’.150
The repertoire of the Teatr Narodowy also included Żeromski’s comedy Uciekła mi przepióreczka 
[A little quail’s escaped me], which from its premiere, on 27 February 1925, had been played 
146   Teatr Narodowy 1924, pp. 43–44.
147   See Keller 2013.
148   Teatr Narodowy 1924, p. 44.
149   Kurier Poranny, 25 October 1924.
150   Szczublewski 1993, p. 524.
zbudowane całkowicie z metalu i porcelany, są zawieszone na podciągach za pomocą linek sta-
lowych, rur żelaznych i łańcuszków, tak że mogą być nastawiane w dowolnym kierunku. […] 
Promienie lamp jednego koloru nie przechodzą przez znajdujące się obok lampy innego koloru 
i nie tracą swej właściwej barwy. Dla wzmocnienia oświetlenia proscenium umieszczono jeszcze 
trzy lampy rurowe po 1000 W. każda. Dla oświetlenia tzw. połaci scenicznych, tj. nie dekora-
cji, lecz całej powierzchni podłogi sceny, zastosowano specjalne oprawy w kształcie prożek-
torów z podwójnymi metalowymi reflektorami do półmatówek po 1500 W. każda, zaopatrzo-
nych w szkła rozpraszające i kolorowe. Rampa dolna składa się z dwóch części po 5 m długości 
i posiada lampki rurowe z odbłyskami lustrzanymi po 50 św. każda. Dzięki temu cała przestrzeń 
jest oświetlona równomiernie”153.
Niestety, nic z tych kosztownych wówczas urządzeń nie przetrwało z powodu zniszczeń 
wojennych. Zapewne nie robiłyby na nas większego wrażenia, bo postęp w oświetleniu teatral-
nym jest ogromny154. Warto wszakże przywołać jeszcze jeden fragment, który dotyczy efektów 
specjalnych par excellence: „Dla osiągnięcia złudzeń błyskawic i piorunów, zastosowano kilka 
urządzeń. Specjalna lampa łukowa z oprawą, w którą się wsuwa wkładki żelazne z wycięciami 
zygzaku (6 wzorów), rzuca na horyzont odbicie błyskawicy. Oprócz tego na dwóch łatach gór-
nych, na obu końcach są umieszczone lampy na 60 V napięcia, dając olśniewający blask. Lożę 
elektrotechnika umieszczono po lewej stronie sceny, na wysokości około 2 metrów nad podłogą 
sceny. Nad nią znajduje się galeryjka dla projektorów. Poniżej – loża inspicjenta, a pod nią i zara-
zem pod podłogą sceny są umieszczone, również w żelaznej budce za schodami, cztery kondy-
gnacje oporników regulatora scenicznego”155.
W uroczystości otwarcia uczestniczył prezydent Stanisław Wojciechowski. Po części ofic-
jalnej – hymnie narodowym, poświęceniu gmachu i przemówieniach – zagrano pierwszy akt 
Wyzwolenia Wyspiańskiego z Węgrzynem w roli Konrada. Następnie odbył się bankiet na 250 
osób. Nazajutrz zagrano Mazepę w reżyserii Kamińskiego z Węgrzynem, Osterwą, Frenklem 
i delegatami aktorów z całego kraju156. Teatr Narodowy, pomimo niekiedy ostrych krytyk, m.in. 
Antoniego Słonimskiego, cieszył się dużym powodzeniem. „Prezydent państwa – parafrazuje 
informację z jednej z gazet Szczublewski – przyszedł do Narodowego 20 stycznia [1930 roku] 
specjalnie dla Węgrzyna, a ten tuż przed przedstawieniem […] potknął się w teatrze na scho-
dach i złamał żebro. Wściekły, nie pozwolił odwołać przedstawienia, na uspokojenie strzelił sobie 
setkę koniaku, popłakując z bólu grał w bandażu do końca, po ostatnim ukłonie zemdlał. Z gazet 
dowie się o wyczynie cały kraj, wielki Józek wejdzie w następny krąg legendy”157.
W repertuarze Teatru Narodowego znalazła się też komedia Żeromskiego Uciekła mi prze-
pióreczka, którą od premiery w dniu 27 lutego 1925 roku w krótkim czasie zagrano przeszło 
50 razy. Wystawiono również sztukę Niedobra miłość Zofii Nałkowskiej, będącą teatralną adap-
153   Teatr Narodowy 1924, s. 43–44.
154   Zob. Keller 2013.
155   Teatr Narodowy 1924, s. 44.
156   „Kurier Poranny”, 25 X 1924.
157   Szczublewski 1993, s. 524.
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more than fifty times already. Also staged was Zofia Nałkowska’s play Niedobra miłość [Bad love], 
a theatrical adaptation of her novel.151 There was also Słowacki’s The Silver Dream of Salomea, but 
that production was clearly not to the liking of Słonimski. On the pages of the Wiadomości Literackie 
(26 September 1926), he wrote: ‘The National Theatre has again given an extraordinary show. How 
naïve we were to believe that after Faust and The Tempest we would see nothing worse. We failed to 
appreciate the execrable forces lurking in the bushy and bearded heads of the miscreants in charge 
of this joint. If there existed a tribunal to judge crimes in the arts, Messrs Śliwiński, Lorentowicz and 
Trzciński would never get out of gaol’. The matter did indeed end up in court, but it was the author 
of that withering review who was incarcerated for two weeks.
When writing about the Teatr Narodowy, one cannot fail to invoke Ludwik Solski. Bohdan 
Korzeniewski gave us this particular tale: ‘There is an anecdote about how one brilliant actor bet 
his friends that he would move viewers to tears by counting to fifty. He won the bet easily. Already 
after five or seven, spoken with quivering lips, as if holding back tears, a murmur of sympathy 
spread through the auditorium. Eighteen suddenly burst out like a sob – there was audible sniffing 
and hawking. Thirty, thirty-three and thirty-five were outbursts of such rage, passion and despair 
that a blind funk descended over the hall and ladies grasped their companions by the arms, sighing: 
Dreadful! Before he got to forty, uttered in deathly oppression, the auditorium was gripped with 
silence – that silence of bated breath, which is an actor’s greatest triumph. He did not have to count 
any more. That anecdote is usually trotted out to demonstrate the power of the art of acting and 
the art of theatre to people who, holding a copy of the play beneath their arm, assume that that is 
the whole theatre, with the actors, painters, machinery and prompter in his box. The performance 
of Fryderyk [Frederick the Great] provides a similar argument. With the proviso, of course, that it is 
not a malicious comparison of Nowaczyński’s play to counting – even to one thousand five hundred. 
And Solski? Everything on the stage revolves around him, is there to provide that elderly gentleman 
in the navy blue suit and reiter’s boots the opportunity to tap out utterances with a wooden voice, 
to grimace while smiling, to make devilish sniggers, to clutch his aching back and to splendidly 
circumnavigate the table. That walk on bent legs triggers the loudest applause – further evidence 
what an actor can do: Solski does not even count, he walks about in silence’.152
Theatre Square, ‘actor-columns’, refurbishing the elevation of the Teatr Wielki, 
the Theatre Museum and a benefit concert for a cashier with a beautiful profile 
The life of every great institution, and the Teatr Wielki is certainly among them, consists of not hundreds, but thousands of performances, as well as tens of thousands of 
bigger or smaller events in which great actors, singers, conductors and stage designers dazzle 
and astound us. Yet their work is supported by hundreds of people, including machinists, 
151   Ibid, p. 555.
152   Pion, 18 January 1936; Szczublewski 1993, p. 554.
tacją jej powieści158. Sięgnięto też po Sen srebrny Salomei Słowackiego, ale przedstawienie to 
zupełnie nie przypadło do gustu Słonimskiemu. Na łamach „Wiadomości Literackich” (26 IX 
1926) pisał: „Teatr Narodowy dał znowu niezwykłe widowisko. Zdawało się nam, naiwnym, że 
po Fauście lub Burzy nic gorszego nie zobaczymy, ale nie doceniliśmy sił fatalnych, drzemiących 
w sumiastych i brodatych głowach rządzących tą budą przestępców. Gdyby bowiem istniał try-
bunał do sądzenia przestępstw w dziedzinie sztuki, pp. Śliwiński, Lorentowicz i Trzciński nie 
wyszliby z kryminału”. Zdarzyło się wszakże tak, że sprawa znalazła się w sądzie i do aresztu, 
i to na dwa tygodnie, trafił sam autor tej surowej recenzji.
Pisząc o Teatrze Narodowym, nie sposób nie przywołać Ludwika Solskiego. Bohdan Korze-
niewski przekazał nam taką oto opowieść: „Jest anegdota o tym, jak któryś ze znakomitych aktorów 
założył się z przyjaciółmi, że wzruszy widzów do łez liczeniem do pięćdziesięciu. Zakład wygrał 
łatwo. Już przy pięciu czy siedmiu wymawianych drżącymi ustami jakby w hamowanym płaczu, 
przeszedł przez widownię szmer współczucia. Osiemnaście urwało się nagle jak szloch – słychać 
było wycieranie nosów i wzruszone chrząkania. Trzydzieści, trzydzieści trzy, trzydzieści pięć były 
wybuchami takiej wściekłości, zapamiętania i rozpaczy, że na salę padł blady strach i damy chwy-
tały towarzyszów za ramiona, wzdychając: Okropność! Zanim doszło do czterdziestu, wypowiada-
nych w śmiertelnym znużeniu, już na widowni była cisza, ta cisza zapartych oddechów, która jest 
najwyższym triumfem aktora. Nie trzeba było liczyć więcej. Anegdotę tę przytacza się zwykle na 
dowód potęgi sztuki aktorskiej i sztuki teatru ludziom, którzy, egzem plarz dramatu trzymając pod 
pachą, sądzą, że jest to cały teatr z aktorami, malarzami, maszynerią i suflerem w budce. Przedsta-
wienie Fryderyka [Wielkiego] dostarcza podobnego argumentu. Oczywiście, z tym zastrzeżeniem, 
że nie jest to złośliwe przyrównywanie sztuki Nowaczyńskiego do liczenia choćby do tysiąc pięciu-
set. A Solski? Wszystko na scenie obraca się wokół niego, jest po to, aby temu starcowi w grana-
towym mundurze i rajtarskich butach dać sposobność do powiedzeń wystukiwanych drewnianym 
głosem, do skrzywień w uśmiechu, diabelskich chichotów, ujęcie się za strzykające krzyże i wspa-
niały spacer wokół stołu. Ten spacer na ugiętych nogach wywołuje najgłośniejsze oklaski – znowu 
dowód, co może aktor: Solski nawet nie liczy, chodzi w milczeniu”159.
Plac Teatralny, „aktorzy-kolumny”, odnawianie elewacji Teatru Wielkiego, 
Muzeum Teatralne i benefis kasjerki o pięknym profilu 
Na życie każdej wielkiej instytucji, a taką bez wątpienia jest Teatr Wielki, składają się nie tylko setki, jeśli nie tysiące przedstawień, ale też dziesiątki tysięcy mniejszych i więk-
szych wydarzeń, w których błyszczą i zadziwiają wielcy aktorzy, śpiewacy, dyrygenci i sceno-
grafowie. Wszakże ich działania wspierają setki ludzi, m.in. mechanicy, stolarze, strażacy i oczy-
wiście kasjerzy. Ci znakomici często specjaliści, niekiedy bezgranicznie rozmiłowani w swoim 
158   Ibidem, s. 555.
159   „Pion”, 18 I 1936; Szczublewski 1993, s. 554.
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carpenters, firefighters and, of course, cashiers. These often excellent specialists, some of them 
boundlessly enamoured of their workplace, generally remain entirely anonymous. Sometimes, 
however, due to various favourable circumstances, someone from the theatre’s technical staff 
enters the ‘limelight’ and his or her name is written into the history books. Such was the case 
at the Teatr Wielki, for example, with one of the cashiers, Maria Turczynowicz, generally known 
as the ‘lady with the beautiful profile’. So highly was she esteemed for apparently never, over 
forty-five years, allowing herself to get upset while sitting ‘in her cell with a small window on 
Theatre Square’ that she was treated to a benefit concert, on 30 June 1923, when she took 
retirement. She began as a dancer, but she failed to win a place in the drama company and, after 
the death of her husband, in 1878, took up a post in the box office, of which she remained queen 
for almost half a century.153 One can only regret that she did not write her memoirs, as they 
would have been a valuable complement, for example, to Korolewicz-Waydowa’s Sztuka i życia.
The splendid actor Wincenty Rapacki took care over his good name, writing the story of 
his own life into the history of the Teatr Wielki on the pages of a book already quoted by us 
many times here: Sto lat sceny polskiej w Warszawie [A hundred years of the Polish theatre in 
Warsaw]. He died in 1924, at the age of eighty-three, a year before its publication and two weeks 
before celebrating sixty-three years as an actor. Here, we return briefly to the narrative about him 
because his name is linked to a tale about the impressive columns of the façade of the Teatr Wielki. 
‘Rapacki – writes Szczublewski – remained a servant of the Warsaw stage for fifty-five years, 
almost as long as Żółkowski junior. Looking for many years at the façade of the Grand Theatre, for 
many years he would assign to the columns the names of actors, authors, singers and composers, 
which he also wrote down in his diaries, and he left a pile of such diaries reaching in his study 
from the floor up to his heart. Up to 1890, the biggest columns, those Corinthian ones in the main 
building, were ten in number, and behind them, in the second row, there were four more. He had 
the right to give his own name to one of the fourteen. Several of them remained “unclaimed”; may 
the names of future actors come to rest upon them. There stood Bogusławski, Słowacki, Fredro, 
Dobrski, Moniuszko, Żółkowski junior, Modjeska and Rapacki. He had problems with the cast from 
the year 1891, when the reconstruction left only ten columns, with the four smaller Doric columns 
at the entrance being lost. From the Cracow premiere of Forefathers’ Eve, he added Mickiewicz, 
believing that Forefathers’ Eve had to enter the permanent repertoire there one day. Then he 
added Wyspiański – and there were no columns for the powerful and mighty of this theatre in 
the future. So he left the Corinthian columns to just the authors and composers, transferring the 
actors and singers to the pillars of the colonnade, the ladies on the western side and the gentlemen 
on the east, where he magnanimously made room also for his son-in-law, Bolesław Leszczyński. 
Among the group of actors at Rapacki’s funeral, it was cheerfully said that the dispute between 
son-in-law and father-in-law over their understanding of acting and of life had been carried over 
into the other world and would never be concluded’.154
Is someone today following the lead of Rapacki, who may have known that the 
anthropomorphisation of columns was already being practised during the Renaissance, by the great 
153   Szczublewski 1993, p. 466.
154   Ibid, p. 472.
miejscu pracy, pozostają na ogół niemal zupełnie anonimowi. Czasami jednak, w wyniku rozma-
itych sprzyjających okoliczności, ktoś z obsługi teatru wychodzi na „scenę” i jego imię zostaje 
zapisane w księgach historii. Tak się stało w Teatrze Wielkim m.in. w przypadku jednej z kasje-
rek – Marii Turczynowiczowej, znanej powszechnie jako „pani o pięknym profilu”. Tak wielce ją 
ceniono za to, że przez 45 lat nie dała się podobno nigdy ponieść nerwom, siedząc „w swej celi 
z okienkiem na plac Teatralny”, że uczczono ją benefisem w dniu 30 VI 1923 roku, gdy przecho-
dziła na emeryturę. Zaczynała jako tancerka, ale nie dostała się do zespołu dramatycznego i po 
śmierci męża w 1878 roku objęła posadę w kasie biletowej, której była królową przez bez mała 
pół wieku160. Można tylko żałować, że nie spisała swoich wspomnień, byłoby to cenne uzupełnie-
nie m.in. Sztuki i życia Korolewicz-Waydowej.
Znakomity aktor – Wincenty Rapacki – zadbał o swoje dobre imię, wpisując historię wła-
snego żywota w dzieje Teatru Wielkiego na kartach wielokrotnie cytowanej przez nas książki pt. 
Sto lat sceny polskiej w Warszawie. Zmarł w 1924 roku, w wieku 83 lat, na rok przed jej opu-
blikowaniem, w dwa tygodnie przed swoim świętem 63-lecia pracy aktorskiej. Wracamy tu na 
krótko do narracji o nim, bo imię jego wiąże się z pewną opowieścią o imponujących kolumnach 
fasady Teatru Wielkiego. „Rapacki – pisze Szczublewski – sługą sceny warszawskiej pozostawał 
55 lat, prawie tyle co Żółkowski-syn. Przypatrując się przez wiele lat fasadzie Teatru Wielkiego 
– przez wiele lat przydzielał kolumnom nazwiska aktorów, autorów, śpiewaków, kompozytorów, 
co także zapisywał w swoich dziennikach, a zeszytów tych dzienników pozostawił stos sięgający 
w jego gabinecie od podłogi jemu, autorowi, do wysokości serca. Do roku 1890 kolumn najwięk-
szych, tych w głównym korpusie, korynckich, stało 10 i tuż za nimi w drugim rzędzie jeszcze 4. 
Miał prawo jedną z czternastu mianować swoim nazwiskiem. Kilka z nich pozostawiał nie obsa-
dzonych, niech nazwiska potomnych na nich spoczną. Stali tam: Bogusławski, Słowacki, Fredro, 
Dobrski, Moniuszko, Żółkowski-syn, Modrzejewska, Rapacki. Kłopoty z obsadą miał od roku 1891, 
gdy po przebudowie zostało tylko dziesięć kolumn, a u wejścia przybyły cztery mniejsze, doryckie. 
Od krakowskiej prapremiery Dziadów dodawał Mickiewicza, wierzył, że Dziady muszą tu kiedyś 
wejść do stałego repertuaru. Potem dodał Wyspiańskiego – i zabrakło mu kolumn dla możnych 
tego teatru w przyszłości. Zostawił przeto korynckie kolumny tylko autorom i kompozytorom, 
aktorów zaś i śpiewaków przeniósł na filary kolumnady, panie od strony zachodniej, panów od 
wschodu, gdzie wielkodusznie dał też miejsce swemu zięciowi, Bolesławowi Leszczyńskiemu. 
Wśród gromady aktorskiej na pogrzebie Rapackiego pogodnie mówiono o tym, że dalszy spór zię-
cia z teściem o pojmowanie aktorstwa i życia przeniósł się w zaświaty i nie zakończy się nigdy”161.
Czy obecnie ktoś idzie w ślady Rapackiego, który być może wiedział, że antropomorfizo-
wanie kolumn odbywało się już w czasach renesansu; dokonywał tego m.in. wielki sieneńczyk 
Francesco di Giorgio Martini? Możliwości po rozbudowie Teatru Wielkiego w latach 1950–1965 
są wprost ogromne; samą fasadę południową zdobią 24 monumentalne kolumny w porządku 
korynckim. Mówimy o nich w kolejnym rozdziale tej książki.
160   Szczublewski 1993, s. 466.
161   Ibidem, s. 472.
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son of Siena Francesco di Giorgio Martini, for one? The possibilities since the rebuilding of the 
Teatr Wielki in the years 1950–1965 are huge; the southern façade alone is adorned by twenty-four 
monumental columns in Corinthian order. We will speak about these in the next chapter of this book.
Returning to the inter-war period, let us remind ourselves that the chroniclers of the 
history of the Teatr Wielki remembered not just about the benefit concert for the ‘cashier with the 
beautiful profile’ and the death of Rapacki, but also about the creation of the Theatre Museum, 
in 1929, and the ‘refurbishing’ of the façade in 1936, which is worth mentioning all the more 
in that we are currently seeing similar restoration work bringing excellent results. We should 
also invoke entries about Theatre Square, which underwent an almost exact reconstruction, 
although nearly all the owners of the properties changed. ‘Perhaps this time – reported the 
Kurier Warszawski – the refurbishment of the elevation of the building of the Grand Theatre 
will not be a provisional work. They have been renovating the front for ten years and more, 
and it nearly always looks as if it were covered in lichen. The plaster on the pillars deteriorates 
particularly quickly. The building is so beautiful, so characteristic of Warsaw and so dominant 
of the whole square that it merits the most painstaking conservation. […] The poor, superficial 
renovation work, frequently repeated, is more costly than a solid and thoroughgoing overhaul’.155
In the poetics of paraphrase, we will turn now to the words of Aleksander Kraushar, from 
1922, and partly also Szczublewski, in order to invoke the spirit of the surroundings of the Teatr 
Wielki from before the Second World War: the most beautiful place in Warsaw is Theatre Square. 
It is here, since the times of the November Uprising, that the tumultuous scenes of national 
movements have been played out, and still today it is a venue for rallies. In the Town Hall here, 
or rather the former Jabłonowski Palace, towards the end of the eighteenth century, séances were 
held here in which spirits appeared, rising into the air, including the ghosts of Dante and Beatrice. 
After the death of King John III and after the departure of Queen Marie for Paris, when Marywil 
became the property of Józefa Zamoyska, a chapter of secular ladies was established in this building, 
under the name Canonesses of the Immaculate Conception, modelled on a similar establishment 
at Remiremont in Lorraine. Parliament ratified that sole foundation in the country. The number 
of canonesses reached eleven. Each of them had to possess noble blood through their parents 
going back three generations. There were also eight ‘second order’ ladies, also of noble lineage. 
‘Apart from the prelatess, the canonesses could make vows of marriage. They bore the order of the 
Immaculate Conception and used two costumes: one for church, the other for the world at large’. 
The history of Marywil ended with the erection of the Teatr Wielki building, which housed the Teatr 
Rozmaitości and the Ballrooms, with a memorial gallery from the former parliamentary chamber 
of the Royal Castle. ‘After the demolition of the walls of the bazaar and after the rebuilding of the 
Church of St Andrew, neighbouring the building of the Town Hall (the parish priest was Karol 
Wyrwicz, known from literature), the canonesses moved into new premises attached to that church 
which were donated to them by the government of the Kingdom. The intention was to name those 
premises the New Marywil, but it failed to catch on’. Before the completion of building work on 
the Teatr Wielki, ‘beautiful private houses belonging to Dmuszewski and Petyskus’ were erected 
155   Kurier Warszawski, 5 July 1936.
Wracając do okresu międzywojennego, przypomnijmy, że kronikarze dziejów Teatru Wiel-
kiego nie pominęli nie tylko benefisu „kasjerki o pięknym profilu” i śmierci Rapackiego, ale też 
utworzenia Muzeum Teatralnego w 1929 roku i odświeżania fasady w 1936 roku, co warto przy-
pomnieć tym bardziej, że widzimy obecnie podobne zabiegi rewaloryzacyjne przynoszące zna-
komite efekty. Wypada przywołać również zapiski o placu Teatralnym, który doczekał się niemal 
dokładnej rekonstrukcji, ale pozmieniali się niemal wszyscy właściciele poszczególnych posesji. 
„Odświeżenie elewacji gmachu Teatru Wielkiego – donosił „Kurier Warszawski” – może tym 
razem nie będzie dziełem prowizorycznym. Od dziesięciu lat, i więcej, front bywa odnawiany 
i niemal stale wygląda jak liszajami okryty. Szczególnie szybko tynk psuje się na filarach. Gmach 
jest tak piękny, tak dla Warszawy charakterystyczny i tak na całym placu dominujący, że zasłu-
guje na najstaranniejszą konserwację. […] Liche, często powtarzane, powierzchowne remonty 
są kosztowniejsze niż solidne i gruntowne”162.
W poetyce parafrazy sięgamy teraz po słowa Aleksandra Kraushara z 1922 roku i czę-
ściowo Szczublewskiego, by przywołać ducha okolic Teatru Wielkiego sprzed II wojny światowej: 
Najpiękniejszy w Warszawie jest plac Teatralny. Tu od czasów powstania listopadowego rozgry-
wały się burzliwe sceny ruchów narodowych i jest on obecnie jeszcze widownią wieców. W tutej-
szym ratuszu, a raczej w dawnym pałacu Jabłonowskich, na schyłku wieku XVIII odbywały się 
seanse spirytystyczne, na których ukazywały się duchy unoszące się w powietrzu, między innymi 
duchy Dantego i Beatrycze. Po śmierci Jana III i po wyjeździe królowej Marysieńki do Paryża, 
gdy Marywil stał się własnością Józefy ordynatowej Zamoyskiej, w gmachu tym ustanowiono 
kapitułę dam świeckich, pod nazwą Kanoniczek Niepokalanego Poczęcia, na wzór podobnego 
zakładu w Remiremont w Lotaryngii, Sejm zatwierdził tę jedyną w kraju fundację. Liczba kano-
niczek dochodziła do jedenastu. Każda musiała się wywodzić ze szlachectwa po rodzicach do 
trzech pokoleń. Panien drugiego rzędu również szlacheckiego pochodzenia było osiem. „Oprócz 
ksieni kanoniczki mogły zawierać małżeńskie śluby. Nosiły one order Niepokalanego Poczęcia 
i używały dwojakiego stroju: jeden kościelny, drugi – światowy”. Dzieje Marywilu zakończyły się 
wzniesieniem gmachu Teatru Wielkiego, w którym znalazły pomieszczenie: teatr Rozmaitości 
i Sale Redutowe z pamiątkową galerią pochodzącą z dawnej sali sejmowej Zamku Królewskiego. 
„Po zburzeniu murów bazaru i po przebudowaniu sąsiadującego z gmachem ratusza – kościoła 
św. Jędrzeja (proboszczem był znany w literaturze Karol Wyrwicz), panny kanoniczki przeniosły 
się do darowanej im przez rząd Królestwa nowej przy tymże kościele siedziby. Miano zamiar 
nadać tej siedzibie nazwę Nowego Marywilu, lecz nazwa ta nie przyjęła się”. Przed ukończeniem 
budowy Teatru Wielkiego powstały przy ulicy Wierzbowej „piękne domy prywatne: Dmuszew-
skiego i Petyskusa”. Dzięki popularności założonego przez Brunona hr. Kicińskiego w 1821 roku 
„Kuriera Warszawskiego” Ludwik Dmuszewski, objąwszy redakcję, pociągnął rzesze czytelników 
i podniósł nakład pisma do niebywałej przedtem liczebności. „Napędziło to Dmuszewskiemu 
sporo grosiwa i pozwoliło mu w centrum miasta wznieść okazałą kamienicę, w której przez sze-
reg lat dziesiątek mieściła się redakcja i drukarnia pisma”. W sąsiedztwie domu Dmuszewskiego 
stanęła kamienica Petyskusa (następnie Brunwejów, obecnie Neprosów), na miejscu dawnego 
klasztornego ogrodu. „Narożne posesje na rogu ulicy Senatorskiej i Bielańskiej, od ich dziedzi-
162   „Kurier Warszawski”, 5 VII 1936.
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on Wierzbowa Street. Thanks to the popularity of the Kurier Warszawski, founded by Count Bruno 
Kiciński in 1821, Ludwik Dmuszewski, the new editor-in-chief, attracted legions of readers and 
increased the print run to previously unheard-of levels. ‘That brought Dmuszewski a pretty penny 
and allowed him to erect a splendid tenement house in the centre of the city, in which was housed, 
for decades to come, the publication’s offices and press’. Built in the vicinity of Dmuszewski’s 
house, on the site of an old monastery garden, was the tenement house of Petyskus (real name 
Brunwejów, now Neprosów). ‘The properties on the corner of Senatorska and Bielańska streets 
bore the name “na Gołubskiem”, from their heirs: the Princes Sanguszko, starostas of Golub. 
These were built after the old edifices were pulled down in 1826. Facing them, on the opposite 
corner, is the property of the Brun family, the erstwhile residence of the dictator Chłopicki. The 
other part of Senatorska Street behind Theatre Square, besides a few private tenements with no 
historical traditions and the Luxembourg Passage, created in more recent times, is occupied by the 
ancient temple of the Reformati Order, with two entrance galleries’.156
One great event in the history of the Teatr Wielki was the opening, in August 1929, on the 
mezzanine of the east wing, of the Theatre Museum. As Szczublewski described it: ‘Small. Four rooms. 
In the first, tailcoats from the wardrobe of King Stanislaus Augustus, stage dresses of Modjeska and 
Lüdowa, six scale models of sets by Drabik, six scale models of scenery by Stanisław Śliwiński and a scale 
model of the design for a new opera house in Warsaw after an idea by Syrkus and Andrzej Pronaszko. In 
the second, Molinari’s large oil portrait of Kurpiński, Rapacki senior in a bronze by Gadomski, in plaster 
an effigy of Karłowicz and the composer Żeleński, nine small likenesses of former performing artists. 
In the third, oil portraits of Królikowski, Rapacki, the tenor Bandrowski, Moniuszko and Modjeska; 
marble busts of Tatarkiewicz and Rakiewiczowa; oil portraits of several performing artists; a cabinet 
with Moniuszko’s baton and walking stick, a dozen or so opera scores, copies of plays, four volumes 
of old bill posters and several exotic musical instruments. In the fourth, five designs by the architect 
V. J. Yakunin for the rebuilding of the Variety Theatre, four designs by Corazzi for the Grand Theatre 
and several views of its façade’.157 Unfortunately, that museum was only in operation until 1930 
and was constructed around an exhibition commemorating the centenary of Bogusławski’s death. 
Its rebirth, or rather its recreation, came only in 1957. The second museum was also brought into 
being thanks to Arnold Szyfman. 
Years later, after Szyfman’s death, in 1967, Irena Eichlerówna uttered telling words relating 
in part to the difficult last years of his life: ‘With regard to the many wrongs that he suffered during 
the last years of his life, the dogged builder of theatres and of the Theatre Museum, gifted with 
a strategic sense of protecting not so much himself as the evidence of the existence of the heritage 
of Polish theatrical culture’.158 ‘Szyfman – as one theatrologist has noted – grew up in Cracow, 
a city of museums, and it was from there that he took a cult of the past and an understanding 
of tradition’.159 The museum, which suspended its activities after 1930, Theatre Square and the 
‘building so beautiful, so characteristic of Warsaw and so dominant on the whole square’ would face 
156   Kurier Warszawski, 7 November 1922.
157   Szczublewski 1993, p. 525.
158   Utterance from May 1979, published in Pamiętnik Teatralny, 1982/1–4, p. 396.
159   Krasiński 2007, p. 4.
ców – książąt Sanguszków, starostów Gołubskich, nosiły nazwę «Na Gołubskiem». Wzniesiono 
je po rozebraniu starych budynków w 1826 roku. Wprost nich, na przeciwległym rogu, wznosi 
się posesja rodziny Brunów, niegdyś miejsce zamieszkania dyktatora Chłopickiego. Część drugą 
ulicy Senatorskiej, za placem Teatralnym, oprócz kilku prywatnych, bez historycznej tradycji 
kamienic i urządzonego w czasach nowszych pasażu Luxemburga, zajmuje starodawna świąty-
nia oo. reformatorów, z dwiema galeriami wejściowymi”163.
Wielkim wydarzeniem w dziejach Teatru Wielkiego było utworzenie w sierpniu 1929 roku, 
na półpiętrze wschodniego skrzydła, Muzeum Teatrów m.st. Warszawy. Tak je opisał Szczu-
blewski: „Maleńkie. Cztery pokoje. W pierwszym fraki z garderoby króla Stanisława Augusta, 
suknie sceniczne Modrzejewskiej i Lüdowej, sześć makiet ze scenografią Drabika, sześć makiet 
z dekoracjami Stanisława Śliwińskiego, makieta projektu nowego gmachu Opery w Warszawie 
według pomysłu Syrkusa i Andrzeja Pronaszki. W drugim – Molinariego duży portret olejny Kur-
pińskiego, Rapacki-ojciec w brązie Gadomskiego, w gipsie wizerunki Karłowicza i kompozytora 
Żeleńskiego, 9 małych wizerunków dawnych artystów. W trzecim – w portretach olejnych Króli-
kowski, Rapacki, tenor Bandrowski, Moniuszko, Modrzejewska; marmurowe biusty Tatarkiewicza 
i Rakiewiczowej; ołówkowe portrety kilku artystek; gablota z batutą i laską Moniuszki, kilkana-
ście partytur oper, egzemplarze sztuk, 4 tomy dawnych afiszy, kilka egzotycznych instrumentów 
muzycznych. W czwartym – pięć projektów architekta W.J. Jakunina dotyczących przebudowy 
Rozmaitości, 4 projekty Corazziego dotyczące Teatru Wielkiego, kilka widoków z jego fasadą”164. 
Muzeum to, niestety, działało tylko do 1930 roku i było skonstruowane niejako wokół wystawy 
na uczczenie setnej rocznicy zgonu Bogusławskiego. Na jego odrodzenie, czy raczej ponowne 
utworzenie, trzeba było czekać do 1957 roku. Powołanie do życia tego drugiego muzeum było 
również zasługą Arnolda Szyfmana. 
Po latach, już po śmierci Szyfmana, która zabrała go w 1967 roku, Irena Eichlerówna 
wypowiedziała znamienne słowa odnoszące się w części do ostatnich, trudnych lat jego życia: 
„Wobec swych wielu lat ostatnich ukrzywdzenia, uparty budowniczy teatrów i Muzeum Teatral-
nego, obdarzony zmysłem strategii zabezpieczenia nie tyle siebie samego, co dowodów istnie-
nia dziedzictwa kultury polskiej sceny”165. „Szyfman – słusznie odnotował jeden z teatrologów 
– wzrastał w Krakowie – mieście muzeów, i stamtąd wyniósł kult przeszłości i zrozumienie dla 
tradycji”166. Muzeum, które po 1930 roku zawiesiło swą działalność, plac Teatralny i „gmach tak 
piękny, tak dla Warszawy charakterystyczny i tak na całym placu dominujący” czekała najcięższa 
próba – widmo totalnego barbarzyństwa i niemal zupełnej zagłady. Pomimo obietnic i przymie-
rzy wojskowych ze strony Francji i Wielkiej Brytanii, Polska została osamotniona w wojnie, która 
wybuchła 1 września 1939 roku za sprawą hitlerowskich Niemiec. Ponadto 17 września nastąpił 
atak ze strony Związku Radzieckiego w następstwie paktu Ribbentrop-Mołotow. 
163   „Kurier Warszawski”, 7 XI 1922.
164   Szczublewski 1993, s. 525.
165   Wypowiedź z maja 1979 roku opublikowana w „Pamiętniku Teatralnym” 1982, z. 1–4, s. 396.
166   Krasiński 2007, s. 4.
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the most arduous of trials – the spectre of total barbarity and almost complete annihilation. Despite 
the promises and the military alliances from France and Great Britain, Poland was left isolated in the 
war that was triggered on 1 September 1939 by the German Nazis. In addition, on 17 September, an 
attack was launched from the Soviet Union, as a result of the Ribbentrop-Molotov pact. 
The building of the Teatr Wielki, ‘like petrified grimness’ 
The German bombs did not spare even the biggest buildings, clearly distinguishable from the sky. The Teatr Narodowy, struck by incendiary bombs, went up in flames on 
19 September, together with the Teatr Nowy (New Theatre) and the Ballrooms. On unknown days 
and nights, bombs destroyed the roof and top storeys of the Teatr Wielki, as well as completely 
razing the stage and auditorium. On the night of 23 September, flames engulfed the homes behind 
the theatre on Trębacka and Wierzbowa streets. The homes on the other side of Wierzbowa Street 
were turned into ruins. Those ruins were described by one of the great men of the theatre, Bohdan 
Korzeniewski: ‘A few days after returning to the defeated Warsaw at the end of October 1939, I went 
to see what had become of the Grand. I knew that the theatre had been littered with bombs and gone 
up in flames from a speech made by president Starzyński. […] That day, a biting snow was falling. 
Theatre Square was covered with little graves, generally sunken into the ground. Crosses knocked 
together from two strips of wood were leaning over or had fallen apart. Rust was spreading over 
helmets riddled with holes. […] The entire square was exuding a patient sorrow, which had replaced 
the recent elation and despair. […] The Grand Theatre represented a stark contrast with that image 
of humiliation. It did not speak in a lyrical way. It was like petrified grimness. Nothing remained in it 
of the former calmness, languid, august and even slightly irritating, with its bourgeois pretensions 
to classicism. Death had imparted to the building that grandeur which it had hitherto sought in vain 
[…]. Protruding into the sky from the jagged walls were iron girders twisted so fantastically that no 
artist seeking to express the death of a civilisation through a dramatic arrangement of forms would 
have been able to create such a composition’.160
Further dramas were played out over subsequent years, one after the other, now on Theatre 
Square, now in the ruins of the theatre itself. During the Warsaw Uprising, on 9 August 1944, the 
Nazis shot 350 people on the site of the old auditorium. Czesław Miłosz quotes the story of the only 
lucky survivor of that mass murder: ‘I stood in the embrasure [of the door] and crossed myself. 
A German laughed. He was wearing protective glasses, black from the smoke. He cried: “weiter!” 
I took a step and rested my elbows in the embrasure. I felt the barrel on my back, moving up to 
the back of my neck. And then I leapt downwards, into the auditorium. I don’t know why I did 
it. I wasn’t thinking anything. I landed on a heap of bodies, pulled myself up and started to run. 
They shot at me from probably all the rifles and machine guns. I came to an opening and jumped 
down again – into the hole where the stage had been. Again, I found myself under fire, and it 
seemed to me that I was riddled with bullets. It lasted seconds. Again some opening and I was in 
160   Quoted after Szczublewski 1993, p. 590.
Gmach Teatru Wielkiego „cały jakby zakrzepła groza” 
Niemieckie bomby lotnicze nie oszczędziły nawet największych i klarownie czy-telnych dla lotników budowli. Trafiony bombami zapalającymi Teatr 
Narodowy płonął od 19 września razem z Teatrem Nowym i Salami Redutowymi. W niewiadome 
dni i noce bomby zburzą dachy, górne piętra i aż do gruntu scenę i widownię Teatru Wielkiego. 
W nocy 23 września pożary ogarnęły domy za Teatrem przy Trębackiej i Wierzbowej. Domy po 
drugiej stronie ulicy Wierzbowej zostały również zamienione w ruinę. Tę ruinę opisał jeden 
z wielkich ludzi teatru, Bohdan Korzeniewski: „W kilka dni po powrocie do pokonanej Warszawy, 
w końcu października 1939 roku, poszedłem zobaczyć, co zostało z Teatru Wielkiego. O tym, że 
Teatr był obrzucony bombami i płonął, wiedziałem z przemówienia prezydenta Starzyńskiego. 
[…] Tego dnia prószył ostry śnieżek. Plac Teatralny pokrywały mogiłki, już na ogół zapadłe 
w ziemię. Krzyże sklecone z dwóch deseczek pochyliły się albo rozpadły. Na podziurawione 
hełmy spełzała rdza. […] Z całego placu tchnęło cierpliwym smutkiem, który zastępował teraz 
niedawne uniesienia i rozpacze. […] Teatr Wielki stanowił gwałtowny kontrast z tym obrazem 
upokorzenia. Nie przemawiał w sposób liryczny. Był cały jakby zakrzepłą grozą. Nie zostało 
w nim nic z dawnego spokoju, ociężałego, dostojnego i nawet trochę drażniącego przez miesz-
czańskie pretensje do klasycyzmu. Śmierć dała gmachowi tę wielkość, o którą dotąd ubiegał się 
daremnie […]. Z poszarpanych murów sterczały w niebo żelazne belki poskręcane tak fanta-
stycznie, że podobnej kompozycji nie umiałby stworzyć żaden z malarzy usiłujących przez dra-
matyczny układ form wyrazić śmierć cywilizacji”167.
Kolejne dramaty rozgrywały się przez następne lata, raz za razem, to na placu Teatral-
nym, to w ruinach samego Teatru. W czasie powstania warszawskiego, 9 sierpnia 1944 roku, 
hitlerowcy rozstrzelali w miejscu po dawnej widowni i scenie 350 osób. Czesław Miłosz przyta-
cza opowieść jedynego szczęśliwca ocalałego z tego zbiorowego mordu: „Stanąłem we framu-
dze [drzwi] i przeżegnałem się. Niemiec się roześmiał. Był w okularach ochronnych, czarny od 
dymu. Krzyknął: «Weiter!» Postąpiłem krok i wsparłem się łokciami we framugę. Poczułem lufę 
na plecach, która szła do karku. I wtedy skoczyłem w dół, na widownię. Nie wiem, dlaczego to 
zrobiłem. Nie myślałem nic. Spadłem na stos ciał, zerwałem się i zacząłem biec. Strzelali do 
mnie ze wszystkich chyba karabinów i rozpylaczy. Natrafiłem na otwór i zeskoczyłem jeszcze raz 
– w jamę po dawnej scenie. Znów znalazłem się w ogniu i zdawało mi się, że jestem przeszyty 
kulami. To trwało sekundy. Znów jakiś otwór i byłem w ciemnym przejściu. Jak to się stało, że 
nie natrafiłem na nikogo, chociaż w gmachu roiło się od SS-ów – nie wiem. Wyskoczyłem na 
podwórza i na Trębacką. Tu zaczęli do mnie strzelać z pałacu Brühla. Skręciłem w Focha i próbo-
wałem biec do powstańców, ale ulica była pod obstrzałem niemieckim, więc dopadłem bramy na 
Focha i podwórzami przedostałem się do domu przy Koziej 3. Tutaj panował spokój”168. 
Jerzy S. – tyle tylko wiemy od Miłosza o cudem uratowanym – 19-letnim wówczas „akto-
167   Cyt za: Szczublewski 1993, s. 590.
168   Miłosz 1946.
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a dark passageway. How it happened that I didn’t come across anyone, although the building was 
swarming with SS men, I don’t know. I jumped out into the courtyard and onto Trębacka Street. 
There, they began shooting at me from Brühl Palace. I turned into Foch and tried to run to the 
insurgents, but the street was under German fire, so I reached a gate on Foch and made my way 
through courtyards to the house at 3 Kozia Street. Here, things were calm’.161 
Jerzy S. – that is all we know from Miłosz about that miraculously saved nineteen-year old 
‘actor’ in the drama ‘written’ by the war. We know how the stage of those tragic events looked 
– the interior of the bombarded and burned down Teatr Wielki – not just from Korzeniewski, 
but also from his friend and colleague, the actor and director Edmund Wierciński.162 Here is 
a passage from his description: ‘I went down into the auditorium. Here, the destruction was 
considerably less. The walls, boxes and balconies were intact. But on the parterre there was 
not a single chair. An empty sloping floor. In place of the ceiling with its bas reliefs, coffers, 
murals and huge chandelier – a makeshift room from untreated planks. The foyer with Drabik’s 
decoration on the walls was very heavily damaged. Also destroyed was the smoking room on 
the first floor. When I opened the inner door leading from the buffet by the smoking room to the 
New Theatre, I suddenly saw an empty space beneath my feet, and all around bare, burned out 
walls. The Ballrooms, the stage, the auditorium and the wardrobes of the former Redoubt, and 
lately the National Theatre – it had all succumbed to total destruction. I moved back and went 
down the marble stairs. The cloakrooms were untouched (together with Lubelski’s sculptures). 
But only walls stripped of their plaster were protruding above the box office. I looked up. Sitting 
on top of the snow-covered bare brick wall was a crow, and above it I could see the misty grey 
sky. With each gust of wind, bitter snowflakes blew in, and the monotonous, harsh clanging of 
a hanging piece of sheet metal rang out. It was empty here and cold’.163
161   Miłosz 1946.
162   Srebrny 1984, pp. 645–651
163   Quoted after Krasiński 1976.
rze”, który wystąpił w dramacie „napisanym” przez wojnę. Jak wyglądała scena tych tragicz-
nych wydarzeń, a więc wnętrze zbombardowanego i spalonego Teatru Wielkiego, wiemy nie 
tylko od Korzeniewskiego, ale również od jego przyjaciela i współpracownika, aktora i reżysera, 
Edmunda Wiercińskiego169. Oto fragment jego opisu: „Zeszedłem na widownię. Tutaj znisz-
czenie znacznie mniejsze. Ściany, loże, balkony – ocalały. Ale na parterze nie ma ani jednego 
krzesła. Pusta spadzista podłoga. Na miejscu sufitu z płaskorzeźbami, kasetonami, malowidłami 
i olbrzymim żyrandolem prowizoryczny dach z surowych desek. Foyer z dekoracją ścienną Dra-
bika bardzo zniszczone. Nie ocalała też palarnia na pierwszym piętrze. Kiedy otworzyłem drzwi 
wewnętrzne, prowadzące z bufetu przy palarni do Teatru Nowego, ujrzałem nagle pustkę pod 
nogami, a naokoło gołe, wypalone ściany. Sale Redutowe, scena, widownia i garderoby daw-
nej Reduty, a ostatnio Teatru Narodowego – wszystko to uległo zupełnemu zniszczeniu. Cofną-
łem się i po marmurowych schodach zeszedłem na dół. Szatnie nienaruszone (wraz z rzeźbami 
Lubelskiego). Ale już nad kasami teatralnymi sterczały tylko odarte z tynku mury. Spojrzałem 
w górę. Na ośnieżonym szczycie ściany z surowych cegieł siedziała wrona, a nad nią widać było 
niebo mgliste i szare. Za każdym podmuchem wiatru sypały się ostre płatki śniegu i rozlegał się 
monotonny, zgrzytliwy brzęk kawałka zwisającej blachy. Pusto tu było i zimno”170.
169   Srebrny 1984, s. 645–651
170   Cyt. za: Krasiński 1976.
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Ludomir Różycki, Eros i Psyche, afisz teatralny, 1918, 
ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
Ludomir Różycki, Eros and Psyche, theatre bill, 1918, 
National Digital Archive
Ludomir Różycki, Pan Twardowski, kostiumy, 1921, 
fot. Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej
Ludomir Różycki, Pan Twardowski, costumes, 1921, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Emil Młynarski, fot. Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej
Emil Młynarski, photograph, Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera
Józef Piłsudski w otoczeniu wykonawców Strasznego dworu Stanisława Moniuszki, fot. NN, Muzeum Teatralne
Józef Piłsudski among the cast of Stanisław Moniuszko’s The Haunted Manor, Theatre Museum
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Stanisław Moniuszko, Straszny dwór, mazur, fot. Edward Hartwig, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Stanisław Moniuszko, The Haunted Manor, photograph by Edward Hartwig, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Elżbieta Jaroń jako Chloe i Janusz Smoliński jako Dafnis 
w balecie Dafnis i Chloe Maurice’a Ravela, fot. Piotr Barącz, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Elżbieta Jaroń as Chloé and Janusz Smoliński as Daphis 
in Maurice Ravel’s ballet Daphis et Chloé, photograph by 
Piotr Barącz, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
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Giacomo Puccini, Turandot, scenografia: Wincenty Drabik, 1932, fot. NN, Muzeum Teatralne
Giacomo Puccini, Turandot, stage design by Wincenty Drabik, 1932, Theatre Museum
Gioachino Rossini, Cyrulik sewilski, scenografia: Wincenty Drabik, 1933, fot. NN, Muzeum Teatralne
Gioachino Rossini, The Barber of Seville, stage design by Wincenty Drabik, 1933, Theatre Museum
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Legion w Teatrze Narodowym, fot. NN, Muzeum Teatralne
Legion at the Teatr Narodowy, Theatre Museum
Don Juan w Teatrze Narodowym, fot. NN, Muzeum Teatralne
Don Juan at the Teatr Narodowy, Theatre Museum
Hrabina, Emil Młynarski, fot. NN, Muzeum Teatralne
The Countess, Emil Młynarski, Theatre Museum
Janina Korolewicz-Waydowa, 
fot. pocztówkowa, Muzeum Teatralne
Janina Korolewicz-Waydowa, 
postcard photograph, Theatre 
Museum
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Afrykanka Giacomo Meyerbeera z kreacjami Wandy Wermińskiej (Selika) 
i Jerzego Czaplickiego (Nelusco), 1935, fot. NN, Muzeum Teatralne
Giacomo Meyerbeer’s L’africaine, starring Wanda Wermińska (Sélica) 
and Jerzy Czaplicki (Nelusco), 1935, Theatre Museum
Ludomir Różycki, fot. pocztówkowa, Muzeum Teatralne
Ludomir Różycki, postcard photograph, Theatre Museum
Karol Szymanowski, fot. pocztówkowa, 
Muzeum Teatralne
Karol Szymanowski, postcard 
photograph, Theatre Museum
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Juliusz Słowacki, Beatrix Cenci, 1927, fot. NN, Muzeum Teatralne
Juliusz Słowacki, Beatrix Cenci, 1927, Theatre Museum
Karol Szymanowski, Król Roger, 1926, scena zbiorowa, fot. NN, Muzeum Teatralne
Karol Szymanowski, King Roger, 1926, ensemble, Theatre Museum
V
489488
5
Prezydent RP, Ignacy Mościcki w loży honorowej w Teatrze Wielkim, 1931, fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
Polish President Ignacy Mościcki in the VIP box at the Teatr Wielki, 1931, photograph from the National Digital Archive
Jan Kiepura po występie w Tosce Giacomo Pucciniego dał zaimprowizowany koncert na balkonie Teatru Wielkiego, 
1936, fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
Jan Kiepura gives an improvised concert on the balcony of the Teatr Wielki after a performance in Giacomo 
Puccini’s Tosca, 1936, photograph from the National Digital Archive
Jan Kiepura 
opuszczający gmach 
Teatru Wielkiego, 
1938, fot. ze zbiorów 
Narodowego Archiwum 
Cyfrowego
Jan Kiepura leaves 
the Teatr Wielki, 
1938, photograph 
from the National Digital 
Archive
Ignacy Dygas jako Jontek w Halce Stanisława 
Moniuszki, fot. pocztówkowa, Muzeum Teatralne
Ignacy Dygas as Jontek in Moniuszko’s Halka, 
postcard photograph, Theatre Museum
Adam Didur, fot. NN, Muzeum Teatralne
Adam Didur, Theatre Museum
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Ada Sari jako Rozyna w Cyruliku sewilskim Gioachina Rossiniego, 
fot. Ermini – Milano, Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej
Ada Sari as Rosina in Rossini’s The Barber of Seville, photograph 
by Ermini, Milan, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Bronisława Niżyńska w Tańcach połowieckich 
z opery Kniaź Igor Aleksandra Borodina, fot. NN, 
Muzeum Teatralne
Bronislava Nijinska in the Polovtsian Dances 
from Borodin’s opera Prince Igor, Theatre Museum
Wacław Niżyński w Popołudniu fauna 
Claude’a Debussy’ego, 1912, fot. 
pocztówkowe, Muzeum Teatralne
Vaslav Nijinsky in Debussy’s 
L’apres-midi d’un faune, 1912, 
postcard photograph, Theatre Museum
Igor Strawiński, repr. Stefan Deptuszewski, Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej
Igor Stravinsky, repr. Stefan Deptuszewski, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Bronisława i Wacław Niżyńscy, rzeźba 
według projektu Giennadija Jerszowa, 
fot. Tomasz Ośka, Teatr Wielki – Opera Narodowa
Bronislava Nijinska and Vaslav 
Nijinsky, sculpture designed by 
Gennady Yershov, photograph by Tomasz 
Ośka, Teatr Wielki – Polish National Opera
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Piotr Zajlich jako Diabeł 
w Panu Twardowskim 
Ludomira Różyckiego, 
1921, fot. NN, Muzeum 
Teatralne
Piotr Zajlich as the Devil 
in Ludomir Różycki’s 
Pan Twardowski, 1921, 
Theatre Museum
Serge Lifar w Harnasiach Karola Szymanowskiego, 
fot. Lipnitzki, Muzeum Teatralne
Serge Lifar in Karol Szymanowski’s Harnasie, 
photograph by Lipnitzki, Theatre Museum
Juliusz Osterwa jako Pan Młody w Weselu 
Stanisława Wyspiańskiego w Teatrze 
Rozmaitości, fot. pocztówkowa, Muzeum 
Teatralne
Juliusz Osterwa as the Groom in Stanisław 
Wyspiański’s Wesele [The wedding] at the 
Variety Theatre, postcard photograph, Theatre 
Museum
Piotr Zajlich w balecie Sylfidy, 1922, fot. NN, Muzeum Teatralne
Piotr Zajlich in the ballet Sylphide, 1922, Theatre Museum
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Uczestnicy otwarcia wystawy z okazji 100. rocznicy śmierci Wojciecha Bogusławskiego – Ryszard Błędowski, 
Artur Śliwiński, Arnold Szyfman, Wincenty Drabik, Julian Szymański, 1929, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
Opening of the exhibition marking the centenary of the death of Wojciech Bogusławski: Ryszard Błędowski, 
Artur Śliwiński, Arnold Szyfman, Wincenty Drabik, Julian Szymański, 1929, photograph from the National Digital Archive
Teatr Wielki, 1945, fot. Leopold Sempoliński, Narodowy Instytut Dziedzictwa
Teatr Wielki, 1945, photograph by Leopold Sempoliński, National Heritage Institute
Józef Węgrzyn jako Konrad w Wyzwoleniu Stanisława 
Wyspiańskiego w Teatrze Polskim, 1916, fot. pocztówkowa, 
Muzeum Teatralne
Józef Węgrzyn as Konrad in Stanisław Wyspiański’s 
Wyzwolenie [Liberation] at the Polish Theatre, 1916, 
postcard photograph, Theatre Museum
VI
497496
Chapter VI 
Like a Phoenix from the ashes: the Teatr Wielki 1945–1989
I see my theatre huge,
Vast airy spaces,
Filled with people and shadows,
I am aware of their playing
Stanisław Wyspiański, Ciągle widzę ich twarze  
[I can still see their faces’]
The capital!… wherever you bend your steps,
Time has writ historical memories […]
Go farther from street to street with the crowds.
There stand columns aligned,
A pantheon of theatres flooded with light […]
Don’t fear the stage! The ghosts of our forebears
Won’t emerge to the sorcerer’s calling!
Andrzej Niemojewski, Stolica [‘The capital’]
6 VI
Rozdział 6 
Jak Feniks z popiołów – Teatr Wielki w latach 1945–1989
Teatr mój widzę ogromny,
Wielkie powietrzne przestrzenie,
Ludzie je pełnią i cienie,
Ja jestem grze ich przytomny
Stanisław Wyspiański, Ciągle widzę ich twarze 
Stolica!...gdziekolwiek skierujesz swe kroki,
Czas wyrył pamiątki dziejowe […]
Idź dalej z ulicy w ulicę z tłumami.
Tam stoją kolumny szeregiem,
Panteon teatrów zalany światłami […]
Nie lękaj się sceny! Tam Dziadów upiory 
Nie wyjdą na hasło Guślarza!
Andrzej Niemojewski, Stolica
VI
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The years 1945–1989
On 19 November 1965, in the heart of Warsaw, an august ceremony took place. The doors of the considerably enlarged building 
of the ‘pantheon of theatres’, the Teatr Wielki (Grand Theatre), reopened following a lengthy 
process of rebuilding from the ravages of the Second World War. The solemnities lasted for 
several days and comprised four carefully selected shows: two masterworks by Moniuszko, 
Straszny dwór [The haunted manor] and Halka, then Ludomir Różycki’s ballet Pan Twardowski 
and finally Karol Szymanowski’s opera Król Roger [King Roger]1. By the same stroke, Warsaw 
celebrated both the bicentenary of the Teatr Narodowy (1765–1965) and – with a few months’ 
delay – the centenary of The Haunted Manor (1865–1965). That quintessentially Polish, national 
repertoire was followed by masterworks of world opera and ballet: Verdi’s Don Carlos and Aida, 
Stravinsky’s Oedipus Rex, Orpheus and The Rite of Spring, Tchaikovsky’s Swan Lake, Ravel’s 
L’heure espagnole and Puccini’s La bohème. There were also Polish ballet works, including 
Szymanowski’s Harnasie, inspired by The Rite of Spring and by highland music. 
Stravinsky’s opera and ballets, like a huge notional circle, encompassed early, ancient 
spectacles (both Oedipus Rex and Orpheus are creative adaptations of timeless theatrical sub-
jects) and music that was thoroughly modern, but built on folk motifs, contained in the brilliant 
Rite of Spring.2 It should be mentioned here that late in his life, in conversation with Robert 
Craft, Stravinsky said: ‘I was merely the vessel through which the “Rite” passed’.3 ‘He heard, 
and he wrote what he heard’ – adds the composer’s Polish biographer Ludwik Erhardt, who also 
writes about where Stravinsky listened and what inspired him. He wrote his masterpieces in 
Ustyluh, where the Luga flows into the Bug, not far from Volodymyr-Volynsky and Hrubieszów.4
‘It is difficult to refrain here from reflecting – Erhardt continues his train of thought 
– on the artificial nature of all the boundaries devised by man. The greatest works of Russian 
music, representing to the world the quintessence of the Russian spirit, are composed by a late 
grandson of Lithuanian boyars, a descendant of an old Polish noble family. He writes them 
in a place situated twenty kilometres to the east of Hrubieszów, in a land whose inhabitants 
spoke at that time at least three languages [Polish, Ukrainian and Hebrew]. Paying tribute to 
the pagan Rus, he begins it with a musical theme taken from a collection of Lithuanian folk 
tunes published in Cracow in 1900 by A. Januszkiewicz, which he happened to come across in 
a Warsaw bookshop. That theme, the fabric of the famous preface to The Rite of Spring, is also 
the only musical idea in the whole work not to issue from the composer’s imagination’.5 After 
that Polish-Russian theme, not the first to be evoked on these pages, let us return to the history 
of the Teatr Wielki following the Second World War. 
1  See Kobbé’s Complete Opera Book 1990, p. 1308–1310. 
2   Turska 1989, pp. 227, 348; Kamiński 2008, vol. ii, p. 476.
3   Stravinsky and Craft 1969. See also Joseph, pp. 73-101.
4   Erhardt 1978, p. 16.
5   Ibid, pp. 91–92.
Spojrzenie na lata 1945–1989
19 listopada 1965 roku w sercu Warszawy miała miejsce niezwykle podniosła uroczystość. Otwarto podwoje długo odbudowywanego po znisz-
czeniach II wojny światowej i jednocześnie znacznie powiększanego gmachu „panteonu teatrów” 
– Teatru Wielkiego. Uroczystości trwały kilka dni i złożyły się na nie cztery starannie dobrane 
przedstawienia – najpierw dwa operowe arcydzieła Moniuszki – Straszny dwór i Halka, następ-
nie balet Pan Twardowski Ludomira Różyckiego i wreszcie opera Karola Szymanowskiego Król 
Roger1. Tym samym uczczono 200-lecie Teatru Narodowego (1765–1965) i – z kilkumiesięcznym 
opóźnieniem – stulecie Strasznego dworu (1865–1965). Po tym arcypolskim, narodowym reper-
tuarze, przyszły arcydzieła światowej literatury operowej i baletowej: Don Carlos i Aida Verdiego, 
Oedipus rex, Orfeusz i Święto wiosny Strawińskiego, Jezioro łabędzie Czajkowskiego, Godzina 
hiszpańska Ravela i Cyganeria Pucciniego. Nie zapomniano też o polskich dziełach baletowych, 
m.in. o inspirowanych Świętem wiosny i muzyką góralską Harnasiach Szymanowskiego. 
Opera i dwa balety Strawińskiego niczym ogromny krąg ideowy objęły dawne, antyczne 
spektakle (zarówno Oedipus rex, jak i Orfeusz to przecież twórcze adaptacje odwiecznych tema-
tów teatru) i muzykę na wskroś współczesną, ale zbudowaną na wątkach ludowych, zawartą 
w genialnym Święcie wiosny2. Wypada tu przypomnieć, że w późnej dobie życia, w rozmowie 
z Robertem Craftem, Strawiński powiedział: „Byłem jedynie medium, przez które Święto wiosny 
zmaterializowało się”3. „Słyszał i pisał to, co słyszał” – dodaje od siebie Ludwik Erhardt. Polski 
biograf kompozytora pisze też o tym, gdzie Strawiński słuchał i czym się inspirował. Swoje arcy-
dzieło pisał w Uściługu, przy ujściu rzeki Ług do Bugu, niedaleko od Włodzimierza Wołyńskiego 
i Hrubieszowa4.
 „Trudno wręcz powstrzymać się tu od zadumy – kontynuuje swoją myśl Erhardt – nad 
sztucznością wszelkich przez człowieka wytyczanych granic. Oto największe dzieła rosyjskiej 
muzyki, będące dla świata kwintesencją rosyjskości, komponuje późny wnuk litewskich bojarów, 
potomek dawnego polskiego rodu szlacheckiego. Pisze je w miejscu położonym 20 kilometrów na 
wschód od Hrubieszowa, na ziemi, której mieszkańcy mówili wtedy co najmniej trzema językami 
[polskim, ukraińskim i hebrajskim]. Składając hołd pogańskiej Rusi, rozpoczyna go tematem 
muzycznym zaczerpniętym z wydanego w roku 1900 w Krakowie przez A. Januszkiewicza zbioru 
Melodie ludowe litewskie, który przypadkiem wpadł mu właśnie w ręce w jednej z warszaw-
skich księgarń. Temat ten, osnowa sławnego wstępu do Święta wiosny, jest też jedyną myślą 
muzyczną całego dzieła niepochodzącą z wyobraźni kompozytora”5. Po tym kolejnym wątku pol-
sko-rosyjskim powróćmy do historii Teatru Wielkiego po II wojnie światowej. 
1   Zob. też Kobbé’s Complete Opera Book 1990, s. 1308–1310. 
2   Turska 1989, s. 227, 348; Kamiński 2008, t. 2, s. 476.
3   Stravinsky & Craft 1969. Zob. też Joseph 2011, s. 73-101.
4   Erhardt 1978, s. 16.
5   Ibidem, s. 91–92.
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Whilst the Teatr Wielki’s Opera and Ballet had to wait more than a quarter of a century for 
their ‘home’ stage to reopen, the drama stage, that is, the Teatr Narodowy (National Theatre), 
born in 1924 of the former Teatr Rozmaitości (Variety Theatre), renewed its activities towards 
the end of 1949.6 The west wing of the Teatr Wielki, where the Narodowy was situated, although 
burned out, retained its load-bearing walls and its reinforced concrete constructions, which 
enabled it to be rebuilt – under the supervision of the architect Romuald Gutt – and reopened 
quite quickly. We gain a good idea of the state of preservation, or rather the vast scale of the 
destruction, of the Teatr Narodowy from the description of Stanisław Prószyński, who penetrated 
Warsaw shortly after its liberation in the company of the poet Miron Białoszewski: ‘Although the 
interior had been completely gutted and many walls, ceilings and other structural elements of 
that huge edifice had collapsed, the conflagration had been repulsed by the marble stairs: they 
made it possible, after entering the ruins of the theatre, which had been provisionally secured 
after burning down in September 1939 during the siege of Warsaw, to walk up those stairs, as 
far as one could, and for example from the height of the old fourth balcony – the gallery – to peer 
down into the void of the burned out auditorium of the now slumbering Grand Theatre and the 
incredible bulk of the stage – down into its cavernous pit and up several storeys to its soaring 
top, now completely uncovered. Only in that state could one gain some idea of the extraordinary 
dimensions of the old Warsaw opera house’.7
When the rebuilding work began, the arrangement of the interiors was left unaltered, 
whilst the auditorium, hall and foyer were simplified, and the stage was fitted with modern 
technical equipment. ‘Within two years – writes Biegański – rebuilt [reconstructed] in unaltered 
form were the façades of the theatre – the north on the Theatre Square side (the right wing of the 
Grand Theatre) and the west on the Wierzbowa Street side – and the interiors of the Ballrooms, 
together with the cloakrooms on the parterre beneath the auditorium and the main staircase’.8 
Yet not all the rebuilding work was completely finished in 1951. Such is attested by the nearly 
tragic accident that occurred on 30 December. The actor Igor Śmiałowski, walking around in the 
dark in the wings during a show, fell deep into the mezzanine through an unsecured hole; his 
life was saved by a plank resting against the wall; in falling, he broke that plank, suffering many 
breakages himself. He only returned to the stage a year later, despite the attentions of excellent 
surgeons.9 The precipitous rebuilding of the theatre never received a seal of approval from the 
fire brigade, and it was continually threatened with closure. The fire brigade’s concerns were 
wholly justified; they were borne out in 1985, as we will see below. 
Chosen for the first show, given on 13 December 1949, in keeping with the ‘spirit of the 
times’, was Maxim Gorky’s play Yegor Bulychov and Others, but it was followed soon afterwards 
by Molière’s Tartuffe, Bogusławski’s Cud mniemany czyli Krakowiacy i Górale [The supposed 
miracle, or Cracovians and highlanders] and Shakespeare’s As You Like It. By 1961, fifty premieres 
6   Raszewska 2005, pp. 6–7.
7   Prószyński 1985. 
8   Biegański 1974, p. 121. 
9   Szczublewski 1993, p. 630. 
Podczas gdy Opera i Balet Teatru Wielkiego musiały przez przeszło ćwierć wieku czekać 
na ponowne otwarcie ich sceny macierzystej, scena dramatyczna, czyli Teatr Narodowy, wyrosły 
w 1924 roku z Rozmaitości, wznowił swoją działalność już pod koniec 1949 roku6. Zachodnie 
skrzydło Teatru Wielkiego, gdzie mieścił się ten teatr, choć wypalone, zachowało mury nośne 
i konstrukcje żelbetonowe, co pozwoliło na dość szybką odbudowę – kierował nią architekt Romu-
ald Gutt – i oddanie teatru do użytku. O stanie zachowania, czy raczej o ogromnej skali znisz-
czenia Teatru Narodowego daje dobre wyobrażenie opis Stanisława Prószyńskiego, który wraz 
z poetą, Mironem Białoszewskim, penetrował Warszawę tuż po jej wyzwoleniu: „Mimo komplet-
nego wypalenia wnętrza i zawalenia wielu ścian, stropów i innych elementów konstrukcji tego 
ogromnego gmachu, pożodze oparły się marmurowe schody: pozwalały one na to, aby wszedłszy 
do wnętrz prowizorycznie zabezpieczonych jeszcze po spaleniu się we wrześniu 1939 roku pod-
czas oblężenia Warszawy ruin teatru, schodami tymi wejść na górę, dokąd tylko się dało, i na 
przykład z wysokości dawnego czwartego balkonu – galerii – spoglądać w dół na pustkę wypalo-
nej widowni uśpionego teraz Teatru Wielkiego i niesamowity ogrom sceny, w jej przepastny dół 
i niebotyczną, kilkupiętrowej wysokości górę, niczym teraz nieprzykrytą. Dopiero w takim stanie 
można było się zorientować w niezwykłych rozmiarach dawnej warszawskiej opery”7.
Przystępując do odbudowy, układ wnętrz pozostawiono niezmieniony, zaś widownię, hol 
i foyer znacznie uproszczono, a scenę wyposażono w nowoczesne urządzenia techniczne. „W nie-
spełna dwa lata – pisze Biegański – odbudowane [zrekonstruowane] zostały w niezmienionej 
formie fasady teatru – północna od strony placu Teatralnego (prawe skrzydło Teatru Wielkiego) 
i zachodnia od strony ulicy Wierzbowej, oraz wnętrza Sal Redutowych wraz z szatniami znajdu-
jącymi się na parterze pod widownią i główną klatką schodową”8. Jednakże jeszcze w 1951 roku 
nie wszystkie prace remontowe były całkowicie ukończone. Świadczy o tym niemal tragiczny 
wypadek, jaki miał miejsce 30 grudnia. Aktor, Igor Śmiałowski, podczas przedstawienia krą-
żąc po ciemku za kulisami przy scenie, wpadł w głęboki dół podscenia przez niezabezpieczony 
otwór; życie uratowała mu oparta o mur deska; spadając, złamał ją, sam doznając wielu złamań. 
Na scenę powrócił dopiero po roku, pomimo że trafił w ręce znakomitych chirurgów9. Pośpiesz-
nie odbudowany teatr nigdy nie uzyskał atestu straży ogniowej i ciągle groziło mu zamknię-
cie. Obawy straży pożarnej miały pełne uzasadnienie; potwierdziło się to w 1985 roku, o czym 
będzie jeszcze mowa. 
Na pierwsze przedstawienie, zagrane 13 grudnia 1949 roku, zgodnie z „duchem czasu”, 
wybrano sztukę Maksyma Gorkiego Jegor Bułyczow i inni, ale niedługo potem sięgnięto po 
Świętoszka Moliera, Cud mniemany czyli Krakowiaków i Górali Bogusławskiego, Szekspira Jak 
wam się podoba. Do 1961 roku miało miejsce 50 premier tak polskich twórców (m.in. Słowacki, 
Norwid, Fredro, Wyspiański), jak i zagranicznych (m.in. Racine, Schiller, Pirandello, Lorca, Hugo, 
Shaw, Sartre, ponownie Szekspir). Nie zapomniano też, tak z powodów prawdziwie artystycz-
6   Raszewska 2005, s. 6–7.
7   Prószyński 1985. 
8   Biegański 1974, s. 121. 
9   Szczublewski 1993, s. 630. 
VI
503502
6
had been given of Polish works (including Słowacki, Norwid, Fredro and Wyspiański) and foreign 
works (including Racine, Schiller, Pirandello, Lorca, Hugo, Shaw, Sartre and Shakespeare again). 
Also not forgotten, for both genuinely artistic and also ideological reasons, in keeping with 
‘Polish-Soviet friendship’, were Russian and soviet plays, including by Gogol (The Government 
Inspector), Tolstoy (The Living Corpse), Chekhov (The Bear), Pavlenko (Happiness) and Pogodin 
(Man with a Gun). Who can recall the last two ‘playwrights’ today?
Was the ‘reborn’ Teatr Narodowy – that most prestigious drama theatre – the best Polish 
theatre during the inter-war period? Alas, we must concur with Magdalena Raszewska that it 
could not have been, since it had to discharge too many representative and ‘courtly’ functions 
and roles. ‘Subordinating the theatre – Raszewska continues – to the casual play of interests, 
the brutal suspension of artistic work planned for a number of years for political reasons, party-
motivated directorial nominations […]. The National Theatre experienced all this for several 
decades. […] it survived several attempts at the artistic, ideological shaping of its profile, 
in keeping with the best understanding of tradition. […] Nearly every one of the managing 
directors had his own vision of the duties of the National Theatre, and they did not form any 
logical sequence, did not represent any continuity’.10 
Such managing directors of the Teatr Narodowy as Marian Meller, who worked with 
Bohdan Korzeniewski, Erwin Axer and Wilam Horzyca were followed by the legendary Kazimierz 
Dejmek. When he took over the post, on 1 January 1961, he was already an individual par 
excellence, but in order to realise his theatrical visions he even compromised and became 
a member of the Polish Socialist Workers Party. He became a truly great figure already during 
his first years as managing director of the Narodowy, when the works he staged included two 
old Polish works: Historyja o chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim [Story of the glorious 
Resurrection of our Lord] and Żywot Józefa [Life of Joseph]; he gained legendary status between 
November 1967 and the end of January 1968.11 His production of Mickiewicz’s Forefathers’ 
Eve is one of those events that shook the mighty walls of the Teatr Wielki, barely three years 
after it had become fully operative, etching themselves forever into the awareness of witnesses 
and inscribing themselves not just into the annals of Polish theatre, but also into the pages of 
history.12 Played many times at the Teatr Wielki was Moniuszko’s Widma [Phantoms], inspired 
by Forefathers’ Eve, but it took the vision of Dejmek and various coincidences for the Teatr 
Narodowy, and with it the whole of the Teatr Wielki, Theatre Square and the nearby Mickiewicz 
monument, to experience this great patriotic event. Although Dejmek allegedly wished to stage 
Forefathers’ Eve to commemorate the anniversary of the October Revolution (sic), the principal 
feast of soviet Russia and of all the lands subordinated to it, this production, together with its 
audience, as could have been anticipated, became a manifestation of an anti-Russian and by 
the same stroke – implicitly – anti-soviet stance. For the Poles, who after 1945 again found 
themselves within the sphere of Russian/soviet government administrations and ended up 
behind the iron curtain, Forefathers’ Eve brought another opportunity (the first since 1956) to 
10   Raszewska 2005, p. 303.
11   Smolis 2012. 
12   Raszewska 2008.
nych, jak i ideowych, zgodnych z „przyjaźnią polsko-radziecką”, o sztukach rosyjskich i radziec-
kich, m.in. o Gogolu (Rewizor), Tołstoju (Żywy trup), Czechowie (Niedźwiedź), Pawlence (Szczę-
ście), Pogodinie (Człowiek z karabinem). Kto dziś pamięta o dwóch ostatnich „dramaturgach”?
Czy „odrodzony” Teatr Narodowy – ta najbardziej prestiżowa scena dramatyczna – był 
w okresie powojennym najlepszym polskim teatrem? Trzeba niestety powtórzyć za Magdaleną 
Raszewską, że nie mógł nim być, bo zbyt wiele reprezentacyjnych i „dworskich” funkcji i ról 
spełniać musiał. „Podporządkowywanie teatru – kontynuuje swoją myśl Raszewska – doraźnej 
grze interesów, brutalne przerywanie z przyczyn politycznych zaplanowanej na lata pracy arty-
stycznej, nominacje dyrektorskie z klucza partyjnego […]. Wszystkiego tego Teatr Narodowy 
doświadczał przez kilkadziesiąt lat. […] Przeżył kilka prób artystycznego, ideowego ukształtowa-
nia jego profilu, zgodnego z najlepszym rozumieniem tradycji. […] Niemal każdy z dyrektorów 
miał własną wizję powinności Teatru Narodowego i nie układały się one w żaden logiczny ciąg, 
nie stanowiły żadnej kontynuacji”10. 
Po takich dyrektorach Teatru Narodowego, jak Marian Meller, który współpracował z Boh-
danem Korzeniewskim, Erwin Axer, Wilam Horzyca, przyszedł legendarny Kazimierz Dejmek. 
Gdy obejmował to stanowisko 1 stycznia 1961 roku, był już indywidualnością par excellence, 
ale, aby realizować swoje teatralne wizje, poszedł nawet na kompromis i został członkiem PZPR. 
Prawdziwie wielką postacią stał się już w pierwszych latach pełnienia funkcji dyrektora Narodo-
wego, gdy wystawił m.in. dwa staropolskie utwory – Historyję o chwalebnym Zmartwychwsta-
niu Pańskim i Żywot Józefa; w świat legendy wszedł pomiędzy listopadem 1967 a końcem stycz-
nia następnego roku11. Jego inscenizacja Dziadów Mickiewicza jest jednym z tych wydarzeń, 
które poruszyły potężne mury Teatru Wielkiego w zaledwie trzy lata po jego pełnym oddaniu 
do użytku, wdarły się na zawsze do świadomości świadków wydarzeń i wpisały się nie tylko do 
annałów polskiego teatru, ale i na karty historii12. W Teatrze Wielkim wielokrotnie grano inspiro-
wane Dziadami Moniuszkowskie Widma, ale trzeba było dopiero wizji Dejmka i rozmaitych splo-
tów wydarzeń, żeby Teatr Narodowy, a z nim cały Teatr Wielki, plac Teatralny i znajdujący się 
nieopodal pomnik Mickiewicza doświadczyły wielkiego patriotycznego wydarzenia. Choć Dzia-
dami chciał rzekomo Dejmek uczcić rocznicę rewolucji październikowej (sic!), główne święto 
sowieckiej Rosji i wszystkich podległych mu krajów, to jednak spektakl wraz z jego odbiorcami, 
jak można się było tego spodziewać, stał się manifestacją postawy antyrosyjskiej i tym samym – 
przez implikację – antyradzieckiej. Dla Polaków, którzy po 1945 roku znaleźli się znowu w sferze 
rosyjskich/radzieckich rządów i trafili za żelazną kurtynę, wraz z Dziadami pojawiła się ponow-
nie okazja (kolejna od 1956 roku) domagania się „zdjęcia” cenzury i pełnej suwerenności Polski. 
Teatr stał się, jak wielokrotnie w Polsce i na całym świecie, sceną do odegrania spektaklu pod 
tytułem „Wołanie o Wolność”. Wolność przyszła dopiero w 1989 roku, a po drodze była „Solidar-
ność” w 1980 roku, którą bezskutecznie próbowano zdusić w mrokach stanu wojennego (jak za 
carskich czasów polskie ruchy wolnościowe) wprowadzonego w grudniu roku następnego.
10   Raszewska 2005, s. 303.
11   Smolis 2012. 
12   Raszewska 2008.
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demand the abolition of censorship and full Polish sovereignty. The theatre became – as have 
theatres many times in Poland and throughout the world – an arena for the spectacle entitled 
‘Cry for Freedom’. Freedom only came in 1989, and along the way there was Solidarity, in 
1980, which the authorities vainly sought to suffocate during the dark period of martial law 
(as the tsarist authorities had tried in their day with Polish freedom movements), introduced in 
December the following year.
Before we return to the ‘ghosts of our forebears’ and ‘the sorcerer’s calling’, and so to 
events from the turn of 1968, and discuss selected theatrical events over the last forty years, we 
must first tell of the rebuilding and expansion of the Teatr Wielki and of the fortunes of opera 
and ballet in Warsaw over the period 1945–1965.  
‘The return of Odysseus’, or Waiting for shows on the home stage 
and the inauguration 
The greatest drama known to history, the Second World War – a drama in which millions of soldiers and civilians took part – almost brought Warsaw to its knees, thrust its 
inhabitants into the clutches of death, and those who survived into – the sewers and the camps. 
After the Nazis, who left behind them a sea of rubble and holes for dynamite in the columns on 
the façade of the burned down Teatr Wielki, came the people of Stalin. Following the death of 
that pitiless tyrant, and especially after 1956, things were not as bad as they had been under 
the Russian Partition and under German occupation, but it was hard, dramatic, non-sovereign 
and brought ever greater poverty and separation from Europe. Today, from the perspective of 
the free Poland, it is not easy to say it, but the entity known as the People’s Republic of Poland, 
officially launched in 1952, did take care of culture in its own peculiar way, although it very 
often used it for the purposes of politics and propaganda. The PRP also spared no expense to 
rebuild and expand the Teatr Wielki, although the quadriga – that monument to ‘collective joy’ 
and something of a symbol of freedom – could not appear on its façade; neither was there any 
question of freely performing Forefathers’ Eve and many other plays that would have caused 
offence to Russia and the Soviet Union. As under the ‘white tsarate’, so under the ‘red tsarate’, 
the spectre of censorship was omnipresent, although the PRP version was slightly less onerous 
and one was allowed to speak in Polish. 
The recollections of theatre and university staff, including Professor Władysław 
Tatarkiewicz, appear to indicate that, from a material point of view, the PRP authorities enabled 
actors and university lecturers to enjoy a fairly decent existence. Tatarkiewicz, the author of 
famous histories of philosophy and aesthetics, translated into several languages, encapsulated 
this in a terse sentence: ‘the PRP did not expose writers and academic staff to starvation’.13 
13   Tatarkiewiczowie 1979, p. 162. 
Zanim wrócimy do „Dziadów upiorów” i „hasła Guślarza”, czyli do wydarzeń z prze-
łomu lat 1967/1968 i omówimy wybrane wydarzenia teatralne w ostatnich czterdziestu latach, 
musimy najpierw opowiedzieć o odbudowie i rozbudowie Teatru Wielkiego i o losach warszaw-
skiej Opery i Baletu w latach 1945–1965.  
„Powrót Odysa”, czyli w oczekiwaniu na występy na macierzystej scenie 
i inauguracja
Największy z dramatów, jakie zna historia – II wojna światowa – dramat, w któ-rym wystąpiły miliony aktorów – żołnierzy i cywilów – niemal rzucił 
Warszawę na kolana, wepchnął jej mieszkańców w szpony śmierci, a tych, którzy przeżyli – do 
kanałów i obozów. Po hitlerowcach, którzy zostawili po sobie morze gruzów i otwory na dynamit 
w kolumnach fasady spalonego Teatru Wielkiego, przyszli ludzie Stalina. Po śmierci tego okrut-
nego tyrana, a zwłaszcza po 1956 roku nie było aż tak źle, jak pod zaborem rosyjskim i pod oku-
pacją niemiecką, ale było ciężko, dramatycznie, niesuwerennie i nadciągała coraz większa bieda 
i odseparowanie od Europy. Dziś z perspektywy wolnej Polski niełatwo to powiedzieć, ale twór 
o nazwie PRL, oficjalnie utworzony w 1952 roku, w swój szczególny sposób dbał o kulturę, choć 
bardzo często wykorzystywał ją do celów politycznych i propagandowych. PRL nie szczędziła też 
środków na odbudowę i rozbudowę Teatru Wielkiego, choć kwadryga – ów pomnik „zbiorowej 
radości” i niejako symbol wolności – na jego fasadzie nie mogła się pojawić; nie można też było 
grać dowolnie Dziadów i wielu innych sztuk, które obrażałyby Rosję i Związek Radziecki. Jak za 
„białego caratu”, tak i za „caratu czerwonego” widmo cenzury było wszechobecne, choć w PRL-
-owskim wydaniu było nieco mniej uciążliwe i nikt nie zabraniał mówić po polsku. 
Ze wspomnień pracowników teatrów i uniwersytetów, m.in. prof. Władysława Tatarkie-
wicza, zdaje się wynikać, że władze PRL pozwalały na w miarę przyzwoite – z materialnego 
punktu widzenia – życie aktorów i wykładowców wyższych uczelni. Autor słynnej Historii filo-
zofii i Historii estetyki tłumaczonych na kilka języków ujął to w lapidarnym zdaniu: „PRL nie 
narażała pisarzy i pracowników naukowych na głód”13. Zanim narodziła się PRL, był okres przej-
ściowy, czas oczekiwania, także dla artystów Teatru Wielkiego, którym przypadł w udziale żywot 
tułaczy. 
Dyrektorem Miejskich Teatrów Dramatycznych Warszawy został w 1945 roku Eugeniusz 
Poreda, bas i aktor w jednej osobie. Już w sierpniu tego samego roku powołał do życia Scenę 
Muzyczno-Operową, której kierownictwo powierzył bratu Kazimierzowi. Na siedzibę z mozołem 
rekonstruowanego zespołu opery, w którym znaleźli się m.in. Eugeniusz Mossakowski, Helena 
Lipowska, Zofia Komorowska i Michał Szopski, wybrano dawny Teatr Malickiej przy ul. Marszał-
kowskiej 8; obecnie znajduje się tam teatr TR Warszawa (spadkobierca Rozmaitości z Teatru 
13   Tatarkiewiczowie 1979, s. 162. 
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Before the PRP was born, there was a transitional period, a waiting period, including for the 
artists of the Teatr Wielki, who were obliged to lead a nomadic existence. 
In 1945, the bass singer and actor Eugeniusz Poreda was appointed Director of the 
Municipal Drama Theatres of Warsaw. In August that same year, he set up a music-opera 
stage, under the charge of his brother Kazimierz. The building chosen for the painstakingly 
reconstructed opera company, which included Eugeniusz Mossakowski, Helena Lipowska, 
Zofia Komorowska and Michał Szopski, was the former Malicka Theatre at 8 Marszałkowska 
Street, which now houses TR Warszawa (the heir to the Rozmaitości from the Teatr Wielki). 
Olgierd Straszyński was responsible for organising the orchestra. Rehearsals for a production 
of Moniuszko’s Verbum nobile and Leoncavallo’s Pagliacci (operas not requiring large casts) 
alternated with sessions of clearing the rubble from the auditorium and the stage. The tempo 
must have been pretty quick, since they kept to the appointed deadline of 4 December 1947.14 
There is a poster of that first premiere at the theatre on Marszałkowska Street; the director, 
stage designer and costume designer of Verbum nobile and Pagliacci was Stanisław Cegielski.
As Władysław Skoraczewski, a witness to events, relates, ‘Olgierd Straszyński, in an over-
-sized tailcoat, stood on the rostrum rather nervously. The national anthem and then the overture 
to Verbum nobile brought tears to more than one patron’s eyes. […] The great applause and 
genuine enthusiasm lasted long after the end of that first opera by Stanisław Moniuszko in the 
free, albeit ruined, capital. Pagliacci was just as successful. I remember Eugeniusz Mossakowski 
coming out for the prologue highly emotional. In a faded old overcoat, holding his hat in one 
hand and the curtain in the other, he began: “May I…” – He sang marvellously. I don’t know 
if I’ll ever hear the prologue to Pagliacci sung like that. And how beautiful and noble was that 
famous lament in B flat minor! […] Then came further performances of those two operas; we 
were playing every day. At the same time, we were preparing Il barbiere di Siviglia, and the 
company grew larger. […] That is how the long road leading to the present-day Teatr Wielki was 
commenced. In the history of Polish opera, it was an absolutely unique road, and possible only 
in the heart of Poland – in our beloved Warsaw’.15
To begin with, the Music and Opera Stage employed 13 soloists, 14 choristers and 25 
musicians. Over the three years at 8 Marszałkowska Street, 317 performances were given to 
a combined audience of 176,000; the repertoire comprised nine operas, three ballets and 
one operetta. In 1948, the Music and Opera Stage was transformed into the State Opera and 
Philharmonic in Warsaw. The new name came with a move – the following year – into the Roma 
building on Nowogrodzka Street and a burdensome sharing of rooms with the Philharmonic. Work 
began at the new home with a performance, on 10 February 1949, of Mozart’s Le nozze di Figaro. 
At that time, the Mirowska Hall, a big trade fair hall, on what is now John Paul II Street, was 
also used. In quite primitive conditions, such works as The Haunted Manor and La traviata were 
staged, as well as ballets like Harnasie, Pan Twardowski and Serenade. Each show was watched 
by an audience of several thousand.16 For almost five years, up to 1953, when the auditorium and 
14   Skoraczewski 1970, p. 67.
15   Ibid, p. 76.
16   Sierpiński 1970, p. 82.
Wielkiego). Za organizowanie orkiestry odpowiadał Olgierd Straszyński. Próby do wystawienia 
Verbum nobile Moniuszki i Pajaców Leoncavalla (oper niewymagających wielkiej obsady) odby-
wały się na przemian z odgruzowywaniem widowni i sceny. Tempo musiało być duże, bo inaugu-
rację wyznaczono na 4 grudnia 1947 i terminu dotrzymano14. Zachował się plakat tej pierwszej 
premiery na deskach teatru przy Marszałkowskiej; reżyserem, autorem dekoracji i pomysło-
dawcą kostiumów do Verbum nobile i Pajaców był Stanisław Cegielski.
„Olgierd Straszyński w mocno za obszernym fraku – relacjonuje świadek wydarzeń, Wła-
dysław Skoraczewski – nie bez tremy stanął przy pulpicie. Hymn Narodowy, a po nim uwertura 
do Verbum nobile wycisnęły niejedną łzę. […] Wielkie brawa i szczery entuzjazm długo trwały 
po zakończeniu tej pierwszej opery Stanisława Moniuszki w wolnej, acz zniszczonej stolicy. 
Pajace były nie mniej udanym spektaklem. Pamiętam, jak do prologu wyszedł bardzo wzruszony 
Eugeniusz Mossakowski. W wyszarzałej, starej jesionce, trzymając w ręce kapelusz, a w drugiej 
kurtynę, zaczął: «Czy wolno…» – śpiewał wspaniale. Nie wiem, czy kiedykolwiek usłyszę tak 
zaśpiewany prolog do Pajaców. A jak piękne i szlachetne było słynne la b-moll! […] Potem poszły 
następne spektakle tych dwóch oper, graliśmy codziennie. Szykowaliśmy jednocześnie Cyrulika 
sewilskiego, zespół powiększał się. […] Tak zaczynała się długa droga prowadząca na scenę dzi-
siejszego Teatru Wielkiego. W historii polskiej opery droga absolutnie wyjątkowa i możliwa tylko 
w sercu Polski – w ukochanej Warszawie”15.
Na początku Scena Muzyczno-Operowa zatrudniała 13 solistów, 14 chórzystów i 25 
muzyków. Przez trzy lata funkcjonowania na Marszałkowskiej 8 dano 317 przedstawień dla 176 
tysięcy widzów; w repertuarze było 9 oper, trzy balety i jedna operetka. Scena Muzyczno-Ope-
rowa została przekształcona w 1948 roku w Państwową Operę i Filharmonię w Warszawie. Nowa 
nazwa wiązała się z przeprowadzką – następnego roku – do gmachu Romy przy ulicy Nowo-
grodzkiej i z uciążliwym dzieleniem się pomieszczeniami z Filharmonią. Działalność w nowej 
siedzibie rozpoczęto wystawieniem w dniu 10 lutego 1949 roku Wesela Figara Mozarta. W tym 
czasie wykorzystywano również Halę Mirowską, a więc wielką halę targową, przy obecnej alei 
Jana Pawła II. W dość prymitywnych warunkach wystawiono m.in. Straszny dwór i Traviatę, jak 
również balety – Harnasie, Pan Twardowski, Serenada. Każde z przedstawień oglądała kilkuty-
sięczna widownia16. Przez bez mała pięć lat, do roku 1953, kiedy to na Nowogrodzkiej gruntow-
nie przebudowano widownię i scenę, przygotowano siedem premier operowych i trzy baletowe. 
Po przebudowie widownia mieściła przeszło 1130 osób; poszerzono również otwór sceniczny do 
11 metrów i pogłębiono scenę do 13,5 metra. 
 W unowocześnionym wnętrzu prawdziwy popis swego kunsztu dał Leon Wójcikowski, 
niegdyś jeden z najznakomitszych tancerzy Europy, który występował m.in. w 1917 roku w przy-
gotowanych przez Balety Rosyjskie Diagilewa legendarnych Paradach ze scenografią Picassa 
i muzyką Erika Satie17. 9 listopada 1953 roku wystawił wieczór baletowy, w którego programie 
14   Skoraczewski 1970, s. 67.
15   Ibidem, s. 76.
16   Sierpiński 1970, s. 82.
17   Wójcikowski 1979, s. 237–240. 
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stage on Nowogrodzka Street were thoroughly rebuilt, seven opera premieres and three ballet 
premieres were prepared. After the rebuilding, the auditorium seated more than 1130; the stage 
opening was also expanded to 11 metres and the stage was deepened to 13.5 metres. 
In the modernised interior, a true display of his art was given by Leon Wójcikowski, 
once one of the leading dancers in Europe, who performed in 1917 in the legendary Parade 
prepared by Diaghilev’s Ballets Russes, with stage design by Picasso and music by Erik Satie.17 
On 9 November 1953, he gave a ballet soirée featuring Delibes’s Coppélia, Strauss’s Till 
Eulenspiegel and Granados’s Suite espagnole. Five years later, on 8 March 1958, to mark his 
forty years in show business, Wójcikowski prepared Stravinsky’s Petrushka, Rimsky-Korsakov’s 
Sheherazade and Debussy’s L’après-midi d’un faune. The jubilee, as if patronised by Nijinsky, 
was quite a grand affair, with delegations from around the world and telegrams, including from 
former partners and friends, such as Karsavina and Lifar.18 
We should also count among the more important operatic events a performance of 
Strauss’s Salome at the beginning of July 1961. That was the last premiere for Jerzy Semkow, 
who would shortly be replaced as managing director by the well-known conductor Bohdan 
Wodiczko. In the 1961/1962 season, the new managing director undertook an almost complete 
reorganisation of the artistic ensembles and the repertoire plans, but he exposed himself to 
criticism with many of his decisions. He turned to avant-garde works not familiar in our opera 
houses, although without abandoning the great operatic classics. ‘Those artistic plans – writes 
Zdzisław Sierpiński – attracted in equal measure both curiosity and sharp attacks on the part of 
advocates of traditional opera. There was a heated polemic in the press, pitting supporters of 
nineteenth-century works against proponents of the contemporary avant-garde. The response 
to that debate came in the form of the first premiere prepared by Bohdan Wodiczko, Igor 
Stravinsky’s Oedipus Rex, produced by Konrad Swinarski, with brilliant scenery by Jan Kosiński. 
That January premiere in 1962 also inaugurated a new period in the work of that institution, 
which from the start of the following year acquired the name “Teatr Wielki – with temporary 
home on Nowogrodzka Street”. […] The premieres now came thick and fast: a month after 
Oedipus and Persephone, we see three ballets: Wierchy [Peaks], Świtezianka and Zaczarowana 
oberża [The enchanted inn]. Three weeks later (28 February 1962), Gluck’s Iphigénie en Tauride 
– that work’s Polish premiere. Towards the end of March, another premiere, Honegger’s Judith, 
Debussy’s L’enfant prodigue and finally a great event for the entire corps de ballet and for the 
viewers: Igor Stravinsky’s The Rite of Spring arranged by Alfredo Rodrigues. For the first time 
in this and in subsequent ballet shows, the leading solo parts were performed by young pupils 
of the Warsaw ballet school, who by now have sufficiently consolidated their position to be able 
to take to the stage of the Teatr Wielki as experienced artists’.19
Before the period of wandering came to an end and the company moved to the Teatr 
Wielki, and also before the unexpected firing of Wodiczko, the productions shown at the theatre 
on Nowogrodzka Street included Dallapiccola’s The Prisoner, Bartók’s Bluebeard’s Castle, 
17   Wójcikowski 1979, pp. 237–240. 
18   Szczublewski 1993, p. 743. 
19   Sierpiński 1970, p. 89.
znalazły się Coppelia Delibesa, Dyl Sowizdrzał Straussa i Suita hiszpańska Granadosa. Pięć lat 
później, 8 marca 1958 roku, z okazji 40-lecia swej pracy artystycznej, Wójcikowski przygotował 
Pietruszkę Strawińskiego, Szeherezadę Rimskiego-Korsakowa i Popołudnie fauna Debussy’ego. 
Jubileusz, jakby spod znaku Wacława Niżyńskiego, był niemalże huczny, z delegacjami z całego 
świata i telegramami, także od dawnych partnerów i kolegów – m.in. od Karsawiny i Lifara18. 
Do znaczących wydarzeń operowych zaliczyć należy wystawienie Salome Straussa na 
początku lipca 1961 roku. Była to ostatnia premiera Jerzego Semkowa, którego miejsce na stano-
wisku dyrektora miał niebawem zająć znany dyrygent, Bohdan Wodiczko. W sezonie 1961/1962 
nowy dyrektor podjął się niemal całkowitej reorganizacji zespołów artystycznych i planów reper-
tuarowych, ale naraził się na krytykę wieloma swymi decyzjami. Sięgnął po nieznane w naszych 
teatrach operowych dzieła awangardy, nie rezygnując jednak z wielkich pozycji operowej klasyki. 
„Te plany artystyczne – pisze Zdzisław Sierpiński – wywołały w równej mierze zaciekawienie, jak 
i ostre ataki ze strony zwolenników opery tradycyjnej. Rozgorzała polemika prasowa, w której 
głos zabierali zarówno zwolennicy dzieł dziewiętnastowiecznych, jak i współczesnej awangardy. 
Odpowiedzią na tę dyskusję stała się pierwsza premiera przygotowana przez Bohdana Wodiczkę 
– Oedipus rex Igora Strawińskiego – w inscenizacji Konrada Swinarskiego i kapitalnej sceno-
grafii Jana Kosińskiego. Ta styczniowa premiera 1962 roku rozpoczynała zarazem nowy okres 
działalności placówki, która z początkiem tego roku otrzymała nazwę «Teatr Wielki – z siedzibą 
tymczasową przy ul. Nowogrodzkiej». […] Premiery sypały się teraz jak z worka obfitości: w mie-
siąc po Edypie i Persefonie oglądamy trzy balety: Wierchy, Świteziankę i Zaczarowaną oberżę. 
W trzy tygodnie później (28 II 1962) Ifigenię w Taurydzie Glucka – była to polska prapremiera 
tego dzieła. Pod koniec marca znowu premiera: Judith Honeggera, Syn marnotrawny Debus-
sy’ego i wreszcie wielkie wydarzenie dla całego zespołu baletowego i widzów – Święto wiosny 
Igora Strawińskiego w układzie Alfredo Rodriguesa. Po raz pierwszy w tym i następnych widowi-
skach baletowych czołowe partie solowe obsadzone są przez młodych wychowanków warszaw-
skiej szkoły baletowej, którzy swą ówczesną pozycję wystarczająco utrwalili, aby wejść dzisiaj na 
scenę Teatru Wielkiego już jako doświadczeni wykonawcy”19.
Zanim dobiegł do końca okres tułaczki i nastąpiła przeprowadzka do Teatru Wielkiego, 
a także zaskakujące zwolnienie Wodiczki, w teatrze na ul. Nowogrodzkiej wystawiono m.in.: 
Więźnia Dallapiccoli, Zamek Sinobrodego Bartóka, Kawalera srebrnej róży Straussa, Juliusza 
Cezara Händla, Don Carlosa Verdiego i Trójkątny kapelusz Manuela de Falli. Autorami scenogra-
fii do tych przedstawień byli Jan Kosiński, Tadeusz Kantor i Kazimierz Mikulski. Wśród reżyse-
rów i dyrygentów znaleźli się: Lia Rotbaum, Bronisław Horowicz, Josef Svoboda, Frank de Quelle 
i wspomniany już Alfredo Rodrigues. Ostatnim przedstawieniem w teatrze na Nowogrodzkiej 
był Cyrulik sewilski, jak w 1833 roku na zakończenie działalności Teatru Narodowego na placu 
Krasińskich.
Bohdan Wodiczko, który był dyrektorem Teatru Wielkiego i Opery w siedzibie na ul. 
Nowogrodzkiej od 1961 do 1964 roku, w wywiadzie udzielonym po wielu latach z dumą i może 
18   Szczublewski 1993, s. 743. 
19   Sierpiński 1970, s. 89.
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Strauss’s Der Rosenkavalier, Handel’s Giulio Cesare, Verdi’s Don Carlos and Manuel de Falla’s 
Three-cornered Hat. The sets for those productions were produced by Jan Kosiński, Tadeusz 
Kantor and Kazimierz Mikulski. The directors and conductors included Lia Rotbaum, Bronisław 
Horowicz, Josef Svoboda, Frank de Quelle and the above-mentioned Alfredo Rodrigues. The last 
show at the theatre on Nowogrodzka Street was Il barbiere di Siviglia, which had also brought 
to a close, in 1833, the work of the Teatr Narodowy on Krasiński Square.
In an interview given many years later, Bohdan Wodiczko, who was managing director 
of the Teatr Wielki and the Opera at its Nowogrodzka Street base from 1961 to 1964, said with 
pride, and perhaps a touch of exaggeration, ‘An opera company is the most complicated of artistic 
institutions. It consists of incredibly contrasting ensembles: a ballet, a chorus, soloists and 
extras. Old opera was based mainly on arias, on a libretto. Today, there are completely different 
demands. A contemporary opera is essentially a music drama, in which it is not individual 
displays that count, but the overall concept of the spectacle’. On taking up the post of director, 
‘I first organised a meeting at the ministry, during which my whole plan for reorganising the 
Opera was accepted: auditioning soloists, orchestra and chorus. I sacked more than a hundred 
people, then brought the orchestra up to its full complement. For half a year, I was helped by the 
chorus of the Warsaw Philharmonic […] Two teachers from the drama school taught the soloists 
and the chorus how to walk around the stage in various costumes. Premieres were prepared 
every month and given regularly. People worked with unbelievable fervour. There were no 
altercations, no tensions. I took on several extra soloists. Our orchestra was so good that we 
could allow ourselves, among other things, to give our own concert of Britten’s War Requiem 
at the Warsaw Philharmonic. […] The Warsaw theatre was so popular then that all the great 
creative artists – Visconti, Balanchine, Béjart, Petit, Ferrara, Svoboda, Chagall – considered it 
an honour to be able to prepare shows in Poland. They wanted to come here solely for zlotys’.20 
Subsequent managing directors, now in the rebuilt Teatr Wielki, included Witold Rowicki, Jerzy 
Jasieński and Zdzisław Śliwiński.
We have already said a little about the return to the home stage and about the inauguration 
of the Teatr Wielki’s work in November 1965. At this point, we will invoke a few more facts 
from those five-day festivities, quoting such sources as a text published in the periodical Teatr. 
For obvious reasons, 19 November was chosen as the main highlight of the inauguration, but 
the events had begun the previous day, when the building was handed over by the contractor 
(unfortunately, the architect Bohdan Pniewski did not live to see that day) to the incumbent 
minister of culture, Lucjan Motyka. The meeting took place in the foyer and in the Ballrooms, 
where the Theatre Museum, set up in 1957, prepared an exhibition of Warsaw theatre souvenirs 
from the period 1765–1965.21 
Let us quote one theatre critic’s account of the main event the next day, 19 November: 
‘Following a speech by Jarosław Iwaszkiewicz, resembling in character more a poetic, lyrical memoir 
than an official oration, the Teatr Wielki orchestra, under the baton of Mieczysław Mierzejewski, 
performed the overture to Kurpiński’s Dwie chatki [Two cottages]. Next the spotlight fell on actors 
20   Teatr, July 1984. 
21   Muzeum Teatralne 2007.
z pewną dozą przesady powiedział: „Opera jest to najbardziej skomplikowana instytucja arty-
styczna. Składa się z szalenie kontrastujących ze sobą zespołów – baletu, chóru, solistów, sta-
tystów. Dawna opera opierała się przede wszystkim na ariach, na libretcie. Dzisiaj są zupeł-
nie inne wymagania. Współczesna opera to właściwie dramat muzyczny, w którym liczą się 
nie pojedyncze popisy, lecz całościowa koncepcja spektaklu”. Po objęciu stanowiska dyrektora 
„najpierw zorganizowałem w ministerstwie spotkanie, podczas którego zaakceptowano cały mój 
plan reorganizacji Opery – przesłuchania solistów, orkiestry, chóru. Zwolniłem sto kilkanaście 
osób, skompletowałem orkiestrę. Przez pół roku pomagał mi chór Filharmonii Narodowej. […] 
Dwóch wykładowców szkoły teatralnej uczyło solistów i chór chodzenia po scenie w rozmaitych 
kostiumach. Premiery były realizowane co miesiąc i odbywały się regularnie. Ludzie pracowali 
z nieprawdopodobnym zapałem, nie było żadnych scysji, żadnych spięć. Doangażowałem kilku 
solistów. Nasza orkiestra była tak dobra, że mogliśmy sobie pozwolić na, między innymi, samo-
dzielny koncert Requiem wojennego Brittena w Filharmonii Narodowej. […] Teatr warszawski 
był wówczas tak popularny, że wszyscy wielcy twórcy – Visconti, Balanchine, Béjart, Petit, Fer-
rara, Svoboda, Chagall poczytywali sobie za zaszczyt możliwość realizowania spektakli w Polsce. 
Chcieli przyjechać tutaj wyłącznie za złotówki”20. Kolejnymi dyrektorami, w już odbudowanym 
Teatrze Wielkim, byli m.in. Witold Rowicki, Jerzy Jasieński, Zdzisław Śliwiński.
O powrocie na macierzystą scenę i o inauguracji działalności Teatru Wielkiego w listo-
padzie 1965 roku nieco już powiedzieliśmy. W tym miejscu przywołamy kilka kolejnych faktów 
z tego długiego, pięciodniowego święta, powołując się m.in. na tekst opublikowany w cytowa-
nym już piśmie „Teatr”. Na główny akcent inauguracji wybrano z wiadomych powodów 19 listo-
pada, ale uroczystości zaczęły się już dzień wcześniej, kiedy to miało miejsce przekazanie gma-
chu przez budowniczych (niestety tego dnia nie doczekał architekt Bohdan Pniewski) ministrowi 
kultury, którym był wówczas Lucjan Motyka. Spotkanie miało miejsce we foyer i w Salach Redu-
towych, gdzie Muzeum Teatralne, utworzone w 1957 roku, przygotowało wystawę Warszawskie 
pamiątki teatralne 1765–196521. 
Przywołajmy relację jednego z krytyków teatralnych z głównej uroczystości w dniu następ-
nym, 19 XI: „Po przemówieniu Jarosława Iwaszkiewicza, utrzymanym bardziej w charakterze 
poetyckiego, lirycznego wspomnienia niż oficjalnej mowy, zaprezentowała się orkiestra Teatru 
Wielkiego pod batutą Mieczysława Mierzejewskiego, wykonując uwerturę do Dwóch chatek 
Kurpińskiego. Po niej głos zabrali aktorzy Teatru Narodowego: Halina Mikołajska, Władysław 
Krasnowiecki, Kazimierz Opaliński, Andrzej Szczepkowski, Ignacy Gogolewski i Gustaw Holo-
ubek. Każdy z nich czytał wybrany fragment «testamentu» Wojciecha Bogusławskiego i pism 
Leona Schillera. (Nie widzieliśmy wśród wykonawców tego koncertu Ireny Eichlerówny, jednej 
z największych aktorek sceny polskiej. Dlaczego?). Z kolei nowy fragment muzyki. Tym razem 
dyrygował Zdzisław Górzyński. Usłyszeliśmy fragment Halki w wykonaniu orkiestry, chóru 
i solistów: Rumowskiej, Paprockiego, Kossowskiego, Dąbrowskiego, Pawluka i Dłuhy. Potem 
Katarzyna Łaniewska recytowała Balladę o placu Teatralnym Władysława Broniewskiego. […] 
20   „Teatr”, VII 1984. 
21   Muzeum Teatralne 2007.
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from the National Theatre: Halina Mikołajska, Władysław Krasnowiecki, Kazimierz Opaliński, 
Andrzej Szczepkowski, Ignacy Gogolewski and Gustaw Holoubek. Each of them read a passage from 
the ‘testament’ of Wojciech Bogusławski and the writings of Leon Schiller. (The performers of that 
concert did not include Irena Eichlerówna, one of the greatest actresses of the Polish stage. Why?) 
Then another passage of music, this time conducted by Zdzisław Górzyński. We heard an excerpt 
from Halka, performed by the orchestra, chorus and soloists: Rumowska, Paprocki, Kossowski, 
Dąbrowski, Pawluk and Dłuha. After that, Katarzyna Łaniewska recited Władysław Broniewski’s 
Ballada o placu Teatralnym [Ballad of Theatre Square]. […] In the meantime, the orchestra had 
changed. The ensemble of the Warsaw Philharmonic took to the platform to perform excerpts 
from Szymanowski’s Harnasie under the baton of Witold Rowicki, before ending in impressive and 
bravura fashion with the mazur from Moniuszko’s The Haunted Manor’.22
The events of that day were rounded off with the premiere at the Teatr Narodowy of Słowacki’s 
Kordian, produced and directed by Dejmek, with scenery by Andrzej Stopka, commemorating the 
bicentenary of the founding of the (public) national theatre. The day before, another grand ceremony 
had taken place. Let us again call on Teatr, of 16 December 1965: ‘During the meeting, the [National] 
Theatre presented to those assembled its ideological-artistic declaration and its proposition regarding 
the organisational premises of the first national stage. Those premises remind one of the principles 
on which the Comédie Française based its work. In the theatre’s opinion, that “national theatre 
charter” created practical foundations that will enable it to best serve – as dir. Dejmek assured us – 
the national culture, and so the nation, the cause of progress and socialism’.
But the socialism that Dejmek invoked out of directorial duty began to ‘shake to its 
foundations’. Soon, the year 1968 arrived, with the production of Forefathers’ Eve, Dejmek’s 
dismissal from the Teatr Narodowy and a great deal of shameful behaviour towards Poles of 
Jewish origin. One person to fall victim to that defamation – during the inauguration in 1965 
– was none other than Arnold Szyfman, founder of the Teatr Polski (Polish Theatre) and the 
Teatr Wielki’s Representative Ballet – a man without whom it would be hard to imagine the 
rebuilding of the Teatr Wielki. Although at the time of the inauguration he was still director of 
the Teatr Wielki’s Opera and Ballet under Construction, he was only invited to the ceremony on 
18 November at the last minute; when he began his speech, someone deliberately turned off the 
microphone, and only a few people could hear him. His name was struck from Iwaszkiewicz’s 
speech, and there was no mention of his enormous services during the years 1950–1965.23 
However, the great theatre builder did receive a state funeral and a tribute at the Teatr Wielki 
(he died two years after its inauguration, at the age of eighty-five); he also lies in a distinguished 
place in Powązki Cemetery. Today, together with Bogusławski, Kurpiński and Moniuszko, Szyfman 
is indisputably one of the men who have rendered the greatest service to the Teatr Wielki, as is 
attested by bronze commemorative plaques in the main part of the foyer. 
Returning to the November solemnities in 1965, let us recall that on successive days, 
from the 20th to the 23rd, works by Moniuszko, Różycki and Szymanowski were staged. Soon 
22   Teatr, 16 December 1965.
23   Gordon-Smith 1991; Szczublewski 1993, p. 703.
W tym czasie zmieniła się orkiestra. Na estradę wszedł zespół Filharmonii Narodowej, który pod 
batutą Witolda Rowickiego wykonał fragmenty Harnasiów Szymanowskiego, by zakończyć efek-
townie i brawurowo mazurem ze Strasznego dworu Moniuszki”22.
Niejako zwieńczeniem tego dnia i szczególnym uczczeniem dwusetnej rocznicy założe-
nia sceny narodowej (publicznej) była premiera w Teatrze Narodowym Kordiana Słowackiego 
w inscenizacji i reżyserii Dejmka i z dekoracjami Andrzeja Stopki. Dzień wcześniej miała miejsce 
jeszcze jedna podniosła uroczystość. Sięgamy ponownie po „Teatr” z 16 XII 1965: „W czasie 
spotkania Teatr [Narodowy] przedstawił zebranym swoją deklarację ideowo-artystyczną i propo-
zycję dotyczącą założeń organizacyjnych pierwszej sceny narodowej. Założenia te przypominają 
zasady, na których opiera swą działalność Comédie Française. Zdaniem teatru ta «karta sceny 
narodowej» stworzy praktyczne podstawy, które pozwolą jej najlepiej służyć – jak zapewnił dyr. 
Dejmek – kulturze narodowej, a więc narodowi, sprawie postępu i socjalizmu”.
Ale socjalizm, który Dejmek przywołał z dyrektorskiego obowiązku, zaczynał się „chwiać 
w swoich posadach”. Niebawem przyszedł rok 1968, inscenizacja Dziadów, wyrzucenie Dejmka 
z Teatru Narodowego i wiele niegodnych zachowań wobec Polaków żydowskiego pochodzenia. 
Jedną z osób, które padły ofiarą tego szkalowania – i to już w dniach inauguracji w 1965 roku 
– był sam Arnold Szyfman, twórca Teatru Polskiego i Baletu Reprezentacyjnego Teatru Wiel-
kiego; człowiek, bez którego odbudowę Teatru Wielkiego trudno sobie wyobrazić. Pomimo że 
w czasie inauguracji pełnił on ciągle funkcję dyrektora Teatru Wielkiego Opery i Baletu w Budo-
wie, dopiero w ostatnim momencie został zaproszony na uroczystość w dniu 18 listopada; gdy 
przemawiał, ktoś specjalnie wyłączył mikrofon i tylko niewielu mogło go usłyszeć. Jego nazwi-
sko wykreślono z przemówienia Iwaszkiewicza i nie wspomniano o jego ogromnych zasługach 
w latach 1950–196523. Wielki budowniczy teatrów doczekał się jednak państwowego pogrzebu 
i hołdu w Teatrze Wielkim (zmarł dwa lata po jego inauguracji w wieku 85 lat); spoczął też na 
Powązkach w Alei Zasłużonych. Obecnie wraz z Bogusławskim, Kurpińskim i Moniuszką należy 
Szyfman bezdyskusyjnie do najbardziej zasłużonych ludzi dla Teatru Wielkiego, o czym zaświad-
czają pamiątkowe płyty z brązu umieszczone w głównej części foyer. 
Wracając do listopadowych uroczystości 1965 roku, przypomnijmy, że w kolejne dni od 20 
do 23 listopada wystawiono dzieła Moniuszki, Różyckiego i Szymanowskiego. Niedługo po tym 
narodowym festynie operowo-baletowym zagrano wiele arcydzieł światowej literatury muzycz-
nej. Sięgnijmy po wybrane dane statystyczne, aby wyrobić sobie wyobrażenie o pierwszej deka-
dzie działalności Teatru Wielkiego. Od pamiętnego otwarcia po rok 1970 dano w nim 25 pre-
mier; odbyło się 1155 przedstawień, które obejrzało ponad dwa miliony widzów, z czego połowę 
stanowili mieszkańcy stolicy, około 25 procent przyjechało z innych miast, 15 procent ze wsi, 
a resztę stanowili turyści i goście zagraniczni. W sezonie 1969/1970 w programie znalazły się: 
Hrabina Moniuszki, Tosca Pucciniego, Wesele Figara Mozarta, Trubadur Verdiego i Romeo i Julia 
22   „Teatr”, 16 XII 1965.
23   Gordon-Smith 1991; Szczublewski 1993, s. 703.
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after that national celebration of opera and ballet, many masterworks of the world musical 
literature were played. Let us invoke the statistical data, in order to gain some idea of the first 
decade of the work of the Teatr Wielki. From 1965 to 1970, 25 premieres were given; there 
were 1155 performances, seen by a combined audience of more than two million, half of whom 
were Warsaw residents, 25 per cent came in from other cities, 15 per cent from rural areas and 
the rest were tourists and foreign guests. The programme for the 1969/1970 season included 
Moniuszko’s Hrabina [The countess], Puccini’s Tosca, Mozart’s Le nozze di Figaro, Verdi’s 
Il trovatore and Prokofiev’s Romeo and Juliet.24 In 1975, the Teatr Wielki employed around 1500 
people; 250 performances were given on its main stage, seen by a total audience of 470,000, 
and so the attendance was extraordinary.
Did the Teatr Wielki attract audiences during the sixties and seventies with its repertoire 
alone, or also with its impressive dimensions and spacious interiors? ‘The audience figures – as 
we read in Teatr of 16 April 1970 – still express interest rather in the building itself and the hall 
than in particular shows, as is attested, for instance, by the fact that group tickets are bought for 
a particular day many months in advance, at a time when the programmes and casts have yet 
to be settled’. That huge interest in the ‘building itself’ and in its stage was caused, at least in 
part, by the exaggerated, at times almost fantastical, information given by the press (see below). 
So let us discuss the theatre and its interiors following its thorough rebuilding.
The preparations for the rebuilding and expansion of the Teatr Wielki
What words would Wyspiański have uttered if he had visited Warsaw for the inauguration on 19 November 1965? Would he have seen in the new Teatr Wielki at least a shadow 
of his vision of a ‘huge theatre’ contained in the poem ‘Ciągle widzę ich twarze’ [I can still see 
their faces]? And what words would have come to his mind if he had seen Theatre Square twenty 
years earlier – in 1945? Would he have struck a similar tone to that of Maria Kuncewiczowa: ‘The 
theatre lies in ruins, silence on Theatre Square… The mysterious sky of heroes hangs above the 
shattered colonnade, closer to Varsovians now when the roofs are gone. The wings are empty, the 
stage is empty… Only in the gallery, as ever, is it full. Those who died young drag themselves out 
of their graves after dark and come to the show. Then Titania, at the head of all spells, flows down 
from the moon between the charred walls. Puck leaps out of the nettles that have overgrown the 
auditorium. Juliet awakes from slumber, Lady Macbeth washes her hands, Hamlet dies for the 
thousandth time… A whisper from heaven and from hell. The rest is silence’.25 
Poets and writers are allowed to invoke phantoms and speak about spells, but an architect 
has to raise walls and design roofs when they are gone. Happily, the beautiful colonnades of 
the Teatr Wielki’s façade were not shattered; unlike at the Royal Castle, the charges inserted 
24   25 lat Opery Warszawskiej 1970, pp. 316–317.
25   Kuncewiczowa 1971. 
Prokofiewa24. W 1975 roku Teatr Wielki zatrudniał około 1500 pracowników; na jego wielkiej 
scenie odbyło się 250 przedstawień, które obejrzało 470 000 widzów, a więc frekwencja była 
nadzwyczajna.
Czy Teatr Wielki przyciągał w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych swoim reper-
tuarem czy również imponującymi wymiarami i przestronnymi wnętrzami? „Liczba widzów 
– czytamy w „Teatrze” z 16 kwietnia 1970 roku – ciągle jeszcze jest wyrazem zainteresowania 
raczej samym gmachem i salą niż poszczególnymi spektaklami, o czym świadczy choćby fakt, że 
zbiorowe bilety są zakupywane na określony dzień wiele miesięcy naprzód, a zwykle wtedy nie 
ma jeszcze tak dalekosiężnego, konkretnego planu przedstawień i obsad”. To ogromne zaintere-
sowanie samym gmachem i jego sceną było przynajmniej w części spowodowane przesadnymi, 
niekiedy niemal fantastycznymi informacjami prasowymi (o czym dalej). Przejdźmy zatem do 
omówienia gmachu teatru i jego wnętrza po gruntownej przebudowie.
Przygotowania do odbudowy i rozbudowy Teatru Wielkiego
Jakie słowa wypowiedziałby Wyspiański, gdyby przybył z wizytą do Warszawy na inau-gurację 19 listopada 1965 roku? Czy zobaczyłby w nowym Teatrze Wielkim choćby 
cień swej idei/wizji „teatru ogromnego” zawartego w wierszu Ciągle widzę ich twarze? A jakie 
słowa przyszłyby mu na myśl, gdyby zobaczył plac Teatralny dwadzieścia lat wcześniej – w 1945 
roku? Czy uderzyłby w podobne tony do tych autorstwa Marii Kuncewiczowej: „Teatr leży w gru-
zach, cisza nad placem Teatralnym... Tajemnicze niebo bohaterów wisi nad strzaskaną kolum-
nadą, bliższe warszawianom teraz, kiedy dachów nie stało. Kulisy puste, pusta scena... Tylko na 
galerii, jak zawsze, jest pełno. Ci, co umarli młodo, zwlekają się z grobów po nocy i przychodzą 
na spektakl. Wtedy Tytania na czele wszystkich czarów spływa z księżyca między zwęglone mury. 
Puk wyskakuje z pokrzyw, które widownię zarosły. Julia budzi się ze snu, Lady Macbeth umywa 
ręce, Hamlet po raz tysięczny umiera... Z nieba i z piekła idzie szept. Reszta jest milczeniem”25. 
Poetom i pisarzom wolno przywoływać zjawy i mówić o czarach, architekt musi wznieść 
mury i zaprojektować dachy, gdy ich „nie staje”. Na szczęście piękne kolumnady fasady Teatru 
Wielkiego nie zostały strzaskane; inaczej niż w przypadku Zamku Królewskiego – założone przez 
hitlerowców ładunki w otworach wywierconych w ścianach i w kolumnach nie wybuchły26; 
wśród oprawców znalazł się zatem ktoś, kto powstrzymał akt całkowitego unicestwienia dzieła 
Corazziego. Podobnym czynem w tamtych nieludzkich czasach wykazał się inny niemiecki oficer, 
który uniemożliwił wysadzenie w powietrze osiemnastowiecznego teatru w Starej Pomarań-
czarni w Łazienkach.
24   25 lat Opery Warszawskiej 1970, s. 316–317.
25   Kuncewiczowa 1971. 
26   Biegański 1974, fig. 51.
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into the holes drilled in the walls and columns did not go off.26 So among the murderers there 
was someone who halted the total destruction of Corazzi’s work. A similar initiative in those 
inhuman times was displayed by another German officer, who stopped the eighteenth-century 
theatre in the Old Orangery in Łazienki Park from being blown up.
In 1945, work on the projected rebuilding of the Teatr Wielki was entrusted to Lech 
Niemojewski, but he relinquished the task due to ill health. The enormous ruin was placed 
in the care of Piotr Biegański, who had earlier prepared the draft designs for the rebuilding.27 
In 1947, the building was taken over by the army; it was not until 1950, when the ruins became 
the property of the Ministry of Culture and the Arts, that the rebuilding plans were taken up 
with renewed determination. Jan Zawistowski writes about the circumstances surrounding 
that decision in his memoirs: ‘In 1950, Szyfman met with [Edmund] Rudnicki and [Maria] 
Ponikowska. Rudnicki was bemoaning the fact that the opera had been placed in the wholly 
unsuitable Roma Hall on Nowogrodzka Street, where before the war the Catholic Action 
movement had held concerts and lectures and on other days a Catholic cinema was in operation. 
A concert platform is no substitute for a stage. Consequently, it was decided to add a stage and 
backstage area. According to Rudnicki, and also Szyfman, even after rebuilding it will be a small 
stage with a small auditorium (800 seats). In their opinion, it is essential to rebuild the Grand 
Theatre, in the right wing of which the army had rebuilt the National Theatre and Ballrooms. 
New wardrobes were built for the National Theatre. Yet there is barely room for the workshop- 
-storeroom facilities among the ruins […] Szyfman called [the actress] Nina Andrycz and invited 
himself to prime minister Cyrankiewicz’s for dinner. There, everything was settled’.28 A different 
version of events is given by Szczublewski.29 According to him, Szyfman, stripped of the post 
of director of the Teatr Polski in 1949, came to an agreement with Włodzimierz Sokorski (not 
really distinguished by his services to the cause of the theatre), the then minister of culture and 
the arts, and then with the architect Pniewski, and in a meeting with President Bolesław Bierut 
at the Belvedere obtained his support and by the same stroke the post of director of the new 
institution. The Board of the Opera and Ballet Theatre under Construction had the entitlements 
of an indirect investor in relation to the Ministry of Culture and the Arts.
Shortly after those events, described in such various ways, a competition was announced 
for the entire complex between Theatre Square and Moliera (then Foch), Trębacka and Wierzbowa 
streets. The site was to house an enormous collection of theatre rooms: workshops, stores, 
an administration and welfare block, staff accommodation, the theatre museum and shops. 
The conservation guidelines stipulated that the elevation and silhouette of the building on the 
Theatre Square side were to be retained, and also the Ballrooms in their pre-war state, whilst 
the theatre interiors could be designed completely from scratch. Also specified was the ‘need to 
introduce artistic elements attesting the building’s purpose in its principal functional elements 
on the south side, as is the case on the Theatre Square side’, and ‘the general tenor of the 
26   Biegański 1974, fig. 51.
27   Biegański 1961, pp. 144–148; Czapelski 2008, p. 289.
28   Zawistowski 2005, pp. 758–759.
29   Szczublewski 1993, p. 621.
Prace nad projektowaną odbudową Teatru Wielkiego powierzono już w 1945 roku Lechowi 
Niemojewskiemu; zrezygnował on jednak z tej funkcji ze względu na zły stan zdrowia. Pieczę nad 
ogromną ruiną przekazano Piotrowi Biegańskiemu, który już wcześniej przygotowywał wstępne 
projekty odbudowy27. W 1947 roku budynek przejęło wojsko; dopiero w 1950 roku, gdy ruiny stały 
się własnością Ministerstwa Kultury i Sztuki, powrócono z determinacją do planów odbudowy. 
O okolicznościach podjęcia decyzji pisze w swoich Wspomnieniach Jan Zawistowski: „W 1950 r. 
spotkał się Szyfman z [Edmundem] Rudnickim i [Marią] Ponikowską. Rudnicki biadał, że operę 
umieszczono w zupełnie nieprzystosowanej do tego sali Romy przy ul. Nowogrodzkiej, gdzie przed 
wojną mieściła się Akcja Katolicka z koncertami i odczytami, a w pozostałe dni szło katolickie kino. 
Estrada zastępuje bez powodzenia scenę. Z tego powodu postanowiono dobudować scenę i zaple-
cze. Według Rudnickiego, a także Szyfmana, nawet po przebudowie będzie to niewielka scena 
z małą widownią (800 widzów). Zdaniem ich konieczna jest odbudowa Teatru Wielkiego, w któ-
rego prawym skrzydle wojsko odbudowywało właśnie Teatr Narodowy i Sale Redutowe. Wybu-
dowano nowe garderoby dla Teatru Narodowego. Natomiast zaplecza warsztatowo-magazynowe 
mieszczą się z trudem w ruinach «domu dochodowego» Teatru Narodowego w narożnikach ul. 
Wierzbowej i Trębackiej. […] Szyfman zadzwonił do [aktorki] Niny Andrycz i zaprosił się do pre-
miera Cyrankiewicza na obiad. Tam zostało wszystko ustalone”28. Inną wersję wydarzeń podaje 
Szczublewski29. Według niego Szyfman, pozbawiony w 1949 roku stanowiska dyrektora Teatru 
Polskiego, porozumiał się z Włodzimierzem Sokorskim (de facto nieposiadającym szczególnych 
zasług dla spraw teatru), ówczesnym ministrem kultury i sztuki, a następnie z architektem Pniew-
skim, i w czasie spotkania z Bolesławem Bierutem w Belwederze uzyskał od niego poparcie i tym 
samym stanowisko dyrektora nowej instytucji. Dyrekcja Teatru Opery i Baletu w Budowie miała 
uprawnienia inwestora pośredniego w stosunku do Ministerstwa Kultury i Sztuki.
Niedługo po tych wydarzeniach, tak rozmaicie opisywanych, ogłoszono konkurs, którego 
założenia dotyczyły całego kompleksu między placem Teatralnym oraz ulicami Moliera (wtedy 
Focha), Trębacką i Wierzbową. Miał się tu zmieścić ogromny zespół pomieszczeń teatralnych – 
warsztaty, magazyny, blok administracyjny i socjalny, mieszkania służbowe, muzeum teatralne 
i sklepy. Wytyczne konserwatorskie zastrzegały zachowanie elewacji i sylwety gmachu od placu 
Teatralnego oraz Sal Redutowych w stanie sprzed wojny, wnętrze Teatru zaś mogło być zapro-
jektowane zupełnie na nowo. Zaznaczono także „konieczność wprowadzenia elementów pla-
stycznych od strony południowej świadczących o przeznaczeniu budynków w zasadniczych jego 
elementach funkcjonalnych tak, jak to ma mieć miejsce od placu Teatralnego”, a „ogólny wyraz 
całości budowli winien świadczyć o wewnętrznej treści największego teatru w Polsce poświęco-
nego sztukom (muzyka, literatura, plastyka i balet)”.
Do konkursu stanęło sześć zespołów: Piotra Biegańskiego; Bohdana Pniewskiego, Jana 
Bogusławskiego i Bohdana Gniewiewskiego; Juliana Duchowicza i Zygmunta Majerskiego; 
Józefa i Witolda Korskich oraz Romana Szymborskiego i Andrzeja Strachockiego; Hipolita Rut-
27   Biegański 1961, s. 144–148; Czapelski 2008, s. 289.
28   Zawistowski 2005, s. 758–759.
29   Szczublewski 1993, s. 621.
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complex as a whole should speak of the inner content of the biggest theatre in Poland devoted 
to the arts (music, literature, the plastic arts and ballet)’.
Tenders were submitted by six teams, headed by Piotr Biegański; Bohdan Pniewski; Jan 
Bogusławski and Bohdan Gniewiewski; Julian Duchowicz and Zygmunt Majerski; Józef and Witold 
Korski with Roman Szymborski and Andrzej Strachocki; Hipolit Rutkowski, Zbigniew Krasnodębski 
and Jerzy Świdliński.30 On 2 August 1951, Pniewski’s design, produced in collaboration with 
three designers, Małgorzata Handzelewicz, Władysław Jotkiewicz and Stanisław Krajewski, was 
selected. The completion of the investment was planned for 1955, but due to continual revisions 
of the design, delays in the construction work, numerous doubts raised by the daily press and the 
huge costs of the undertaking, the construction drew on for ten more years. 
A comparison of the designs produced by Biegański and Pniewski shows far-reaching 
similarities, but Biegański’s vision adhered to the spirit of a considerably more orthodox classicism 
and with the utmost respect for the spirit of Corazzi’s architecture. Particularly instructive in 
this respect is a comparison of the two designs for the façades on the Piłsudski Square (then 
Victory Square) side and the elevations on the Wierzbowa Street side. Years later, this is what 
Biegański wrote: ‘It can be established beyond doubt that the façade of the Variety Theatre [later 
the National] on the Wierzbowa Street side, which had survived unaltered until 1955, was the 
work of Corazzi, as was recently confirmed by original drawings held in the Casanatense Library 
in Rome. It is to be regretted that the contractors of the rebuilding of the Grand Theatre edifice 
did not see fit to preserve such a valuable relict of Corazzian architecture in an unaltered form. 
Unfortunately, added to the existing triaxial elevation of the National Theatre on the Wierzbowa 
side were three more identical bays. Consequently, a new six-bay elevation arose, which from 
the compositional perspective of classicist architecture is unacceptable. This assertion should be 
borne in mind when assessing the output of Corazzi, who never broke the fundamental binding 
principles of classical art’.31 Biegański had other reservations too, as we will see later.
Among the submitted designs, also worth attention is the joint work of two architects 
mentioned earlier, Bogusławski and Gniewiewski, which combines the Teatr Wielki and the 
Philharmonic in one enormous complex; each of those institutions has its own stage, auditorium 
and backstage.32 Here one senses the spirit of classicism and the Greco-Roman world, in which 
a theatre and an odeon were sometimes set together; such was the case, for example, in Athens, 
Rome and Pompeii.33 This design, where a huge dome towers over the whole complex, also 
retains the Corazzian main façade, but the two auditoria, especially that of the Philharmonic, 
are modelled on Greek theatres. The design is lovely, like a dream… a dream of power, perhaps. 
Let us return to the winning design, which also bears features of great vision and a dream 
of power, but was realised almost entirely by the highly ambitious Board of the Opera and Ballet 
Theatre under Construction, to which – albeit distinguished by special entitlements – Pniewski’s 
30   Biegański 1974, pp. 121–125.
31   Ibid, pp. 120–121.
32   Ibid.
33   A Stage for Dionysos 2009.
kowskiego, Zbigniewa Krasnodębskiego i Jerzego Świdlińskiego30. 2 sierpnia 1951 roku wybrano 
do realizacji projekt Pniewskiego opracowany we współpracy z trzema projektantami – Małgo-
rzatą Handzelewicz, Władysławem Jotkiewiczem i Stanisławem Krajewskim. Całkowite ukoń-
czenie inwestycji planowano już na rok 1955, jednak z powodu ciągłych korekt projektu, opóź-
nień prac budowlanych, licznych wątpliwości podnoszonych przez prasę codzienną i ogromnych 
kosztów przedsięwzięcia budowa ciągnęła się o dziesięć lat dłużej. 
Porównanie projektów Biegańskiego i Pniewskiego pokazuje daleko idące podobieństwa, 
ale wizja pierwszego z nich utrzymana była w duchu znacznie bardziej ortodoksyjnego klasycy-
zmu i z całkowitym poszanowaniem ducha architektury corazziańskiej. Szczególnie pouczające 
jest w tym względzie porównanie obydwu projektów fasad od strony placu Piłsudskiego (wów-
czas Zwycięstwa) i elewacji od strony ul. Wierzbowej. Po latach Biegański tak o tym pisał: „Bez-
spornie można ustalić, że fasada teatru Rozmaitości [później Narodowego] od ulicy Wierzbowej, 
która w niezmienionej formie przetrwała do 1955 r., była dziełem Corazziego, co ostatnio zostało 
potwierdzone oryginalnymi rysunkami znajdującymi się w bibliotece Casanatense w Rzymie. Żało-
wać należy, że realizatorzy odbudowy gmachu Teatru Wielkiego nie uznali za stosowne zachować 
tak cennego reliktu architektury corazziańskiej w niezmienionej formie. Niestety, do istniejącej 
trójosiowej elewacji Teatru Narodowego dodano od Wierzbowej dalsze trzy identyczne przęsła. 
W związku z tym powstała nowa, sześcioprzęsłowa elewacja, która z punktu widzenia kompozy-
cyjnego architektury klasycystycznej jest nie do przyjęcia. Stwierdzenie to trzeba mieć na uwadze 
przy ocenie twórczości Corazziego, który nigdy nie łamał podstawowych zasad obowiązujących 
w sztuce klasycznej”31. Biegański miał i inne zastrzeżenia, o których przyjdzie jeszcze wspomnieć.
Wśród zgłoszonych projektów na uwagę zasługuje też wspólne dzieło dwóch wymienionych 
wcześniej architektów – Bogusławskiego i Gniewiewskiego, które łączy w jeden ogromny kom-
pleks Teatr Wielki i Filharmonię; każda z tych instytucji ma własną scenę, widownię i zaplecze32. 
Czuje się tu ducha klasycyzmu i świata grecko-rzymskiego, w którym niejednokrotnie zestawiano 
ze sobą teatr i odeon; tak było m.in. w Atenach, Rzymie i Pompejach33. W projekcie tym, gdzie 
nad całym kompleksem góruje ogromna kopuła, również zachowana została corazziańska fasada 
główna, ale obydwie widownie, zwłaszcza widownia Filharmonii, wykonane są na wzór teatrów 
greckich. Projekt jest piękny, ale ma charakter marzenia, czy może raczej snu o potędze. 
Wróćmy do projektu, który ma również cechy wielkiej wizji i snu o potędze, ale został nie-
mal w całości zrealizowany przez niezwykle ambitną Dyrekcję Teatru Opery i Baletu w Budowie, 
której podlegała – wydzielona na specjalnych prawach – pracownia architektoniczna Pniew-
skiego. Prace budowlane prowadziło Przedsiębiorstwo Budownictwa Miejskiego „Stolica”. 
W 1952 roku Szyfman opublikował w „Pamiętniku Teatralnym” artykuł programowy 
zawierający te m.in. słowa: „Jedną z największych, najważniejszych i najtrudniejszych inwe-
stycji budowlanych planu sześcioletniego, poza budownictwem nowych miast, wielkich kom-
30   Biegański 1974, s. 121–125.
31   Ibidem, s. 120–121.
32   Ibidem.
33   A Stage for Dionysos 2009.
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architectural studio was answerable. The construction work was undertaken by the ‘Stolica’ 
municipal building company. 
In 1952, Szyfman published in the Pamiętnik Teatralny a keynote article that included the 
following words: ‘One of the biggest, most important and most difficult construction investments 
of the Six-Year Plan, besides the construction of new bridges, large industrial plants and the Palace 
of Culture and Science, will inevitably be the building of the Grand Theatre in Warsaw. One 
of the biggest, since the site of the Grand Theatre, enclosed by Theatre Square, Foch Street, 
Trębacka Street and Wierzbowa Street, occupies 11,594m2 (together with the National Theatre). 
In reality, the building covers a bigger area, since it extends into Trębacka Street; in addition, we 
will have to build on three sites on Foch Street, on the even-numbered side, placing there an opera 
studio, accommodation for actors and staff, a boiler house and garages. Finally, the construction 
of the Grand Theatre is linked to the matter of regulating and expanding Victory Square and 
Theatre Square. At the same time, this investment will be one of the most important, since there 
is a pressing need in Warsaw for an opera house in the grand style. Besides that, it is one of the 
most expensive and ought to suffice for hundreds of years. In Italy and France, grand opera houses 
have already survived marvellously for around two hundred years and will still be serving their 
purpose long into the future. La Scala in Milan, ruined during the last war, which dated from the 
second half of the eighteenth century, was rebuilt in its old form as a cultural monument and 
opened two years ago; the Vienna Opera has been under reconstruction for several years, whilst 
the burned down Berlin Opera is subject to preparatory studies prior to rebuilding. As far as we 
know, the Grand Theatre is at the present time the only monumental opera house in Europe to be 
built entirely anew, retaining only Corazzi’s façade on the Theatre Square side’.34
The Teatr Wielki, as we know today, was not built entirely anew (besides the highly important 
main façade, imparting a monumental dimension to the whole building, also preserved are the 
beautiful Ballrooms, the cloakrooms of the Teatr Narodowy and the elevation on the Wierzbowa 
Street side (albeit expanded with three additional axes) with adjoining rooms, but the auditorium, 
foyer and dozens of rooms of the opera-ballet theatre, the orchestra pits, and so on, were newly built). 
It is enough to compare the building in its plan from 1833 with that which opened in 1965 to realise 
what a huge project was carried out. We gain a good idea of how this great feat was approached and 
how it was realised from a report based on the documentation of the rebuilding process, written in 
1965 by Stefan Nałęcz. The report, from which we will quote several passages here, concerns – most 
crucially – aspects such as the external sculpted decoration: ‘When the decision to rebuild the edifice 
was taken, we began by recording the damage. Our teams of specialist stonemasons approached the 
job of preserving what could be salvaged with the utmost reverence. We inventoried 4000 instances 
of smaller or greater damage. Renovation methods had to be sought, because the traditional ways of 
replacing in kind on this scale of damage would have created, in some parts of the elevation, whole 
swathes of new masonry, one next to the other. […] We decided that elements with more than 
sixty per cent damage would be replaced, medium damage replaced in kind and minor damage left. 
We obtained masonry from the same kind of sandstone as was originally used. All the bas reliefs 
on the north elevation, including the big tympanum, were reconstructed strictly according to the 
34   Szyfman 1952, p. 180.
binatów fabrycznych, Pałacu Kultury i Nauki, będzie niezawodnie budowa Teatru Wielkiego 
w Warszawie. Jedną z największych, gdyż teren parceli Teatru Wielkiego, zamkniętej placem 
Teatralnym, ul. Focha, ul. Trębacką i ul. Wierzbową, zajmuje 11 594 m2 (wraz z Teatrem Narodo-
wym). W rzeczywistości zabudowa obejmie teren większy, rozszerzy się bowiem na ul. Trębacką, 
ponadto zabudować trzeba będzie przy ul. Focha trzy parcele po stronie parzystej, umieszczając 
tam studium operowe, dom aktorów, mieszkania służbowe oraz kotłownię i garaże. Wreszcie 
z budową Teatru Wielkiego łączy się sprawa uregulowania i rozbudowy placu Zwycięstwa i placu 
Teatralnego. Ta inwestycja budowlana będzie jednocześnie jedną z najważniejszych, ponieważ 
teatr operowy w wielkim stylu jest Warszawie nieodzownie potrzebny. Poza tym jest ona jedną 
z najkosztowniejszych i powinna wystarczyć na setki lat. We Włoszech i Francji wielkie teatry 
operowe przetrwały znakomicie już około 200 lat i długo jeszcze będą mogły służyć swoim 
celom. Zburzoną w czasie ostatniej wojny La Scalę mediolańską, pochodzącą z drugiej połowy 
XVIII wieku, odbudowano w dawnym kształcie jako pomnik kultury i otwarto przed dwoma laty; 
Opera wiedeńska znajduje się od kilku lat w odbudowie, spalona zaś Opera berlińska podlega 
studiom przygotowawczym do odbudowy. O ile nam wiadomo, Teatr Wielki jest w tej chwili 
jedynym w Europie monumentalnym budynkiem operowym, który powstaje zupełnie na nowo, 
zatrzymując tylko fasadę Corazziego od pl. Teatralnego”34.
Teatr Wielki, jaki dziś znamy, nie powstał wprawdzie zupełnie na nowo (poza jakże ważną, 
nadającą całości monumentalny wymiar, fasadą główną, zachowały się piękne Sale Redutowe, 
szatnie Teatru Narodowego i elewacja od ulicy Wierzbowej (tyle że rozbudowana o trzy dodat-
kowe osie) z przyległymi pomieszczeniami, ale widownia, foyer i dziesiątki pomieszczeń sceny 
operowo-baletowej, fosy dla orkiestry, etc. zostały zbudowane od nowa. Wystarczy porównać 
plan gmachu z 1833 roku i tego oddanego do użytku w 1965 roku, aby sobie uświadomić, jak 
ogromnego dzieła dokonano. O tym, jak zabrano się do tego wielkiego wyczynu i jak go realizo-
wano daje dobre wyobrażenie sprawozdanie wykonane na podstawie dokumentacji odbudowy, 
spisane w 1965 roku przez Stefana Nałęcza. Sprawozdanie, z którego kilka fragmentów tu przy-
taczamy, dotyczy – co jest niezwykle istotne – również kwestii zewnętrznej dekoracji rzeźbiar-
skiej: „Gdy zapadły decyzje odbudowy gmachu – zaczęliśmy od rejestracji szkód. Nasze zespoły 
specjalistów kamieniarzy z całym pietyzmem przystąpiły do zachowania tego, co się da uratować. 
Zinwentaryzowaliśmy 4000 uszkodzeń większych lub mniejszych. Należało szukać metody reno-
wacji, gdyż tradycyjne sposoby flekowania w tej skali uszkodzeń tworzyłyby w niektórych par-
tiach elewacji całe pola fleków, jedne przy drugich. […] Postanowiliśmy, iż elementy zniszczone 
powyżej 60 proc. będą wymienione, średnie uszkodzenia zaflekowane, a drobne pozostawione. 
Uzyskaliśmy elementy kamienne z tego samego gatunku piaskowca, jaki był użyty pierwotnie. 
Wszystkie płaskorzeźby na elewacji północnej, wraz z wielkim tympanonem, zostały zrekonstru-
owane ściśle według oryginałów i przekute w kamieniu; prace te wykonała artystka rzeźbiarka 
Teresa Rostworowska”. We wnętrzu teatru „jako zasadę przyjęto zastosowanie kamieni krajo-
wych, co często nasuwało projektantowi trudności w kolorowaniu wnętrz; niestety marmury 
polskie są dość ograniczone w swej barwie. […] W pierwszym swym projekcie prof. Pniewski 
pragnął dla elewacji południowej bogatego wystroju rzeźbiarskiego, jednak konieczność oszczę-
34   Szyfman 1952, s. 180.
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originals and carved in stone; that work was done by the artist sculptress Teresa Rostworowska’. 
Inside the theatre, ‘we adopted the principle of using native stone, which often caused the designer 
problems with colouring the interiors; unfortunately, Polish marble is quite limited in its colour. […] 
In his first design, Professor Pniewski wanted a rich sculpted decoration for the south elevation, 
but the need to economise forced us to forgo twelve full sculptures and the bas reliefs on the side 
walls. Also the beautiful line of the wall on the Victory Square side was to have been adorned with 
a colour mosaic; but not everything can be done at once, and it was rightly decided to leave the 
embellishment of the building to posterity. In any case, eight thousand square metres of masonry 
were built into the edifice and eight thousand square metres of facing; it was one of the biggest 
masonry jobs in Poland’.35
Should we regret that Pniewski’s full design with the sculpted and mosaic decoration on 
the side of what is now Piłsudski Square was not realised? We will return to this question and to 
the issue of the whole southern elevation below. At this point, it worth mentioning that Szyfman’s 
collaboration with Pniewski was not always harmonious, and at the beginning of the sixties it was 
downright poor.36 The friction and misunderstandings began while the competition was still being 
decided. As we know from Biegański, among others, due to some irregularities with the competition 
proceedings, Szyfman, in spite of his important function during the building process, withdrew at 
the last moment from the judging panel and acted solely as an expert.37 On more than one occasion, 
he also criticised some of the solutions employed by Pniewski, but he never spoke about it in public.
The fortunes of the project’s realisation were determined by the highest state authorities, 
for both political-ideological and financial reasons, since the costs of the investment were huge, 
proportionate to the size of the building. The vision of Pniewski and his collaborators won the 
acceptance of the Politburo of the Polish United Workers Party. It was deemed appropriate to 
begin the building work at the same time on both the Theatre Square side (the north side) 
and on the side of what is now Piłsudski Square (the south side). The completely new south 
elevation was to form a compositional closure of the vast square, with the adjoining Grave 
of the Unknown Soldier, used for various state solemnities.
Pniewski and his work
Bohdan Pniewski, a native Varsovian, entered the world in 1897. Despite his great aptitude for architecture, in 1914 he failed 
to win a place on the architecture department of Warsaw Polytechnic and spent the next three 
years working in the architectural studios of Jan Heurich, Rudolf Świerczewski and probably 
also Kazimierz Skórewicz.38 He finally began his studies in 1917; he did not complete them until 
35   Nałęcz 1965.
36   Gordon-Smith 1991, pp. 289–319.
37   Biegański 1974, p. 125.
38   Czapelski 2008.
dzania zmusiła nas do rezygnacji z dwunastu pełnych rzeźb oraz z płaskorzeźb na ścianach bocz-
nych. Również piękna linia ściany od strony placu Zwycięstwa miała być ozdobiona kolorową 
mozaiką; wszystkiego wszakże nie da się zrobić naraz i słusznie postanowiono, aby wzbogacenia 
gmachu zostawić następcom. I tak wbudowano w gmach osiem tysięcy metrów sześciennych 
kamienia oraz osiem tysięcy metrów kwadratowych okładzin; była to praca jedna z największych 
w dziedzinie kamieniarki w Polsce”35.
 Czy powinniśmy żałować, że nie zrealizowano pełnego projektu Pniewskiego z dekoracją 
rzeźbiarską i mozaikową od strony dzisiejszego placu Piłsudskiego? Do tej kwestii i problematyki 
całej elewacji południowej jeszcze wrócimy. W tym miejscu warto nadmienić, że współpraca 
Szyfmana z Pniewskim nie zawsze układała się najlepiej, a na początku lat sześćdziesiątych była 
zupełnie zła36. Tarcia i nieporozumienia zaczęły się już w czasie trwania konkursu. Jak wiemy 
m.in. od Biegańskiego, wobec pewnych nieprawidłowości przewodu konkursowego Szyfman, 
pomimo swej ważnej funkcji przy budowie, wycofał się w ostatniej chwili ze składu głosujących 
i występował tylko jako rzeczoznawca37. Niejednokrotnie też krytykował niektóre rozwiązania 
przez Pniewskiego zastosowane, ale nigdy nie mówił o tym publicznie.
O losach realizacji projektu decydowały najwyższe instancje państwowe, tak z powodów 
polityczno-ideologicznych, jak i finansowych, gdyż koszty inwestycji były ogromne, proporcjo-
nalnie do wielkości gmachu. Wizja Pniewskiego i jego współpracowników zyskała akceptację 
Biura Politycznego PZPR. Za celowe uznano rozpoczęcie realizacji przedsięwzięcia jednocześnie 
od placu Teatralnego (strona północna) i od strony południowej (obecnie plac Piłsudskiego). 
Zupełnie nowa południowa elewacja miała tworzyć zamknięcie kompozycyjne ogromnego placu, 
z przylegającym do niego Grobem Nieznanego Żołnierza wykorzystywanego do rozmaitych uro-
czystości państwowych.
Pniewski i jego dzieło
Bohdan Pniewski, warszawianin z urodzenia, przyszedł na świat w 1897 roku. Pomimo wielkich uzdolnień w zakre-
sie architektury nie dostał się w 1914 roku na Wydział Architektury Politechniki Warszaw-
skiej i przez kolejne trzy lata pracował w biurach architektonicznych Jana Heuricha, Rudolfa 
Świerczewskiego i zapewne Kazimierza Skórewicza38. Upragnione studia rozpoczął w 1917 roku; 
ukończył je dopiero w 1923 roku z powodu udziału w wojnie polsko-bolszewickiej w latach 
1919–1920. Pniewski, który poza wielką wyobraźnią architektoniczną miał również uzdolnie-
nia plastyczne (znakomicie rysował, wykonywał też grafiki) dokonał przebudowy pałacu Brühla, 
35   Nałęcz 1965.
36   Gordon-Smith 1991, s. 289–319.
37   Biegański 1974, s. 125.
38   Czapelski 2008.
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1923, due to his participation in the Polish-Bolshevik War of 1919–1920. Pniewski, who besides 
his great architectural imagination was also a gifted artist (his drawings are excellent, and he 
also produced engravings), rebuilt Brühl Palace, erected the huge building of the Magistrates’ 
Court on Solidarności Avenue in Warsaw and several churches, and also designed numerous 
villas and houses, including his own famous villa on the Vistula Embankment, not far from 
Książęca Street. That villa, perceived as a sort of architectural credo, combining modernistic 
features with classicism (including a Doric gallery), is actually an adaptation of an existing 
building. When setting about the rebuilding of the Teatr Wielki, Pniewski was again faced with 
interfering in the historical structure of a building. This time, however, the undertaking was 
simply enormous; it became his greatest achievement, but he was not fated to see the day of its 
inauguration. He died on 5 September 1965; his coffin was placed for public viewing on Theatre 
Square, whilst his funeral, with all the honours, was held at the cost of the state.  
‘The building of the Theatre – writes a monographer of Pniewski’s work – with its projection 
close to a letter T – on the north side retained its historical silhouette, but on the south side was 
to extend beyond the line described by the exit of Trębacka Street. In order to ensure convenient 
passage, provision was made for an access road for vehicles in the southern part of the main 
building, making it possible to drive from Moliera to Wierzbowa. Extra rooms for the National 
Theatre were organised around a single inner courtyard. The left wing, which was to house 
most of the wardrobes and the orchestra’s rehearsal room, was designed around two courtyards. 
Designed between the left wing and the first-floor stage were rooms for the Theatre Museum. 
The north-facing “reception block”, with its large two-storey foyer, to which a monumental split 
stairwell with many flights was to lead, was to lie behind the 2000-capacity horseshoe-shaped 
auditorium, with a single gallery. On the other side of it were to stand the stage block (with two 
large lateral scene docks; rehearsal rooms were planned for the top floors of this block – for the 
ballet corps on the east side and for the National Theatre on the west side) and the backstage area 
with huge stores and paint shops. An Opera Studio was planned for the south part, on the Victory 
Square side, with shops and cafes on the ground floor. The so-called stage tower (new flies) was 
to be the dominant element of the mass of the theatre. Given the shifting of the auditorium in the 
design towards the south, in order to retain the characteristic belvedere of the old fly loft from the 
Theatre Square side, the Grand Theatre’s main rehearsal room was to be accommodated there’.39
Pniewski’s design retained the fundamental spatial and functional conceptions, but it 
was reworked and supplemented several times.40 The version from 1953 was presented to 
the Government Presidium, and a year later passed for an expert opinion to the Science and 
Research Institute of Social and Industrial Architecture at the Academy of Architecture of the 
USSR. Thus, as with the first Teatr Wielki, this design also had to obtain ‘special ratification’. 
As a result of the comments issued by the soviet architects, ‘certain programmatic or functional 
procedures’ were carried out. Consequently, the Government Presidium recommended, almost 
as in 1831, that the building’s cubic capacity be reduced; however, that recommendation was 
not followed, doubtless thanks to Szyfman’s determination and resistance. The design was 
39   Ibid, p. 293.
40   Biegański 1974.
wzniósł ogromny gmach Sądu Grodzkiego w al. Solidarności w Warszawie, kilka kościołów, pro-
jektował też liczne wille i domy, w tym słynną własną willę na Skarpie, nieopodal ul. Książęcej. 
Willa ta, postrzegana jako swoiste credo architekta, łącząca cechy modernistyczne z klasycy-
zmem (m.in. dorycka galeria) jest w rzeczywistości adaptacją wcześniej istniejącego budynku. 
Tak więc, przystępując do rozbudowy Teatru Wielkiego, Pniewski stawał po raz kolejny przed 
ingerencją w zabytkową strukturę budynku. Tym razem jednak przedsięwzięcie było wprost 
ogromne; stało się jego największym osiągnięciem, ale nie było mu dane doczekać dnia inaugu-
racji. Zmarł 5 września 1965 roku; jego trumna była wystawiona na widok publiczny na placu 
Teatralnym, zaś pogrzeb, z wszelkimi honorami, odbył się na koszt państwa.  
„Gmach Teatru – pisze monografista twórczości Pniewskiego – o rzucie zbliżonym do 
litery T – od północy zachowywał historyczną sylwetę, od południa natomiast sięgać miał poza 
linię wyznaczoną przez wylot Trębackiej. Dla zapewnienia dogodnej drogi dostaw przewidziano 
przejazd wewnętrzny dla samochodów południowej części korpusu, pozwalający przejechać od 
Moliera do Wierzbowej. Dodatkowe pomieszczenia dla Teatru Narodowego zorganizowano wokół 
jednego wewnętrznego dziedzińca. Skrzydło lewe, mające pomieścić większość garderób i salę 
prób orkiestry, zaprojektowano wokół dwóch dziedzińców. Między lewym skrzydłem a sceną na 
piętrze przewidziano pomieszczenia dla Muzeum Teatralnego. Znajdujący się od północy tzw. 
Blok recepcji, z obszernym, dwukondygnacyjnym foyer, do którego wieść miała monumentalna 
klatka schodowa o rozdzielnym, wielobiegowym układzie, poprzedzać miał obliczoną na 2000 
widzów widownię o podkowiastym rzucie, z jedną galerią. Za nią znaleźć się miał blok sceny 
(z dwiema obszernymi kieszeniami bocznymi na dekoracje; w najwyższych kondygnacjach bloku 
planowano umieścić sale prób: od wschodu – baletu, od zachodu – Teatru Narodowego) i zasce-
nia z ogromnymi magazynami i malarniami. W części południowej, od placu Zwycięstwa, znaleźć 
się miało Studium Operowe, na parterze przewidziano sklepy i kawiarnie. Tak zwana wieża sce-
niczna (nowa sznurownia) stanowić miała dominujący element bryły teatru. Wobec odsunięcia 
w projekcie widowni ku południu, dla zachowania charakterystycznego belwederu starej sznu-
rowni od placu Teatralnego przewidziano w nim główną salę prób Teatru Wielkiego”39.
Projekt Pniewskiego zachował zasadnicze koncepcje przestrzenne i użytkowe, ale był kil-
kakrotnie przerabiany i uzupełniany40. Wersja z 1953 roku została przedstawiona Prezydium 
Rządu, a w roku następnym przekazana do zaopiniowania Naukowo-Badawczemu Instytutowi 
Architektury Socjalnej i Przemysłowej Akademii Architektury ZSRR. Tak więc, jak w przy-
padku pierwszego Teatru Wielkiego, także ten projekt musiał uzyskać „szczególne zatwierdze-
nie”. W wyniku uwag architektów radzieckich dokonano „pewnych przesunięć programowych, 
względnie funkcjonalnych”. W efekcie tego Prezydium Rządu zaleciło, niemal tak jak w 1831 
roku, zmniejszenie kubatury budynku, czego jednak nie zrealizowano, zapewne za sprawą deter-
minacji i uporu Szyfmana. Projekt został ostatecznie przyjęty w 1956 roku, ale uzupełniono go 
raz jeszcze w roku 1958, kiedy to określono faktyczną kubaturę gmachu na 440 950 m3 41.
39   Ibidem, s. 293.
40   Biegański 1974.
41   Czapelski 2008, s. 295–296.
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ultimately approved in 1956, but it was supplemented again in 1958, when the actual cubature 
of the building was set at 440,950 cubic metres.41
In 1956, the basic building work was completed, except for the elevations, which were 
ultimately done in 1959–1961. Midway through 1956, it was decided to entrust the Austrian 
firm Wiener Brückenbau und Eisenkonstruktions A. G. with supplying the mechanical and 
construction equipment for the main stage. ‘Henceforth – as a documentalist of the Teatr Wielki 
relates in his report – our teams’ technical cooperation with them became increasingly close. 
The Vienna Opera, being rebuilt at the same time by the same Austrian firm, allowed us to 
see for ourselves how a modern opera house was rebuilt and to draw on that experience. That 
increasingly close cooperation with the design teams, and later with the Viennese contractors, 
although it did raise understandable difficulties with passports and currencies, provided 
a great deal of technical material for everyone involved in the building of the Teatr Wielki. That 
experience grew as the work on the project proceeded over the years. We should clearly state 
that we all learned, as the work proceeded, how a modern opera house should look and what 
it should contain, and that on a scale to which no opera house had ever been built in Poland. 
However, the experience and inspection of modern theatres erected since the Second World War 
in Europe, although extremely valuable, in our case gave only a partial solution, since the scale 
and scope of those buildings were much smaller than the building of our National Opera’.42
In 1957, a faithful copy of the original decoration, sculpted out of sandstone by Teresa 
Rostworowska, was placed in the renovated Corazzi façade, the only change being the appearance 
there of Sophocles in the place of Anacreon. It was undoubtedly then, or slightly later, that 
reliefs by Paweł Maliński (the Story of Oedipus after Sophocles) and Konstanty Hegel, showing 
‘four geniuses above the entrance gates of colossal proportions […], two dancer-bacchantes 
[…], three masks on the keystones in the front arcades beneath the peristyle’, were resculpted. 
Fortunately, the originals were very faithfully reproduced, as were the wreaths and other props 
in the hands of the geniuses. Also in 1957, work began on the technical installations: the 
hydrophore room and battery room. In 1960, the administration block was opened, and over 
subsequent years – following the memorable month of November 1965 – further blocks of this 
vast edifice with its monumental stage.
After that brief chronology of events, let us turn to the external shape of the Teatr Wielki 
as we all know it today. It is difficult to concur with Biegański that Pniewski ‘transferred the 
scale of the architectural forms of the main Corazzian elevation to the rear part of the backstage 
facilities of the Grand Theatre, thereby deprecating the most monumental accent of the theatre 
in its authentic form on the Theatre Square side’.43 Was the main façade really deprecated? 
It would seem that plenty of reservations might be advanced in relation to the building’s 
interiors and the lack of stylistic coherence between them and the outward appearance of the 
Teatr Wielki, but not in relation to that appearance itself, which remains continually attractive 
41   Czapelski 2008, pp. 295–296.
42   Nałęcz 1965.
43   Biegański 1974, p. 129.
W 1956 roku zakończono zasadnicze prace budowlane z wyjątkiem elewacji, ostatecznie 
wykonanych w latach 1959–1961. W połowie 1956 roku zapadły również decyzje powierzenia 
austriackiej firmie Wiener Brückenbau und Eisenkonstruktions A. G. dostawy urządzeń mecha-
nicznych i konstrukcyjnych dla sceny głównej. „Odtąd – relacjonuje w swoim sprawozdaniu doku-
mentalista Teatru Wielkiego – współpraca techniczna z nimi naszych zespołów projektowych była 
coraz ściślejsza. Odbudowana – przez tę samą austriacką firmę – w tym samym czasie zniszczona 
Opera Wiedeńska pozwalała nam naocznie stwierdzić, jak odbudowuje się gmach nowoczesnej 
opery, i korzystać z doświadczeń. Ta coraz ściślejsza z natury rzeczy współpraca z zespołami 
projektowymi, a później z wykonawcami wiedeńskimi, choć natrafiała na zrozumiałe trudności 
paszportowo-dewizowe, dała duży materiał techniczny dla wszystkich, którzy decydowali o budo-
wie Teatru Wielkiego. Doświadczenie to pogłębiało się w miarę lat pracy już przy samym projek-
cie. Musimy wyraźnie powiedzieć: wszyscy uczyliśmy się dopiero w miarę postępu prac, jak ma 
wyglądać i co zawierać nowoczesny gmach operowy, i to w skali, w jakiej nigdy w Polsce nie był 
wybudowany. A doświadczenia i oglądanie nowoczesnych teatrów powstałych po drugiej wojnie 
w Europie, aczkolwiek niezmiennie cenne, w naszym wypadku dawały tylko częściową odpowiedź, 
gdyż skala i zakres tych budowli były znacznie mniejsze niż gmach naszej Opery Narodowej”42.
W 1957 roku w odnowionym frontonie corazziańskim umieszczono wierną, odkutą przez 
Teresę Rostworowską w piaskowcu, kopię pierwotnej dekoracji, tyle że zamiast Anakreonta poja-
wił się w niej Sofokles. Niewątpliwie wtedy, lub nieco później, odkuto na nowo reliefy Pawła 
Malińskiego (Historia Edypa według Sofoklesa) i Konstantego Hegla ukazujące „4 geniuszów nad 
bramami wjazdowymi wielkości kolosalnej […], dwie tancerki-bachantki […], trzy maski na klu-
czach kamiennych w arkadach frontowych pod perystylem”. Na szczęście pierwowzory zostały 
bardzo wiernie powtórzone; także wieńce i inne rekwizyty w rękach geniuszy. W 1957 roku roz-
poczęto też prace nad urządzeniami technicznymi – hydrofornią i akumulatornią. W 1960 roku 
oddano do użytku blok dyrekcji, a w następnych latach – po pamiętny listopad 1965 – kolejne 
bloki ogromnego gmachu z jego monumentalną sceną.
Po tej krótkiej chronologii wydarzeń przejdźmy do zewnętrznego kształtu Teatru Wielkiego, 
jaki wszyscy znamy. Trudno się zgodzić z opinią Biegańskiego głoszącą, że Pniewski „przeniósł 
skalę form architektonicznych głównej elewacji corazziańskiej na tylnią część zaplecza Teatru 
Wielkiego, że zdeprecjonował tym samym najbardziej monumentalny akcent teatru w jego auten-
tycznej postaci od strony placu Teatralnego”43. Ale czy rzeczywiście doszło do zdeprecjonowania 
fasady głównej? Wydaje się, że sporo zastrzeżeń można postawić w stosunku do wnętrz gma-
chu i braku ich stylistycznej spójności z szatą zewnętrzną Teatru Wielkiego, ale nie tejże szacie, 
która niezmiennie pozostaje atrakcyjna i w znacznym stopniu corazziańska, jeśli nawet w obydwu 
elewacjach bocznych istnieje „uskok” w miejscu, w którym architektura corazziańska przechodzi 
w architekturę zupełnie na nowo wzniesioną. Pniewski osiągnął sukces, bo nie próbując, pomimo 
ogromu rozbudowy, przyćmić Corazziego, nadał gmachowi własne cechy, zwłaszcza w fasadzie 
południowej. Odnieśmy się do tej kwestii bardziej systematycznie, przywołując wspomnienia Mał-
gorzaty Handzelewicz-Wacławek, współpracownicy Pniewskiego, oraz przemyślenia Czapelskiego.
42   Nałęcz 1965.
43   Biegański 1974, s. 129.
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and to a considerable extent Corazzian, even if there is an ‘offset’ in both side elevations at the 
point where the Corazzian architecture passes into the completely new architecture. Pniewski 
achieved success, because without attempting, despite the vast scale of the rebuilding work, to 
eclipse Corazzi, he imparted to the building his own features, particularly on the south façade. 
Let us refer to this question in a more systematic way, invoking the recollections of Małgorzata 
Handzelewicz-Wacławek, who worked with Pniewski, and the reflections of Czapelski.
In the existing elevation on the Theatre Square side, Pniewski introduced several minor 
alterations, but he decided not to recreate the forecourt beneath the front peristyle. He was 
inspired by the monumental Corinthian columns of that peristyle, which he employed in the new 
southern elevation. That elevation was composed by the rhythm of repeated elements. The six 
protruding segments of the lower storey, in the form of a single-passage triumphal arch, support 
grand order Corinthian porticos comprising four columns. Those six segments are interspersed 
with five more simplified segments with Tuscan porticos in the lower storey. Let us remember 
that in the original conception the building was to be crowned with a triangular tympanum with 
relief, resting on Tuscan engaged columns, placed in the wall of the stage tower, and that the 
sculpted decoration was to include also sculptures placed both in the niches at the bottom and in 
the upper storeys. Ultimately, both the sculpted decoration and the tympanum were abandoned; 
they were replaced by the wide and concave lower part of the highly raised cube of the flies. 
Also left on the drawing board was the huge gold mosaic that was to have reflected the sun’s 
rays.44 It seems that those changes of concept were correct, since they prevented content from 
dominating form and forestalled that attempt at deprecating Corazzi’s northern façade.
And how did the concept arise for that huge south elevation with its rhythm of repeated 
elements – the four-columned Tuscan and Corinthian porticos?45 As Handzelewicz-Wacławek 
declares: ‘Pniewski pondered at length what Corazzi would have done with the southern 
elevation; one night, he drew the elevation that we have. Deep chiaroscuro, Corazzi’s porticos 
from Bank Square’.46 According to Tadeusz Gronowski, with whom Pniewski worked on the 
interior decorations, our architect foresaw the future construction work on the vast square and 
the elevation was composed for the optimum view with a strong foreshortening.47 The architect’s 
predictions have already been partially borne out, but has the erection of the Metropolitan office 
and services complex brought the anticipated effect? Long before that building was ‘stuck’ – 
to the dismay of many observers – to the Teatr Wielki, one scholar wrote: ‘Although Pniewski 
employed for this elevation elements from the side wall of the theatre, it neither represents 
a cohesive whole with Corazzi’s façade on the Theatre Square side nor organises Victory 
[Piłsudski] Square; it towers over it like a mighty, but foreign, accent’.48 
In speaking of ‘elements from the side wall [rather walls – the western and eastern] of the 
theatre’, Król-Kaczorowska was no doubt thinking about the motif of a portico with four pilasters 
44   Zawistowski 2005, p. 765.
45   Koszczyc Witkiewicz 1952; he calls these porticos ‘loggias’.
46   Handzelewicz-Wacławek, after Czapelski 2008, p. 294.
47   Gronowski 1965, p. 22.
48   Król-Kaczorowska 1986, p. 94.
W zachowanej elewacji od placu Teatralnego Pniewski wprowadził kilka drobnych zmian, 
ale zrezygnował z odtworzenia przejazdu pod frontowym perystylem. Zainspirowały go monu-
mentalne kolumny korynckie tego perystylu, które zastosował w nowej, południowej elewa-
cji. Elewacja ta skomponowana została przez rytm powtarzających się elementów. Sześć wysu-
niętych segmentów dolnej kondygnacji w formie jednoprzelotowego łuku triumfalnego dźwiga 
wielkoporządkowe korynckie portyki złożone z czterech kolumn. Te sześć segmentów przeplata 
się z pięcioma bardziej uproszczonymi segmentami o toskańskich portykach w dolnej kondygna-
cji. Przypomnijmy, że w pierwotnym zamyśle całość miał wieńczyć umieszczony na ścianie wieży 
scenicznej trójkątny tympanon z reliefem, wsparty na toskańskich półkolumnach, i że dekoracja 
rzeźbiarska miała obejmować również rzeźby umieszczone tak w niszach na dole, jak i w wyż-
szych kondygnacjach. W końcu zrezygnowano zarówno z dekoracji rzeźbiarskiej i z tympanonu; 
zastąpiła go szeroka i wklęsła dolna partia wyniesionego wysoko sześcianu nadscenia. Nie zre-
alizowano też ogromnej złotej mozaiki, która miała odbijać promienie słoneczne44. Wydaje się, 
że te zmiany koncepcji były słuszne, bo dzięki temu nie nastąpił przerost treści nad formą i nie 
doszło do wspomnianej próby zdeprecjonowania fasady północnej, corazziańskiej.
A jak powstała koncepcja tej ogromnej elewacji południowej z rytmem powtarzających 
się elementów – czterokolumnowych toskańskich i korynckich portyków?45 Jak zaświadcza Han-
dzelewicz-Wacławek: „Pniewski długo się głowił nad tym, co Corazzi by zrobił z elewacją połu-
dniową – jednej nocy narysował elewację, która jest. Światłocień głęboki, Corazziego portyki 
z placu Bankowego”46. Według Tadeusza Gronowskiego, z którym Pniewski współpracował przy 
dekoracji wnętrz, nasz architekt przewidywał przyszłą zabudowę ogromnego placu i elewacja 
została zakomponowana dla optymalnego widoku w silnym skrócie perspektywicznym47. Prze-
widywania architekta spełniły się już częściowo, ale czy wzniesienie kompleksu biurowo-usłu-
gowego Metropolitan przyniosło oczekiwany efekt? Na długo przed krytykowanym przez wielu 
„przyklejeniem” tego budynku do Teatru Wielkiego jedna z badaczek pisała: „Mimo iż Pniewski 
zastosował do tej elewacji elementy z bocznej ściany teatru, nie stanowi ona spójnej całości ani 
z fasadą Corazziego od strony placu Teatralnego, ani nie organizuje placu Zwycięstwa [Piłsud-
skiego]; góruje nad nim jako potężny, lecz obcy akcent”48. 
Mówiąc o „elementach z bocznej ściany [raczej ścian – zachodniej i wschodniej] teatru”, 
miała Król-Kaczorowska zapewne na myśli powtarzający się tam – na wysokości trzeciej i czwar-
tej kondygnacji – motyw portyku z czterema pilastrami. W fasadzie południowej zamiast pilastrów 
są kolumny – toskańskie i korynckie, ale motyw czteroosiowego portyku powtarza się również 
w głównym korpusie fasady północnej, corazziańskiej, tyle że tu mamy dwa pilastry na krań-
cach i dwie kolumny pośrodku, tak w dolnej kondygnacji (z porządkiem toskańskim), jak i drugiej 
kondygnacji (z porządkiem jońskim). Istnieje zatem w dziele Pniewskiego – wraz z operowaniem 
porządkiem korynckim w fasadach północnej i południowej – rodzaj poszukiwania spójności. 
44   Zawistowski 2005, s. 765.
45   Koszczyc Witkiewicz, 1952, nazywa te portyki loggiami. 
46   Handzelewicz-Wacławek, za: Czapelski 2008, s. 294.
47   Gronowski 1965, s. 22.
48   Król-Kaczorowska 1986, s. 94.
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that is repeated there – at the height of the third and fourth storeys. The northern façade has 
columns – Tuscan and Corinthian – instead of pilasters, but the motif of the four-axis portico is 
also repeated in the main body of the northern, Corazzian façade, except that here we have two 
pilasters at the edges and two columns in the middle, as on the lower storey (with Tuscan order) 
and the second storey (with Ionic order). Thus one notes in Pniewski’s work – together with the 
use of the Corinthian order in the north and south façades – a kind of search for cohesion. 
Perhaps the most interesting thing in the southern façade – something that no one has 
yet drawn attention to – is that the motif of the repeated four-column porticos distributed across 
two storeys (and so as if layered) appears to be inspired by the frons scaenae of ancient theatres, 
such as those we are familiar with from Merida in Spain and Sabratha in northern Africa.49 Those 
ancient buildings, reproduced many times, were certainly known to our architect, and one could 
not be surprised if he did indeed take inspiration from them when designing a neoclassical 
theatre. After all, was Piłsudski Square not previously – and is it not sometimes today – a grand 
auditorium and open-air theatre, as the Greek agorae and Roman fora used to be? It certainly 
served that purpose on 2 June 1979, when Pope John Paul II, an ex-actor, celebrated holy mass 
for an assembled congregation of one million and delivered a memorable homily from an altar 
set on high.50 Even as he pronounced his works, the doors of the ‘Gate of Freedom’ were forced 
ajar, and with time opened wide. ‘And I cry – I, a son of Poland […] I cry together with you all: 
Let Your Spirit descend! Let Your Spirit descend! And renew the face of the land. Of this land.’ 
During his pilgrimage in 1999, the pope had a vestry and small drawing-room set up at the 
Teatr Wielki, and the huge pontifical altar, designed by Jerzy Kalina, was situated by the southern 
elevation; then, together with its impressive colonnades, it represented a real frons scaenae to 
another historical event with the participation of the pope-actor, the Teatr Wielki and Piłsudski 
Square. In the drawing-room, Monika Żeromska’s portrait of Juliusz Osterwa was hung on the 
wall, and placed in the cabinet beneath it was a letter which in 1947 Karol Wojtyła had sent to 
the eminent actor inviting him to his first mass, in the Chapel of St Leonard in the crypt of Wawel 
Cathedral in Cracow. ‘The Holy Father – writes one witness to the event – paused in silence by the 
portrait, gazing in reflection at the face of his old drama teacher, and then he bent over and read 
the letter – the invitation. So Osterwa, in a symbolic way, had come to his grand mass’.51 
It is worth noting one more unusual Roman element of the southern façade, an element of 
quite remarkable beauty, perhaps never remarked upon before in a written text. I have in mind 
the two corners. They are of the character of niches, carved out most intricately, with beautiful 
mouldings, running across all the storeys, towards the blue sky. The inspiration would appear 
to come from the fascinating architectural forms of Francesco Borromini, including the churches 
of San Ivo alla Sapienza and San Carlo alle Quattro Fontane. Would Pniewski agree with that 
suggestion?
49   In scaena 2007, pp. 54–55.
50   W pielgrzymce do ojczystej ziemi 1980, p. 36.
51   Kruczyński 1998, p. 9.
Może najciekawsze w południowej fasadzie jest to, na co nikt nie zwrócił dotąd uwagi, że 
motyw powtarzających się portyków czterokolumnowych, rozmieszczonych na dwóch kondygna-
cjach (a więc niejako spiętrzonych), zdaje się być inspirowany frons scaenae antycznych teatrów, 
takich, jakie znamy m.in. z hiszpańskiej Meridy i północnoafrykańskiej Sabratha49. Z pewnością 
te antyczne budowle, wielokrotnie reprodukowane, były znane naszemu architektowi, a ewen-
tualna inspiracja nimi w przypadku teatru neoklasycznego nie może budzić zdziwienia. Czyż 
plac Piłsudskiego nie był w przeszłości i nie bywa obecnie wielką widownią i teatrem pod gołym 
niebem, jak bywały nim greckie agory i rzymskie fora? Był nim na pewno w dniu 2 czerwca 1979 
roku, kiedy papież Jan Paweł II, były aktor, odprawił mszę świętą dla milionowego zgromadze-
nia wiernych i od wysoko wyniesionego ołtarza wygłosił pamiętną homilię50. Już w momencie 
wygłaszania jego słowa uchyliły się, a z czasem szeroko rozwarły „Wrota wolności”: „I wołam ja, 
syn polskiej ziemi, […] wołam wraz z wami wszystkimi: „Niech zstąpi Duch Twój!  Niech zstąpi 
Duch Twój! I odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi”. 
W czasie pielgrzymki w 1999 roku papież miał urządzoną zakrystię i salonik w Teatrze 
Wielkim, a ogromny ołtarz pontyfikalny projektu Jerzego Kaliny został usytuowany przy połu-
dniowej elewacji i wówczas wraz z jej imponującymi kolumnadami stanowił prawdziwą frons 
scaenae dla kolejnego, historycznego wydarzenia z udziałem papieża-aktora, Teatru Wielkiego 
i placu Piłsudskiego. W saloniku zawieszono na ścianie portret Juliusza Osterwy autorstwa Moniki 
Żeromskiej, a w gablotce poniżej umieszczono list, który w 1947 roku Karol Wojtyła wysłał do 
znakomitego aktora, zapraszając go na mszę prymicyjną w kaplicy św. Leonarda, w podziemiach 
Katedry Wawelskiej. „Ojciec Święty – pisze świadek wydarzenia – zatrzymał się w milczeniu 
przy portrecie, spoglądając w zadumie na oblicze swego dawnego nauczyciela teatru, a następ-
nie pochylił się i przeczytał list – zaproszenie. Oto Osterwa w sposób symboliczny przybywał na 
Jego wielką mszę”51. 
Warto zauważyć jeszcze jeden niezwykły, rzymski element południowej fasady; element 
niezwykłej wprost urody, bodaj nigdy nieodnotowany w słowie pisanym – mam na myśli obydwa 
narożniki. Mają one charakter nisz, niezwykle finezyjnie wykrojonych, z pięknymi gzymsami, 
biegnących przez wszystkie kondygnacje ku błękitowi nieba. Inspiracja zdaje się pochodzić ze 
świata fascynujących form architektonicznych Francesco Borrominiego, m.in. z kościołów San 
Ivo alla Sapienza i z San Carlo alle Quattro Fontane. Czy Pniewski zgodziłby się z tą sugestią?
W czasie realizacji projektu rozbudowy Teatru Wielkiego wielokrotnie pojawiała się kwe-
stia kosztów inwestycji i przyszłych wydatków na jego utrzymanie. Jedna z gazet pisała: „Potężny 
masyw Teatru Wielkiego w Warszawie góruje nad miastem, stanowiąc wyraźny punkt w jego 
panoramie. Gigantyczna budowla, zbliżająca się szybko ku końcowi, mimo swoich rozmiarów nie 
jest zdolna przesłonić drastycznej sytuacji, w jakiej znajduje się budownictwo teatralne w naszym 
kraju. Drastyczność tej sytuacji jest tym większa, że, jak się okazuje, Teatr Wielki nie jest, wbrew 
pozorom, molochem pożerającym wszystkie fundusze przeznaczone w budżecie państwowym na 
49   In scaena 2007, s. 54–55.
50   W pielgrzymce do ojczystej ziemi 1980, s. 36.
51   Kruczyński 1998, s. 9.
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As the design for the Teatr Wielki’s rebuilding was being realised, the question of the 
costs of the investment and its future maintenance was raised many times. One newspaper 
wrote: ‘The mighty hulk of the Teatr Wielki in Warsaw towers over the city, forming a distinctive 
point in its panorama. Despite its proportions, the gigantic construction, rapidly approaching 
its end, cannot mask the drastic situation in which theatre construction lies in our country. 
The drastic nature of that situation is all the greater in that it turns out that the Teatr Wielki is 
not, contrary to appearances, a moloch consuming all the funds allocated in the state budget to 
cultural investments’.52 The censor forbids it to be said – added Szczublewski – that the moloch 
was the monumental Polish expenditure on armaments under the command of the Soviet Union.
Let us turn again to the recollections of Zawistowski, who raises the question of the 
finance minister’s attitude to the drawn-out investment: ‘When we approached the minister 
of finance for help, because the SFOS [the social fund for the rebuilding of the country and of 
the capital] had run dry, he asked us what deficit the Opera would bring once it was operative. 
The honest Rudnicki [Szyfman’s deputy] gave a realistic sum, I don’t remember exactly, but 
it was calculated more or less as 50 zl. x 2000 seats = one hundred thousand a show. Given 
400 shows, 40 million a year. He then gave us 20 million a year, saying that he had to save the 
other 20 million for the opening of the Opera. As it emerged from that, no one was particularly 
bothered about accelerating the building of an “unproductive” [loss-making] Opera’.53
In 1960, Szpilki, at that time a very widely read satirical magazine, published a caricature 
that is worth a brief commentary. Against the backdrop of the Teatr Wielki’s scaffolded façade, 
we see a massive Doric column on which stands a cow that is being milked by Szyfman, sitting 
alongside it on a stool. The caricature – referring to Poland (or the Ministry of Finance) as 
a milking cow – comes with the following phrase, beginning with a quotation from a poem 
by Wyspiański: ‘“I see my theatre huge”, said one theatre man. Too literal a treatment of that 
metaphor caused us quite considerable expense. Dir. Arnold Szyfman against the backdrop of 
the Grand Theatre of Ballet and Opera under Construction’.54 
The costs of the investment were indeed huge, since the Teatr Wielki was to be not just 
‘truly great’, as Szyfman put it (1965), but also possess one of the best technically equipped 
stages in Europe. We have already written about the Austrian firm responsible for the stage’s 
mechanical equipment, Wiener Brückenbau und Eisenkonstruktions A. G. Also involved were 
the German firm of Siemens und Halske, responsible for the fireproofing and electroacoustic 
equipment, the Swedish firm Asea, for the stage lighting, the Swiss company Sauter, for the air 
conditioning, and the firm of Ludwig Pani, for the electrical installations.55
52   Trybuna Ludu 15 January 1962.
53   Zawistowski 2005, p. 845.
54   Gordon-Smith 1991, p. 127.
55   Czapelski 2008, p. 298.
inwestycje kulturalne”52. Cenzura pisać zabrania – dodał od siebie Szczublewski – że molochem 
są monumentalne wydatki polskie na zbrojenia pod komendą Związku Radzieckiego.
 Sięgnijmy raz jeszcze do wspomnień Zawistowskiego, który podnosi kwestię stosunku 
ministra finansów do przeciągającej się inwestycji: „Gdy zwracaliśmy się do ministra finan-
sów o pomoc, bo SFOKS [Społeczny Fundusz Odbudowy Kraju i Stolicy] był wyczerpany, to 
zapytał nas, jaki deficyt będzie przynosić Opera po uruchomieniu. Uczciwy Rudnicki [zastępca 
Szyfmana] podał sumę realną, nie pamiętam dokładnie, ale obliczano ją mniej więcej tak: 
50 zł x 2000 miejsc = 100 tys. na przedstawienie. Przy 400 przedstawieniach 40 milionów rocz-
nie. Wówczas dał nam 20 milionów na rok, mówiąc, że musi drugie 20 milionów zaoszczędzić na 
otwarcie Opery. Jak z tego wynikało, nikomu właściwie nie zależało na przyspieszeniu budowy 
«nieprodukcyjnej» [deficytowej] Opery”53.
W 1960 roku w „Szpilkach”, niezwykle wówczas poczytnym piśmie satyrycznym, zamiesz-
czona została karykatura warta krótkiego komentarza. Na tle obstawionej rusztowaniami fasady 
Teatru Wielkiego widnieje masywna kolumna dorycka z ustawioną na niej krową, którą doi sie-
dzący przy niej na stołeczku Szyfman. Karykatura – odnosząca się do Polski (czy też Ministerstwa 
Finansów) jako dojnej krowy – opatrzona jest taką oto frazą rozpoczynającą się cytatem z wiersza 
Wyspiańskiego: „«Teatr mój widzę ogromny», powiedział jeden z ludzi teatru. Zbyt dosłowne 
potraktowanie tej przenośni przysporzyło nam niemało wydatków. Dyr. Arnold Szyfman na tle 
Teatru Wielkiego Baletu i Opery w Budowie”54. 
Koszty inwestycji były w rzeczywistości ogromne, bo przecież Teatr Wielki miał być nie 
tylko „naprawdę wielki”, jak to ujął Szyfman (1965), ale i posiadać jedną z najlepiej technicz-
nie wyposażonych scen w Europie. O austriackiej firmie odpowiedzialnej za urządzenia mecha-
niczne sceny – Wiener Brückenbau und Eisenkonstruktions A. G. – wyżej już pisaliśmy. Obok 
niej zaangażowano niemiecką firmę Siemens und Halske odpowiedzialną za urządzenia prze-
ciwpożarowe i elektroakustyczne, szwedzką Aseę – za oświetlenie sceny, szwajcarski Sauter 
– za klimatyzację, zaś firmę Ludwig Pani – za instalacje elektryczne55.
52   „Trybuna Ludu”, 15 I 1962.
53   Zawistowski 2005, s. 845.
54   Gordon-Smith 1991, s. 127.
55   Czapelski 2008, s. 298.
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The interiors of the Teatr Wielki, their furnishings, fittings and decorations
Inside the theatre – besides the auditorium and the stage – the most important element was to be the monumental stairs. On passing through the small entrance hall, 
patrons would enter the spacious main hall and then ascend the multiple flights of stairs to 
the most magnificent interior: the first-floor foyer. This was a reference to the grand staircases 
in nineteenth-century theatres and opera houses, where the stairs were almost like an element 
of the stage design for an elegant public that would come to the shows dressed in rich and 
sometimes ample attire. However, in the version that was ultimately realised, the stairs are 
not the most successful element of this vast interior. They are lacking classical monumentalism 
and clarity, and consequently they do not entirely adhere to the programme of the sumptuous 
interior.
There is no doubt that the interior decorations in Pniewski’s design were to strike the 
public with their richness and lavishness. The idea was that the closer one got to the foyer, the 
more embellishments, decorations and colourful elements there were. Accordingly, the greatest 
wealth of decorative elements can be found on the first floor, and in that foyer. The candelabras, 
lamps, chandeliers, fabrics, tapestries, furniture and ceramics were chosen very carefully. 
The most commissions went to Tadeusz Gronowski, already mentioned here, an artist of the inter-
war period specialising mainly in posters, who imparted to a large part of the furnishings an art 
deco character. His designs included those for the five kinds of chandelier, the candelabras, wall 
lamps, glass floral compositions placed in the arches of the vestibule, furniture and interiors of 
the main box. Although not devoid of charm, and occasionally even refinement, those works do 
not sit particularly well with the spirit of Corazzi. Yet could that spirit have been successively 
invoked during the 1960s? The designers turned to a style that had triumphed during the inter-
war years; the main architect, the main decorator and the manager of the whole rebuilding work 
grew up with that style and naturally remained most faithful to it.
However, according to Pniewski’s original vision, the style of the interiors was to refer to 
the architecture of the Stanislavian era: ‘I endeavoured – the architect supposedly stated – to 
remain close to that style, since there is no Warsaw “empire” in large and beautiful interiors, 
and the stylistic basis of Corazzian times was Stanislavian style’. Such a spirit of Stanislavian 
architecture, perhaps best described by Władysław Tatarkiewicz, was also to pervade the 
auditorium, but it ultimately did not, as we will see below. 
Let us turn again to the substantial report prepared by Nałęcz: ‘All the large chandeliers, the 
candelabras and the four tapestries, very Polish in their motifs and colour schemes, are the work 
of Professor Tadeusz Gronowski, who also designed the furniture and grand interior for the main 
box. The curtain of the main stage and the furniture in the reception area, the smoking rooms and 
the buffets were prepared under the direction of Professor Bohdan Pniewski. The two bas reliefs 
measuring 320 x 140 centimetres – The Rape of the Sabine Women – placed in the main foyer on 
the first floor are the work of Professor Franciszek Strynkiewicz. The decorative bronze elements 
Wnętrza Teatru Wielkiego, ich wyposażenie i dekoracje
We wnętrzu Teatru – poza widownią i sceną – najważniejszy element miały stanowić monumentalne schody – widz, po przejściu niewielkich 
hallów wejściowych, wkraczał do obszernego hallu głównego, a następnie wielobiegowymi 
schodami do najbardziej reprezentacyjnego pomieszczenia – foyer na piętrze. Było to nawią-
zanie do paradnych schodów w dziewiętnastowiecznych teatrach i operach, gdzie schody sta-
nowiły niejako element scenografii dla wykwintnej publiczności przybywającej na spektakle 
w bogatych i niejednokrotnie obszernych strojach. Jednakże w zrealizowanej wersji schody nie 
są najbardziej udanym elementem ogromnego wnętrza. Brakuje im klasycznego monumentali-
zmu i czegoś w rodzaju klarowności i tym samym nie do końca wpisują się w program bogatego 
wnętrza.
Nie ulega bowiem wątpliwości, że wystrój wnętrz w projekcie Pniewskiego miał uderzać 
bogactwem i przepychem w myśl zasady: im bliżej foyer, tym więcej ozdób, dekoracji, barwnych 
elementów. Zgodnie z tym założeniem największe bogactwo elementów dekoracyjnych znalazło 
się na pierwszym piętrze i właśnie we foyer. Niezwykle starannie zaprojektowano kandelabry, 
kinkiety, żyrandole, lampy, tkaniny, gobeliny, meble i ceramikę. Najwięcej zleceń otrzymał przy-
woływany już Tadeusz Gronowski, wybitny artysta okresu 20-lecia międzywojennego, przede 
wszystkim plakacista, który dużej części wyposażenia nadał charakter art déco. Według jego 
projektu wykonano m.in. pięć rodzajów żyrandoli, kandelabry, kinkiety, szklane kompozycje 
kwiatowe ustawione w prześwitach westybulu, meble, wnętrza loży głównej. Jakkolwiek nie-
pozbawione wdzięku, a niekiedy nawet kunsztu, dzieła te nienajlepiej komponują się z duchem 
corazziańskim. Ale czy ten duch mógł być w latach sześćdziesiątych XX wieku z sukcesem przy-
wołany? Sięgnięto po styl, który święcił triumfy w okresie międzywojennym; tak główny archi-
tekt, jak i główny dekorator i dyrektor całego dzieła odbudowy w nim wyrastali i w oczywisty 
sposób pozostał im najbliższy.
Jednakże według pierwotnej wizji Pniewskiego charakter stylowy wnętrz nawiązywać 
miał do architektury epoki stanisławowskiej. „Starałem się – miał się wyrazić architekt – zbli-
żyć do niej, bo empire warszawski wnętrz wielkich i pięknych nie ma, a bazą stylową czasów 
corazziańskich był styl stanisławowski”. Taki duch architektury stanisławowskiej, który bodaj 
najlepiej opisał Władysław Tatarkiewicz, miał też zapanować również na widowni, ale i tam nie 
zapanował, o czym dalej będzie mowa. 
Sięgnijmy ponownie po treściwe sprawozdanie Nałęcza: „Wszystkie duże żyrandole, kan-
delabry oraz cztery gobeliny, bardzo polskie w motywach i zestawieniu barw, są dziełem prof. 
Tadeusza Gronowskiego, również według projektów tego artysty wykonano meble i wnętrza 
reprezentacyjne przy loży głównej. Kurtynę sceny głównej, meble w recepcji, palarniach i bufe-
tach, opracowano pod kierunkiem prof. Bohdana Pniewskiego. Dwie płaskorzeźby o wymia-
rach 320 na 140 centymetrów – Porwanie Sabinek – umieszczone w foyer głównym pierw-
szego piętra są dziełem prof. Franciszka Strynkiewicza. Elementy ozdobne z brązu w klatkach 
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in the stairwells were designed by Zofia Demkowska. The mosaic clocks were produced by Barbara 
Krasińska. The decorative fabrics were designed by Hanna Kiedrzyńska-Berbecka’.56
That text requires a brief commentary. The Rape of the Sabine Women is not a very 
musical subject, but the two representations with the beautiful naked figures were shown in 
such a way that they exude the spirit of Matisse’s famous Dance. So this is a kind of pantomime 
or ballet, in which both Romulus’ wife-seeking men and the Sabine women, their potential life 
companions, are dancing rather than running. The bronze adornments of the stairwells and 
balustrades – the work of Zofia Demkowska – also refer to classic tradition, but this time not just 
in their content, but also in their form. We see here two motifs. The first consists of recurring 
Pan pipes, known as a syrinx, from the name of the nymph which the lecherous divinity tried to 
capture. The reeds into which she changed gave out a beautiful sound and became an extremely 
popular instrument, already in ancient times.57 The other motif is the face of Dionysus – or 
possibly Apollo – undoubtedly modelled on Greek coins from the classical era.
At last we have reached the most important interior of the Teatr Wielki: the auditorium. 
This is how it, or rather its vision, was described by Arnold Szyfman just after the competition 
had been decided:58 ‘all the great opera houses of the world, from the seventeenth century 
onwards, have many tiers and boxes (La Scala: a parterre and six tiers of boxes, the Grand 
Theatre in Moscow: five tiers and a gallery, the Grand Opera in Paris: five tiers, the Opera 
in Vienna: five tiers). Theatres with many tiers usually have a wonderful acoustic, but poor 
visibility, distorting the tableau of the stage and deforming the figure of the actor. We know 
from experience how reluctant patrons are to sit on the balconies and boxes situated in the high 
tiers, and especially in the “gods”. The multi-level theatre was devised for a society broken up 
into social classes and was designed to separate those classes from one another. During the 
nineteenth and twentieth centuries, however, many auditoria were built in the shape of an 
amphitheatre. The amphitheatre was devised for an open-air theatre, and that is where it is 
principally used (with the exception of the wonderful Palladia theatre in Vicenza)’. 
After that reference – in the spirit of the times – to the number of tiers in an opera house and 
to social classes, Szyfman continues: ‘The hall is designed in the shape of an elongated horseshoe, 
and its width and length are of the same proportions as the most acoustic theatre in the world: 
La Scala in Milan’. Szyfman did not describe, but did reproduce, Pniewski’s drawing showing 
the original design for the auditorium. It does indeed have a touch of Stanislavian style about 
it, particularly the ceiling; there was also a return of the familiar motif of huge four-columned 
porticos. This design, which would certainly have been well suited to the style of all four elevations 
of the Teatr Wielki, but would not have been particularly functional, was not realised.
Ultimately, the auditorium was elaborated by Krystyna Król-Dobrowolska, under the direct 
supervision of Pniewski. The designs were changed many times, from the shape of the hall to 
56   Nałęcz 1965.
57   Miziołek 1998.
58   Szyfman 1952, p. 182.
schodowych – projektu Zofii Demkowskiej. Zegary mozaikowe – w wykonaniu Barbary Krasiń-
skiej. Tkaniny ozdobne – według projektów Hanny Kiedrzyńskiej-Berbeckiej”56.
Tekst ten wymaga krótkiego komentarza. Porwanie Sabinek jest tematem mało muzycz-
nym, ale obydwa przedstawienia z pięknymi, nagimi postaciami, zostały ukazane tak, że wyczu-
wamy w nich ducha słynnego Tańca Matisse’a. Jest to zatem rodzaj pantomimy lub baletu, 
w którym zarówno ludzie Romulusa poszukujący żon, jak i Sabinki, kandydatki na ich towa-
rzyszki życia, pląsają raczej niż biegną. Brązowe zdobienia klatek schodowych i balustrad 
– dzieło Zofii Demkowskiej – również odwołują się do tradycji klasycznej, ale tym razem nie tylko 
w treści, ale i formie. Widzimy tu dwa motywy; pierwszy to powtarzająca się fletnia Pana, zwana 
syringą, od imienia nimfy, którą lubieżny bożek próbował pochwycić, ale w rękach zostały mu 
tylko trzciny, w które się zamieniła, a te wydały piękny dźwięk i stały się niezwykle popularnym, 
już od czasów antyku, instrumentem57. Drugi motyw to twarz Dionizosa – a może Apollina – bez 
wątpienia wzorowana na greckich monetach okresu klasycznego.
Dotarliśmy wreszcie do najważniejszego wnętrza Teatru Wielkiego – widowni. Tak o niej 
pisał, czy raczej o jej wizji, Arnold Szyfman tuż po rozstrzygnięciu konkursu58: „Wszystkie wielkie 
teatry operowe świata, począwszy od XVII wieku, są wielopiętrowe i lożowe (La Scala: parter 
i 6 pięter lóż, Teatr Wielki w Moskwie: 5 pięter i galeria, Opera Wielka w Paryżu: 5 pięter, Opera 
w Wiedniu: 5 pięter). Teatry wielopiętrowe mają zazwyczaj wspaniałą akustykę, lecz fatalną 
widoczność, zniekształcającą obraz sceniczny i deformującą postać aktora. Wiemy z doświad-
czenia, jak niechętnie publiczność chodzi na balkony i do lóż położonych na wysokich piętrach, 
a szczególnie na wszelkie „jaskółki” czy „paradyzy”. Teatr wielopiętrowy powstał dla społe-
czeństwa rozbitego na klasy społeczne i miał na celu oddzielenie tych klas od siebie. W XIX 
i XX wieku zbudowano jednak wiele widowni o kształcie amfiteatralnym. Amfiteatr powstał dla 
teatru otwartego pod gołym niebem i tam ma przede wszystkim swoje zastosowanie (z wyjąt-
kiem cudownego teatru Palladia w Vicenzy)”. 
Po tym – zgodnym z duchem czasu – odniesieniu się do ilości pięter w teatrze operowym 
i do klas społecznych, Szyfman kontynuuje: „Sala ma według projektu klasyczny kształt wydłu-
żonej podkowy, a jej szerokość i długość te same rozmiary, co najbardziej akustyczny teatr na 
świecie – mediolańska La Scala”. Szyfman nie opisał, ale za to zreprodukował rysunek Pniew-
skiego ukazujący pierwotny projekt widowni. Rzeczywiście ma ona coś ze stylu stanisławow-
skiego, zwłaszcza sufit; powrócił też dobrze nam znany, powtarzający się motyw ogromnych por-
tyków czterokolumnowych. Projekt ten, który zapewne dobrze komponowałby się ze stylistyką 
wszystkich czterech elewacji Teatru Wielkiego, ale nie byłby szczególnie funkcjonalny, nie został 
jednak zrealizowany.
Ostatecznie widownię opracowała Krystyna Król-Dobrowolska pod bezpośrednim nadzo-
rem Pniewskiego. Projekty zmieniano wielokrotnie, począwszy od kształtu sali po liczbę balko-
nów – z jednego pierwotnie do trzech finalnie. Widownia liczy 1903 miejsca. Zamiast wcześniej 
56   Nałęcz 1965.
57   Miziołek 1998.
58   Szyfman 1952, s. 182.
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the number of balconies – from the original one to the ultimate three. The seating capacity is 
1903. Instead of the red that had earlier been planned, the decorations incorporated facing of 
silver birch and half-moons in art décor style in the frame of the stage. Pniewski composed the 
plafond above the auditorium out of thousands of porcellanite bowls, as at his own villa on the 
Embankment, where the library ceiling is decorated with such bowls and forms something like 
a lunar landscape. Thus the decoration of the plafond was a visualisation of a dream about man 
reaching the Moon, which was soon to actually happen. But has the time not come to change the 
lunar landscape for a colourful and slightly fairy-tale mural, similar to the one by Marc Chagall 
at the Paris Opera? After all, we have at our disposal a real ‘lunar subject’, Pan Twardowski, as 
an almost national inspiration. Ludomir Różycki, who so beautifully introduced that legend to 
the realm of music when creating his famous ballet, would probably applaud such an idea from 
the heights of the musical empyrean or the Milky Way, where, according to Cicero, all the dead 
geniuses and other distinguished figures dwell. 
Szczublewski, that indefatigable chronicler of the Teatr Wielki, noted under the year 1969: 
‘On 20 July, two American cosmonauts landed on the moon. At that time, in the auditorium of 
the Teatr Wielki, people were praising the lunar landscape adorning the great plafond above the 
audience. And the Teatr Wielki has been patiently waiting for more than a year for a ministerial 
appointment of someone as managing director of the Teatr Wielki. The tenor Paprocki aptly 
stated at that time that it was easier for the Americans to land on the moon than for Poles to find 
someone to run the Teatr Wielki in Warsaw’.59 And so managing such a great institution as the 
Teatr Wielki was an extremely difficult task in those years – as indeed it remains today.
To return to the question of decoration, it should be emphasised that it was subjected 
to severe, and at times exaggerated, criticism. Zygmunt Mycielski, in his diary of the years 
1960–69, wrote: ‘Pniewski’s interior, the foyer, I find highly displeasing. Too many bad columns, 
coloured stuccos, multi-layered crystal spiders on bronze, a bad division of the stairs, their 
supposedly decorative banisters. A procession of poor taste, which will become a procession for 
2000 people a day. People, most of whom will consider it to be a paragon of luxury’.60 Marijan 
Matković, one of Szyfman’s close friends, was somewhat more sympathetic: ‘The theatre has 
a great many errors. With that eastern sumptuousness, with its static, technical and practical 
disproportions, it seems to be a little like the Palace of Culture. The acoustic is not the best, the 
lighting… etc., etc. And yet it is wonderful as a marble dream! To be as poor as your country is 
today and create a theatre so monumental – it is madness worthy of the utmost recognition!’61 
Favourable opinions were few and far between – most architects and theatrologists 
issued stern assessments of the interior. Here is the critical, yet balanced, opinion, inscribed 
within a broader context, of one specialist from the field of theatre architecture: ‘The classicistic 
columns, the pillars, the heavy planes of the walls, the stark rupturing of the lines of the masses, 
the none-too-balanced proportions, the conservatism of architectural thinking, the excess of 
ornamentation and the overly expensive finishing materials – those are the features which 
59   Szczublewski 1993, p. 724.
60   Mycielski 2001, pp. 394–395.
61   Quoted after Gordon-Smith 1981, p. 303.
planowanej czerwieni wprowadzono w jej dekoracji okładziny z białej brzozy oraz półksiężyce 
w stylu art déco w oprawie otworu scenicznego. Plafon nad widownią skomponował Pniewski 
z tysięcy porcelitowych misek, tak jak w jego własnej willi – na Skarpie – gdzie sufit biblioteki 
ozdobiony jest takimi właśnie miskami i tworzy coś w rodzaju księżycowego krajobrazu. Deko-
racja plafonu była zatem wizualizacją marzenia o dotarciu człowieka na Księżyc, co się miało 
niebawem ziścić. Ale czy nie przyszedł już czas, żeby księżycowy krajobraz zamienić na kolorowe 
i nieco bajkowe malowidło, podobne temu autorstwa Marca Chagalla w Operze Paryskiej? Prze-
cież mamy do dyspozycji prawdziwie „księżycowy temat” – Pana Twardowskiego – jako niemal 
narodową inspirację. Zapewne Ludomir Różycki, który tak pięknie wprowadził tę legendę do 
królestwa muzyki, tworząc swój słynny balet, przyklasnąłby temu pomysłowi z wyżyn muzycz-
nego Empireum czy Drogi Mlecznej, gdzie, według Cycerona, przebywają wszyscy zmarli geniu-
sze i inni wielce zasłużeni. 
Szczublewski, niestrudzony kronikarz Teatru Wielkiego, pod rokiem 1969 zanotował: 
„Wylądowali na księżycu 20 VII dwaj amerykańscy kosmonauci. W tych dniach na widowni 
Teatru Wielkiego chwalono księżycowy krajobraz zdobiący wielki plafon nad publicznością. 
A Teatr Wielki z górą rok niecierpliwie czeka na ministerialne mianowanie kogoś na dyrektora 
Teatru Wielkiego. Trafnie mówił w te dni tenor Paprocki, że łatwiej Amerykanom wylądować na 
księżycu niż Polakom znaleźć kogoś na stanowisko dyrektora Teatru Wielkiego w Warszawie”59. 
A więc prowadzenie tak wielkiej instytucji, jaką jest Teatr Wielki, było również w tamtych latach 
i pozostaje obecnie zadaniem niezwykle trudnym.
Wracając do kwestii wystroju, trzeba podkreślić, że poddany on został surowej, niekiedy 
nawet przesadnej krytyce. Zygmunt Mycielski w swoim Dzienniku z lat 1960–1969 zapisał: 
„Wnętrze Pniewskiego, foyer, bardzo mi się nie podoba. Za dużo złych kolumn, kolorowych stiu-
ków, kryształowych, na brązie, wielopiętrowych pająków, zły podział schodów, fatalne, niby- 
-strojne ich poręcze. Parada w złym guście, która stanie się wzorem parady dla 2000 ludzi 
dziennie. Ludzi, z których większość będzie to właśnie uważała za wzór luksusu”60. Marijan 
Matković, jeden z przyjaciół Szyfmana, był nieco bardziej wyrozumiały: „Teatr ma wiele błędów. 
Wydaje się z tym wschodnim przepychem, ze swymi dysproporcjami statycznymi, technicznymi 
i praktycznymi, że jest trochę jak Pałac Kultury. Akustyka nie najlepsza, oświetlenie… itd., itd. 
A jednak wspaniały jak marmurowy sen! Być tak biednym jak twój kraj teraz i stworzyć teatr tak 
monumentalny – to szaleństwo godne najwyższego uznania!”61. 
Pochlebne opinie należały do rzadkości – większość architektów i teatrologów surowo 
oceniała wnętrza. Oto krytyczna, ale też wyważona i wpisana w szerszy kontekst opinia jed-
nej ze specjalistek z dziedziny architektury teatralnej: „Klasycystyczne kolumny, słupy, cięż-
kie płaszczyzny ścian, twarde załamania linii brył, niezbyt wyważone proporcje, konserwatyzm 
myśli architektonicznej, przerost zdobnictwa, nadmiernie cenne materiały wykończeniowe – oto 
cechy, które uwidoczniły się w omawianym okresie w architekturze polskiej. Teatr Wielki nosi na 
59   Szczublewski 1993, s. 724.
60   Mycielski 2001, s. 394–395.
61   Cyt. za: Gordon-Smith 1981, s. 303.
VI
541540
6
manifested themselves in Polish architecture during the period in question. The Teatr Wielki 
bears only some hallmarks of that period in our architecture. It is a return to outdated historical 
forms with no raison d’être or application in the modern world. And it did not last long’.62
Even Gronowski, who was generally pleased with his work, expressed, in an interview 
published in 1965, doubts about certain elements of the furnishings of the most important part 
of the Teatr Wielki: ‘Finally, the curtain: a suggestion concerning the material and obviously 
the whole technical side of things were the work of Bohdan Pniewski. I designed the meander 
and the fringes, which represent the trimming. There were a great many problems with its 
production. Immediately after the war, when I designed the curtain for the Polish Theatre, it was 
made by a private works using passementerie technique – the most suitable for this purpose. 
In the Grand Theatre, however, due to the lack of an official price list for passementerie work 
and the need to entrust the production to a nationalised plant – the Moda Polska works – the 
meander and fringes were embroidered by hand, very beautifully, which was costly and absorbed 
a huge amount of labour, but the effect was too delicate and too subtle for halls of that size’.63
Gronowski had no doubts, however, regarding the high artistic standard of the masonry 
work: ‘In any case, one could write volumes about the masonry in the Theatre. It’s magnificent 
work. The marble floors, the rich, elaborate floral ornaments are excellently arranged, the 
various kinds of stone are combined so precisely that a photographer, for example, couldn’t 
place his tripod on them: it kept slipping, because there was nothing to catch on. That is hardly 
surprising, since Pniewski was one of our greatest experts in masonry. The floors were designed 
by his ateliers’.64 Let us try to appreciate this at the next opportunity as we walk over those 
masterpieces of the art of masonry.
Arnold Szyfman was extremely proud of the fact that during an entr’acte at the Teatr 
Wielki (its main façade measured 169 metres in length, and the rooms behind it, with the main 
foyer at the centre, not much less) one could easily enjoy long walks and talk about the show. 
Władysław Kopaliński – referring to what Szyfman said, but with a certain dose of criticism – 
wrote the following a month after the memorable inauguration: ‘That the foyer resembles Roman 
baths? The Roman frontage does that as well, out of keeping with the time and atmosphere in 
which it was produced, although in accordance with the tradition of the site, as it employs 
Aigner’s old “columned building” for the theatre’s left wing. Of course, bare white walls and 
modest lighting, as in the rebuilt National Theatre, could have been given instead of marble 
floors, stucco walls and pillars, and glass candelabras. […] where is the place in our times for 
marbles and chandeliers if not in the foyer of the Opera? Hanging in the stucco as decorations 
in the hall of the new philharmonic in New York are structures made of metal rods reaching 
up over several floors. They are luckier, because they are absolutely modern, and so they are 
criticised only half-heartedly and not without fear’.65 And what would the quoted author have 
said upon beholding the recently expanded La Scala in Milan?
62   Król-Kaczorowska 1985, p. 426.
63   Gronowski 1965; see Appendix.
64   See full text in Appendix.
65   Życie Warszawy, 24/27 December 1965.
sobie niektóre tylko znamiona tego okresu w naszej architekturze. To zwrot ku przebrzmiałym 
już formom historycznym, niemającym ani racji bytu, ani zastosowania w świecie współcze-
snym. Nie utrzymał się też długo”62.
Nawet generalnie zadowolony ze swego dzieła Gronowski w wywiadzie opublikowanym 
w 1965 roku miał nieco wątpliwości co do niektórych elementów wyposażenia najważniejszego 
miejsca w Teatrze Wielkim: „Wreszcie kurtyna — sugestia dotycząca materiału i oczywiście cała 
strona techniczna są dziełem Bohdana Pniewskiego. Ja projektowałem meander i frędzle, które 
stanowią wykończenie. Z wykonawstwem było wiele kłopotu. Kiedy zaraz po wojnie projekto-
wałem kurtynę dla Teatru Polskiego, wykonały ją zakłady prywatne techniką szmuklerską — 
najwłaściwszą dla tych celów. W Teatrze Wielkim natomiast, ze względu na brak oficjalnego 
cennika na roboty szmuklerskie oraz konieczność powierzenia wykonawstwa zakładowi uspo-
łecznionemu — warsztatom «Mody Polskiej» — meander i frędzle haftowano ręcznie, bardzo 
pięknie, co było kosztowne i pochłonęło ogromnie dużo pracy, a dało efekt nieco za delikatny i za 
subtelny jak na salę tej wielkości”63.
Nie miał natomiast Gronowski wątpliwości co do wysokiego poziomu artystycznego prac 
wykonanych w kamieniu i wyraził to w tych oto słowach: „O kamieniarskiej robocie w Teatrze 
można zresztą pisać tomy. To wspaniała robota. Marmurowe posadzki, bogate, skomplikowane 
ornamenty kwiatowe ułożone są znakomicie, różne rodzaje kamienia zespolone są tak precyzyj-
nie, że na przykład fotograf nie mógł na nich ustawić statywu, który ślizgał się, nie znajdując 
zaczepienia. To zresztą nic dziwnego, ponieważ Pniewski był u nas jednym z największych znaw-
ców kamieniarskiej roboty. Posadzki były projektowane przez jego pracownie”64. Spróbujmy to 
docenić przy najbliższej okazji, krocząc po tych arcydziełach kamieniarskiego kunsztu.
Arnold Szyfman był niezwykle dumny z tego, że w czasie antraktu w Teatrze Wielkim (jego 
fasada główna ma 169 metrów długości, a kryjące się za nią pomieszczenia z głównym foyer 
w centrum niewiele mniej) można z łatwością odbywać długie spacery i rozmawiać o wystawia-
nych dziełach. Władysław Kopaliński – nawiązując do wypowiedzi Szyfmana, ale z pewną dozą 
krytycyzmu – tak pisał w miesiąc po pamiętnej inauguracji: „Że foyer przypomina termy rzym-
skie? Czyni to również rzymski fronton, niepasujący do czasu i klimatu, w którym powstał, choć 
zgodnie z tradycją miejsca, bo wykorzystujący dla lewego skrzydła teatru stary Aignerowski 
«gmach pod kolumnami». Można było oczywiście zamiast marmurowych posadzek, stiukowych 
ścian i filarów, szklanych kandelabrów, dać, jak w odbudowanym Teatrze Narodowym, surowe 
białe ściany i skromne oświetlenie. […] Gdzież jest w dzisiejszych czasach miejsce na marmury 
i żyrandole, jeśli nie we foyer Opery? W hallu nowej filharmonii nowojorskiej wiszą, jako ozdoby, 
w stiuku kilkupiętrowe konstrukcje z metalowych drągów. Te mają więcej szczęścia, bo są abso-
lutnie nowoczesne, więc krytykuje się je tylko półgębkiem i nie bez strachu”65. A co powiedziałby 
cytowany autor, oglądając rozbudowaną ostatnio mediolańską La Scalę?
62   Król-Kaczorowska 1985, s. 426.
63   Gronowski 1965; zob. Aneks.
64   Zob. pełny tekst w Aneksie.
65   „Życie Warszawy”, 24/27 XII 1965.
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The stage, lighting, acoustics and machinery
Arnold Szyfman, and other commentators on the Teatr Wielki in his wake, was fond of emphasising that it covered an area 
of two hectares, with a cubature of 499,700m3, that its usable floor space was almost 90,000m2, 
and that the stage tower, the tallest part of the building, rose up 48m from ground level. 
Although the auditorium is smaller than those of the opera houses in Paris, Moscow, Milan, 
Vienna and New York, the stage is the biggest opera stage in the world (at least, it was in 1965). 
Its surface area, including the proscenium, is 1150m2, and the dimensions of the stage space are 
impressive: 36.5m wide and 28m deep (33m with the proscenium), the technical ceiling 34.4m 
high, the mezzanine 12.3m high, and the stage opening 17.5m wide and 10.5m wide.66
What impression would this stage have made on Niccolò Sabbatini, author of a famous 
treatise on the construction of stages and theatre machinery written during the first half of the 
seventeenth century? This is how he begins his work: ‘First of all, when you are planning to give 
a performance, it is necessary to select as convenient and spacious a hall as possible; this must 
have behind, at the sides, above and under the backdrop and scenery, space sufficient both for 
the various machines employed to present heavenly, terrestrial, marine, and infernal apparitions 
and for such distant prospects and perspective views as may be deemed necessary. Take note 
that one must secure not only length but adequate height and depth as well (provided, of course, 
that one may have what one wishes).’67 Szyfman was certainly familiar with the treatise by this 
Italian engineer and theorist when he was forging his vision for the modern Teatr Wielki.
As Jerzy Szaniawski noted with delight: ‘Technical innovations such as revolving 
and sliding stages, lighting and spotlights gave stage designers the possibilities of showing 
different things than those which were seen by theatre-goers in earlier times’.68 All of this was 
remembered at the Teatr Wielki. The sliding construction used here for the stage, with traps, 
trucks, a revolving stage and numerous elevators, creates exceptional possibilities for staging. 
The stage is equipped with six two-level hydraulic traps, with floors measuring 23m × 3m, with 
a lifting capacity of 40 tons and a maximum speed of one metre per second. The side docks each 
contain four electrically powered trucks corresponding in size to the floors of the traps. Located 
backstage is the revolving platform with a diameter of 21.5m. Thanks to such a mechanisation 
of the stage, three sets can be prepared at the same time and brought onto the stage without 
the need to be assembled during a show. Besides this, the stage is equipped with backcloths, 
textile and steel curtains, moveable lighting ramps, orchestra pit lifts, and numerous hydraulic 
and manual elevators. Equally as rich and varied are the electrical and electroacoustic systems, 
enabling various sound and lighting effects to be obtained. Light projections can create the 
66   Szyfman 1965, Bojar 1970, pp. 257 and 260.
67   The Renaissance Stage 1958, p. 43.
68   Szaniawski 1956, p. 89.
Scena, światło, akustyka i mechanika teatralna
Arnold Szyfman, a za nim inni piszący o Teatrze Wielkim, z lubością pod-kreślali, że obejmuje obszar 2 hektarów, z kubaturą 
499,7 tys. m3, a jego powierzchnia użytkowa wynosi bez mała 90 tys. m2, i że wieża sceny, naj-
wyższa część gmachu, ma 48 m wysokości (licząc od poziomu ulicy). Widownia jest wprawdzie 
mniejsza od widowni oper w Paryżu, Moskwie, Mediolanie, Wiedniu i Nowym Jorku, ale scena 
jest największą sceną operową świata (przynajmniej taką była w 1965 roku). Jej powierzchnia 
wraz z proscenium wynosi 1150 m2, a rozmiary przestrzeni scenicznej są imponujące: szerokość 
– 36,5 m; głębokość bez proscenium – 28,0 m; głębokość z proscenium – 33,0 m; wysokość do 
stropu technicznego – 34,4 m; wysokość podscenia – 12,3 m; szerokość otworu sceny – 17,5 m; 
wysokość otworu sceny – 10,5 m66.
Jak odniósłby się do takiej sceny Niccolò Sabbatini, autor słynnego, napisanego w pierw-
szej połowie XVII wieku traktatu pt. Praktyka budowania scen i machin teatralnych? Takimi oto 
słowami rozpoczyna on swoje dzieło: „Przygotowując przedstawienie, które ma się zamiar zre-
alizować, należy tak wcześnie, jak to tylko możliwe, wyznaczyć przestrzeń pojemną i szeroką, tak 
by z tyłu, z boków, z góry i z dołu było wystarczająco dużo miejsca dla perspektywy i scen oraz 
dla wielu machin, które chciałoby się używać dla przedstawienia nieba, ziemi, morza i piekła, 
dali i oddalających się w perspektywie widoków. Trzeba jednak uważać na uchwycenie nie tylko 
wystarczającej długości, ale też wysokości i stosowanej głębi (jeżeli można mieć ją taką, jakiej się 
sobie życzy)”67. Z pewnością Szyfman znał traktat włoskiego inżyniera i teoretyka, gdy tworzył 
wizję nowoczesnego Teatru Wielkiego.
Jerzy Szaniawski odnotował z zachwytem, że „nowości techniczne, jak sceny obrotowe, 
szufladkowe, oświetlenia, reflektory dawały scenografom możliwości pokazania rzeczy innych 
niż te, które widzieli dawniejsi bywalcy teatralni”68. O wszystkim tym pamiętano w Teatrze 
Wielkim. Zastosowana tu szufladowa konstrukcja sceny, z zapadniami, najezdnymi wózkami 
bocznymi i sceną obrotową oraz licznymi wyciągami stwarza wyjątkowe możliwości insceni-
zacyjne. Scena jest wyposażona w sześć zapadni dwupoziomowych o napędzie hydraulicznym, 
z podłogami o wymiarach 23 × 3 m, o udźwigu 40 ton i maksymalnej szybkości ruchu 1 m/sek. 
W kieszeniach bocznych znajdują się po cztery wózki z napędem elektrycznym o rozmiarach 
odpowiadających podłogom zapadni. Na zasceniu jest zlokalizowana najezdna kaseta sceny 
obrotowej z tarczą o średnicy 21,5 m. Dzięki takiemu zmechanizowaniu sceny można jednocze-
śnie przygotować trzy zestawy dekoracji i wprowadzać je na scenę bez konieczności montażu 
w trakcie przedstawienia. Oprócz tego scena jest wyposażona w zwijane horyzonty, kurtyny 
tekstylne i stalowe, ruchome mosty świetlne, zapadnie kanału orkiestrowego, liczne wyciągi 
hydrauliczne i ręczne. Równie bogate i różnorodne są systemy elektryczne i elektroakustyczne 
66   Szyfman 1965, Bojar 1970, s. 257 i 260.
67   Sabbatini 2008, s. 43.
68   Szaniawski 1956, s. 89.
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illusion of moving clouds, falling rain, billowing smoke and fire, as well as enhancing the texture 
of the decoration or even replacing painted backdrops.69
The Teatr Wielki’s technical equipment was seen as a revelation on a Europe-wide scale. 
The system of traps and trucks and the revolving platform were installed in the stage floor by 
the most renowned firms from Austria, Sweden and Switzerland, already mentioned above. 
Eighty-seven different electrical installations were put in, including power and lighting, remote 
control, optical and acoustic signalling, telephones, microphones, wireless radio and industrial 
television. On the stage galleries, side towers and light ramps, numerous spotlights, projection 
apparatus and ramps were distributed.70
Since we are speaking about spotlights, projection apparatus and the role of lighting in 
a contemporary theatre, it is worth quoting a few thoughts on the subject by Zbigniew Raszewski 
from his preface to the Polish translation of a collection of texts by the famous writer on stage lighting 
and scenery Joseph Furttenbach: ‘The most important technical development was unquestionably 
artificial light, many times more powerful than anything since the times of gas, and especially 
electricity. Around the turn of the twentieth century, the ultimate consequences were drawn from the 
conception of theatre as an illusionistic tableau. The painted backdrop was replaced with a neutral 
canvas, illuminated by electrical lamps in a way that did indeed imitate quite deceptively the colour 
effects of our atmosphere. Three-dimensional decorations were put up against that backdrop, also 
illuminated in a most ingenious way. The “illusionists” breathed again, the limits had been reached; 
after all, the heavenly vault had been copied by means of that neutral canvas, and the diffusion of 
sunlight in the atmosphere had been copied by means of electrical spotlights’.71 
The question arises as to whether full use was made of the modern lighting apparatus 
at the Teatr Wielki, now so wonderfully equipped. An answer to that question is given by Piotr 
Mitzner, in his book Teatr światła i cienia [Theatre of light and shade]: ‘In 1965, the rebuilt 
Grand Theatre received a grand six-area control booth produced by the Swedish firm ASEA- 
-Graham, with 300 regulatory circuits, but both the lighting and the entire mechanism of that 
stage are virtually unused. They were only activated several times by Andrzej Majewski in his 
stage design for Lifar’s Ballets (1979); for example, thanks to him we saw its actual depth. 
The dancers in the tableau Parade walked from a fathomless white distance towards the 
auditorium’.72 The power of the lighting available on the stage of the Teatr Wielki may have 
been at one time – possibly even into the 1980s – too great for some light technicians and 
designers. Yet for at least a decade now, since building with light in opera houses, both in Poland 
and abroad, became a kind of fascination for me, I have observed at the Teatr Wielki an ever 
greater perfection in this area. Examples here have included the recent productions of Puccini’s 
Turandot, Stravinsky’s The Rite of Spring and Strauss’s Elektra. 
69   Bojar 1970, p. 264.
70   Szyfman 1965.
71   Raszewski, in Furttenbach 2009, p. 10.
72   Mitzner 1987, p. 210.
pozwalające uzyskiwać różnorodne efekty dźwiękowe i oświetleniowe. Projekcje świetlne mogą 
stwarzać złudzenie ruchu chmur, padającego deszczu, kłębów dymu, ognia, a także wzbogacać 
fakturę dekoracji lub nawet zastępować malowane prospekty69.
Urządzenia techniczne Teatru Wielkiego uważano za rewelacyjne w skali europejskiej. 
Wspomniany system zapadni, wózków oraz obrotową tarczę zamontowały w podłodze sceny naj-
bardziej znane wymienione już wcześniej firmy – austriacka, szwedzka i szwajcarska. Założono 
87 różnych instalacji elektrycznych, m.in. siłowe, oświetleniowe, sterowania zdalne, sygnaliza-
cje optyczne i akustyczne, telefony, mikrofony, radiofonię bezprzewodową, telewizję przemy-
słową. Na galeriach scenicznych, wieżach bocznych i mostach świetlnych rozmieszczono liczne 
reflektory, aparaty projekcyjne i rampy70.
Skoro o reflektorach, aparatach projekcyjnych i roli światła we współczesnym teatrze jest 
mowa, warto zacytować kilka myśli na ten temat Zbigniewa Raszewskiego z jego Wstępu do słyn-
nego dzieła Josepha Furttenbacha O budowie teatrów: „Najważniejszym osiągnięciem rozwoju 
technicznego było niewątpliwie sztuczne światło o niebywale zwielokrotnionej sile od czasów 
zastosowania gazu, a zwłaszcza elektryczności. Na przełomie wieku XIX i XX wysnuto zatem 
ostateczne konsekwencje z koncepcji teatru – iluzjonistycznego obrazu. Malowane tło zastąpiono 
neutralnym płótnem, podświetlonym lampami elektrycznymi w sposób istotnie łudząco naśla-
dujący efekty barwne naszej atmosfery. Na tym tle wzniesiono dekoracje trójwymiarowe, oświe-
tlone również w sposób niezmiernie przemyślany. «Iluzjoniści» odetchnęli, dalej pójść już nie 
było można, skopiowano przecież i sklepienie niebieskie przy pomocy owego neutralnego płótna, 
i załamywanie się światła słonecznego w atmosferze przy pomocy reflektorów elektrycznych”71. 
Nasuwa się pytanie, czy w Teatrze Wielkim tak znakomicie wyposażonym w nowoczesną 
aparaturę oświetleniową potrafiono ją w pełni wykorzystywać? Odpowiedzi na to pytanie udziela 
Piotr Mitzner w książce Teatr światła i cienia: „Odbudowany w 1965 roku Teatr Wielki otrzymał 
wielką – sześciopolową nastawnię produkcji szwedzkiej firmy ASEA-Graham o 300 obwodach 
regulowanych, ale zarówno oświetlenie, jak i cała mechanika tej sceny są prawie zupełnie nie-
wykorzystywane. Kilkakrotnie tylko ożywił je Andrzej Majewski w scenografii do Baletów Lifara 
(1979), na przykład za jego sprawą zobaczyliśmy rzeczywistą jej głębię. Z białej, niezmierzonej 
dali szli wtedy ku widowni tancerze w obrazie Parada”72. Być może niegdyś, a nawet jeszcze 
w latach osiemdziesiątych moc światła dostępna na scenie Teatru Wielkiego była zbyt wielka 
dla niektórych techników i reżyserów światła. Jednak przynajmniej od dekady, kiedy budowanie 
światłem w teatrach operowych, tak w Polsce, jak i za granicą, stało się dla mnie rodzajem fascy-
nacji, obserwuję w Teatrze Wielkim coraz większą perfekcję w tej dziedzinie. Przykładami mogą 
być ostatnie inscenizacje Turandot Pucciniego, Święta wiosny Strawińskiego i Elektry Straussa. 
Zajrzyjmy ponownie do księgi wspomnień Marii – żony Szyfmana (primo voto Iwanicka) 
– znanej bardziej pod nazwiskiem Gordon-Smith (jej trzeciego męża), która w niezwykle 
69   Bojar 1970, s. 264.
70   Szyfman 1965.
71   Raszewski w: Furttenbach 2009, s. 10.
72   Mitzner 1987, s. 210.
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Let us delve once again into the memoirs of Szyfman’s wife Maria – her previous married 
name was Iwanicka, but she is better known under the name of her third husband, Gordon-Smith 
– who describes in a most interesting way the building of the new Teatr Wielki and its enormous 
stage. These are not just recollections written with considerable hindsight, and so considered 
and weighed, but also a kind of anthology of various source texts from the period of the ‘great 
investment’. ‘Yet above all – writes Szyfman’s wife – consideration had to be given to that part of 
the building in which successive generations of theatre-goers would come into contact with great 
art. The art of the past, in the form of the Theatre Museum, and the art of the present, shown on 
a wonderful stage in the beautiful hall’s conditions of maximum comfort! That quite incredible 
stage was so complex and so big […]. During the construction work, the intricate iron scaffolding 
that underpinned the whole construction looked like a setting for a science fiction film, like some 
fantastical space station, and certainly like something from the next century! At stake, however, 
was the correct functioning of what were really four stages, three of them mobile, capable of 
overlapping, revolving and moving along! It is hardly surprising, therefore, that the most disparate 
anecdotes and suppositions were being told in Warsaw about the future wonders of that stage’.73 
Let us quote a few of the texts from that ‘anthology’. Even Jerzy Waldorff allowed his 
fancy to be carried away and wrote with some exaggeration, no doubt deliberate: ‘Thus in the 
case of a production of Verdi’s opera Aida, which is set in Egypt, it will easily be possible to 
bring on ten live elephants in the train of the victorious commander Radames, if the director 
dreams up such a staging. In Bizet’s opera Carmen, which takes place in Spain, four carriages, 
each drawn by a pair of live horses, might easily be driven up to the circus. How would all those 
decorations and animals be lifted from the street to the level of the stage? Nothing simpler! 
The Teatr Wielki building is equipped with thirty-seven electrical elevators, the biggest of 
which can accommodate and hoist up two lorries’.74 Zofia Sieradzka, meanwhile, in Głos Pracy 
(17–18 February 1962), gave the following details: ‘It is difficult here to explain all the intricacies 
of the mysteries beyond the stage. May it suffice, therefore, that the equipment of the new Grand 
Theatre will include a stage with six two-tiered lifts, by means of which Mozart’s Don Giovanni 
might disappear or Gounod’s Mephisto suddenly emerge. There are two more lifts backstage 
and another in the orchestra pit. And since the orchestra’s rehearsal room lies beneath that pit, 
thanks to that lift the entire music ensemble will be able to travel up onto the stage without 
leaving their comfortable seats and suddenly vanish from it without any needless waste of time’. 
In an even ‘cooler’ article, entitled ‘Samoloty na scenie Teatru Wielkiego’ [Aeroplanes on the 
stage of the Teatr Wielki], a journalist identified with the cryptonym ‘wan’ informed readers of 
a true ‘revelation: ‘Altogether, therefore, the wall of the stage will be higher, for example, than 
the building that houses the Hotel Warszawa on Powstańców Warszawy Square. The surface 
area of the stage will be 1100m2. Modern installations make it possible to employ various stage 
tricks; for instance, aeroplanes will be able to fly over the stage’.75
73   Gordon-Smith 1991, p. 126.
74   Filipinka, 1962/5, p. 6.
75   Quoted after Gordon-Smith 1991, p. 128.
interesujący sposób opisuje powstawanie nowego Teatru Wielkiego i jego ogromnej sceny. Są to 
nie tylko wspomnienia napisane z perspektywy dłuższego czasu, a więc przemyślane i wywa-
żone, ale też rodzaj antologii rozmaitych tekstów źródłowych z epoki „wielkiej inwestycji”. 
„Przede wszystkim jednak – pisze towarzyszka życia Szyfmana – trzeba było myśleć o tej części 
gmachu, w której kolejne pokolenia publiczności będą wchodziły w kontakt z wielką sztuką. 
Sztuką przeszłości w postaci Muzeum Teatralnego i sztuką teraźniejszości przedstawianą na 
wspaniałej scenie w warunkach maksymalnego komfortu pięknej sali! Ta wprost niewiarygodna 
scena była tak skomplikowana i tak wielka […]. Żelazne, zawiłe rusztowanie, stanowiące bazę 
całej konstrukcji, wyglądało w czasie montażu jak dekoracja do science fiction, jak fantastyczna 
stacja kosmiczna, a już na pewno jak coś z następnego stulecia! Chodziło zaś o bezbłędne funk-
cjonowanie właściwie czterech scen, w tym trzech ruchomych, mogących zachodzić jedna na 
drugą, obracać się i przesuwać! Nic więc dziwnego, że w Warszawie opowiadano najprzeróżniej-
sze anegdotki i domysły o przyszłych cudach tej sceny”73. 
Przywołajmy kilka spośród tekstów ze wspomnianej „antologii”. Nawet Jerzy Waldorff dał 
się ponieść fantazji i tak pisał, zapewne całkiem świadomie nieco przesadzając: „W wypadku 
zatem wystawienia opery Aida Verdiego, której akcja toczy się w Egipcie, będzie można 
w orszaku zwycięskiego wodza Radamesa swobodnie poprowadzić dziesięć żywych słoni, jeżeli 
reżyser taką inscenizację sobie obmyśli. W operze Bizeta Carmen, która dzieje się w Hiszpanii, 
przed cyrk zajeżdżać będą mogły swobodnie cztery powozy, każdy zaprzężony w parę żywych 
koni. Jak te wszystkie dekoracje i zwierzęta wywindować z ulicy na poziom sceny? – Nic prost-
szego! Gmach Teatru Wielkiego zaopatrzony jest w 37 elektrycznych dźwigów, z których naj-
większy może zabrać i wieźć w górę dwa auta ciężarowe”74. Z kolei Zofia Sieradzka, w „Głosie 
Pracy” z 17–18 lutego 1962 roku, podawała (w artykule pt. Słoń w operze) takie oto szczegóły: 
„Trudno tu tłumaczyć wszystkie zawiłości pozascenicznych tajemnic. Niech więc wystarczy, że 
nowy Teatr Wielki wyposażony będzie m.in. w scenę o sześciu pasach dwupoziomowych zapadni, 
za pomocą których zniknie być może Don Juan Mozarta lub wyłoni się nagle Gounodowski Mefi-
sto. W tyle, czyli w tzw. zasceniu, znajdują się dalsze dwie zapadnie, następna zaś w fosie dla 
orkiestry. A że pod tą fosą jest sala prób orkiestry, dzięki owej zapadni cały zespół muzyczny, 
nie ruszając się z wygodnych miejsc, będzie mógł wjeżdżać na scenę i nagle z niej znikać bez 
niepotrzebnej straty czasu”. W jeszcze bardziej „odlotowym” artykule, zatytułowanym Samoloty 
na scenie Teatru Wielkiego, dziennikarz podpisany kryptonimem (wan) informował czytelników 
o prawdziwej „rewelacji”: „Łącznie ściana sceny wyższa więc będzie np. od budynku, w którym 
mieści się hotel Warszawa na pl. Powstańców Warszawy. Powierzchnia sceny wyniesie 1100 m2. 
Nowoczesne urządzenia umożliwiają stosowanie różnych tricków inscenizacyjnych, m.in. nad 
sceną będą mogły latać samoloty”75.
Oczywiście nad sceną Teatru Wielkiego mogą latać tylko samoloty wyczarowane przez 
projektory i efekty świetlne, ale co z kolejnym, niezwykle ważnym, poza „budowaniem świa-
73   Gordon-Smith 1991, s. 126.
74   „Filipinka”, 1962 nr 5, s. 6.
75   Cyt. za: Gordon-Smith 1991, s. 128.
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Of course, only aeroplanes conjured up by projectors and light effects can fly over the 
stage of the Teatr Wielki, but what about another highly important element besides the ‘building 
with light’: acoustics? Marijan Matković stated: ‘Not the best acoustics’. So what is the truth, 
and what were the original plans? What did the director of the Opera and Ballet Theatre under 
Construction write about it? His reflections are contained in the report from 1965 already quoted 
here several times, although he did not write it himself: ‘We began studying the acoustics of 
the main hall and the rehearsal room at the Teatr Wielki at the start of the design work. The 
initial guidelines were laid down by a team of pre-eminent Polish acousticians. The studies and 
research were led by Professor Marek Kwiek, author of many works and a scholar of Europe-
wide renown. The subject was extremely complicated. The size and shape of the hall already 
gave a poor basis from which to obtain ideal acoustic conditions, which alter depending on many 
factors. In order to obtain an evenness of amplification, good audibility, even in the most distant 
rows, a good audibility of the orchestra on the stage and a lack of echo – in a word, everything 
that would meet the basic conditions for good acoustics – many years’ studies and continual 
mutual concessions were needed, the greatest collision of which involved relinquishing artistic 
solutions in favour of acoustics. A 1:30 scale model of the hall was produced, on which Professor 
Kwiek’s team carried out studies and tests using various methods. […] The ceiling in its ultimate 
form is a ceiling the like of which had never previously been built; it consists of a couple of 
thousand porcellanite bowls with a white glaze, from 7.5 to 56 centimetres in diameter; these 
are arranged across three different areas of the conch, between which are located the spotlights 
illuminating the stage. The traditionally large chandelier of opera halls had to go, since it was 
highly anti-acoustic. The shaping of the walls and the wood panelling around and within the 
hall results from acoustic needs. They are built in such a way as to act as resonators, covered 
in special lacquers. The vast spaces of the stage also bear a considerable influence on the hall’s 
acoustics. The fireproof curtains were covered in layers of felt, the walls in materials with 
a medium absorption factor, and around 2000 resonators were built into the back wall of the 
stage. Stereophonic equipment was installed, which will correct the sound according to needs 
and conditions’.76
It may well be that on the day of the inauguration and over subsequent months, or even 
years, the acoustics in the largely new Teatr Wielki were indeed not the best, but the efforts made 
to improve them brought positive effects. One can easily ‘grasp’ the words and thoughts not just 
of the recitatives, but also of the arias, including those less well known, and various passages. 
As for the ‘clarity’ of the music, may the musicologists and acousticians pass judgement. To my 
ear, the excellent voices of such singers as Domingo, Kurzak and Beczała sound just as good in 
our Teatr Wielki as they do on the boards of the most famous opera houses.
76   Nałęcz 1965.
tłem”, elementem – akustyką? Wspomniany już Marijan Matković skonstatował: „Akustyka nie-
najlepsza”. A jaka jest prawda i jakie były pierwotne plany, co o tym pisał dyrektor Teatru Opery 
i Baletu w Budowie? Jego przemyślenia zawarte są w kilkakrotnie cytowanym już Sprawozdaniu 
z 1965, choć nie on sam je napisał: „Studia nad akustyką sali głównej i sali prób w Teatrze Wiel-
kim rozpoczęliśmy już od początku prac projektowych. Pierwsze wytyczne kierunkowe wyznaczył 
zespół najwybitniejszych akustyków polskich. Kierownictwo studiów i prac badawczych objął 
prof. Marek Kwiek, autor wielu prac, uczony na miarę europejską. Zagadnienie było niezmiernie 
złożone. Już wielkość sali i jej kształt dawały złe podstawy, aby uzyskać idealne warunki aku-
styczne, które są zmienne w zależności od wielu czynników. Aby uzyskać równomierność nagło-
śnienia, dobrą słyszalność nawet w najdalszych rzędach, dobrą słyszalność orkiestry na scenie, 
brak echa – jednym słowem to wszystko, co spełniałoby podstawowe warunki dobrej akustyki 
– musiały być dokonane wieloletnie studia i ciągłe wzajemne ustępstwa, z jakich największą 
kolizją były ustępstwa z rozwiązań plastycznych na rzecz akustyki. Został stworzony model sali 
w skali 1:30, na jaki zespół prof. Kwieka przeprowadzał studia i sprawdzenia różnymi meto-
dami. […] Już strop sali w swej ostatecznej formie jest stropem, jaki nigdy przedtem nie został 
wybudowany; składa się on z paru tysięcy misek porcelitowych ze szkliwem białym o średnicach 
od 7,5 do 56 centymetrów; ułożone są w trzy w różnych płaszczyznach konchy, między którymi 
mieszczą się reflektory oświetlające scenę. Tradycyjnie wielki żyrandol sal operowych musiał 
zniknąć, jest bowiem poważnym elementem antyakustycznym. Ukształtowanie ścian i boazerii 
okalających i wewnętrznych jest wynikiem potrzeb akustycznych. Są one tak zbudowane, by sta-
nowić rezonatory kryte specjalnymi lakierami. Ogromne przestrzenie sceny mają również duży 
wpływ na akustykę sali. Kurtyny żelazne pokryto warstwami filcu, ściany wyłożono materiałami 
o średnim współczynniku pochłaniania i wbudowano około 2000 rezonatorów w tylnej ścianie 
sceny. Zostały wprowadzone urządzenia stereofoniczne, które korygować będą w zależności od 
potrzeb i warunków”76.
Być może w dniu inauguracji i przez kolejne miesiące, a nawet lata, akustyka w zbudowa-
nym niemal na nowo Teatrze Wielkim była rzeczywiście nienajlepsza, ale podjęte wysiłki przy-
niosły pozytywny efekt. Można bez problemu „chwytać” słowa i myśli nie tylko recytatywów, ale 
również arii, także tych mniej znanych, i rozmaitych pasaży. Co do „czytelności” muzyki niech się 
wypowiadają muzykolodzy i akustycy. W moim odczuciu znakomite głosy np. Domingo, Kurzak 
czy Beczały brzmią równie dobrze na deskach najsłynniejszych scen operowych, jak w naszym 
Teatrze Wielkim.
76   Nałęcz 1965.
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A few remarks on the theatre and ballet during 
the last three decades of the twentieth century and on its outstanding artists
Jerzy Waldorff, a music critic not infrequently stern, but usually objective, issued an exceptionally hard-hitting appraisal of the Teatr 
Wielki over the period 1965–1982. In his foreword to a book by Gordon-Smith, recalling with 
distaste the surprising dismissal, virtually on the eve of the inauguration in 1965, of director 
Bohdan Wodiczko, he writes: ‘The Grand Theatre, from the very day of its opening, became an 
artistically small theatre. […] Since in the arts, as elsewhere, things are quickly destroyed but 
slowly rebuilt, it took fifteen years – after the toiling, crowned with varying success, of a few 
successive directors – before the Grand was restored to an enduringly lofty position by Robert 
Satanowski.’77 Therein lies a paradox of sorts, since Satanowski was appointed director during 
the period of martial law, in 1982, and he even had a general’s epaulettes; he held that function 
until 1991. Those ‘few successive directors’ – besides the above-mentioned Rowicki, Jasieński 
and Śliwiński (twice, over a total of eight years) – included Zdzisław Górzyński and Jan Krenz; 
Eugeniusz Libera did fulfil the duties of director, although he was never officially appointed 
to the post. Let us invoke a selection of events from the life of the Teatr Wielki during that 
period, as well as the achievements of its great performing artists: singers and dancers. 
We might draw again on Szczublewski’s great tome,78 in order to remind ourselves 
that the artistic company of the Teatr Wielki often embarked on foreign excursions; it was eas-
iest, of course, to travel to ‘brotherly’ countries, where – as in Prague or Budapest – the audi-
ence was extremely demanding. The chronicler of the Teatr Wielki based his ideas on period 
sources: ‘Now under the management of Jan Krenz, Warsaw’s Teatr Wielki, with a 400-strong 
company, set off at the end of May for three evenings to Prague (Národni Divadlo). During the 
press conference after The Haunted Manor, a flattering opinion was issued by James M. Sutcliffe, 
the opera correspondent for American and British publications: ‘Yesterday, I realised that a per-
fect cast, from the smallest to the biggest roles, can be seen and heard not just at the Metro-
politan Opera in New York, but also at the Warsaw Opera. […] If all Polish artists are as wonder-
ful as they showed yesterday in Prague, then Polish opera must be one of the best in the world’. 
On the second soirée, it was Szymanowski’s King Roger that garnered the ovations, and on the third 
evening there were twelve minutes of applause after Stravinsky’s Oedipus Rex and ten minutes after 
Baird’s Jutro [Tomorrow]’. Even if Sutcliffe’s opinion contains a smidgeon of hyperbole and coquetry, 
it is very pleasant to quote it on the pages of this book. 
 Would Waldorff apply the epithet of ‘successful toiling’ to the visit to Prague and then, 
for example, the production of Lucia di Lammermoor, which premiered on 5 March 1972? The 
critic Bogdan M. Jankowski did not stint on his praise for that ambitious production: ‘Words of 
77   Waldorff, in: Gordon-Smith 1991, pp. 392–393.
78   Szczublewski 1993, p. 721.
Kilka uwag o teatrze i balcie w trzech ostatnich dekadach 
XX wieku i jego wybitnych artystach
Jerzy Waldorff, nierzadko bardzo surowy, ale zazwyczaj obiektywny krytyk muzyczny, wystawił Teatrowi Wielkiemu w latach 1965–
1982 niezwykle surową ocenę. W Posłowiu do książki Gordon-Smith, przypominając z niesma-
kiem o zaskakującym zwolnieniu, niemal w przeddzień inauguracji w 1965 roku, dyrektora Boh-
dana Wodiczki, pisze: „Teatr Wielki od samego dnia otwarcia stał się artystycznie teatrem małym. 
[…] Że zaś także w sztuce niszczy się szybko, lecz odbudowuje powoli, trzeba było 15 lat, zanim 
– po zmiennie udanym mozole paru kolejnych dyrektorów – trwale wysoką pozycję przywrócił 
Wielkiemu dopiero Robert Satanowski”77. Jest w tym swoisty paradoks, bo Satanowski został 
mianowany dyrektorem w okresie stanu wojennego, w 1982 roku, miał nawet szlify generalskie 
(sic!); pełnił tę funkcję do 1991 roku. Wśród tych „paru kolejnych dyrektorów” – poza wspom-
nianymi już Rowickim, Jasieńskim i Śliwińskim (pełnił tę funkcję dwa razy, w sumie osiem lat) 
– byli jeszcze Zdzisław Górzyński i Jan Krenz; Eugeniusz Libera pełnił obowiązki dyrektora, choć 
nigdy nie otrzymał oficjalnej nominacji. Przywołajmy wybrane wydarzenia z życia Teatru Wiel-
kiego z tego okresu, jak też dokonania jego wielkich artystów – śpiewaków i tancerzy. 
Zaczerpnijmy ponownie z wielkiej księgi Szczublewskiego78, by przypomnieć, że zespół 
Teatru Wielkiego często wędrował ścieżkami zagranicznych wypraw; najłatwiej było się oczywi-
ście udać do „bratnich” krajów, gdzie zresztą, jak w Pradze czy Budapeszcie publiczność była 
niezwykle wymagająca. „Teraz – buduje swoją myśl kronikarz Teatru Wielkiego w oparciu o źródła 
z epoki – pod kierownictwem Jana Krenza warszawski Wielki z 400-osobowym zespołem wyprawił 
się w końcu maja na trzy wieczory do czeskiej Pragi (Národni Divadlo). Po Strasznym dworze na 
konferencji prasowej głos zabrał James M. Sutcliffe, korespondent operowy pism amerykańskich 
i angielskich: «Stwierdziłem wczoraj, że można zobaczyć i usłyszeć doskonałą obsadę od najmniej-
szej do największej roli nie tylko w Metropolitan Opera w Nowym Jorku, ale również w Operze 
Warszawskiej. […] Jeśli wszyscy polscy artyści są tak wspaniali, jak pokazali się wczoraj w Pradze, 
to polska opera musi być jedną z najlepszych na świecie». Drugiego wieczoru owacją przyjęto Króla 
Rogera Szymanowskiego, w trzecim wieczorze 12 minut klaskano po Królu Edypie Strawińskiego, 
10 minut oklaskiwano Jutro Bairda”. Jeśli nawet w opinii Sut cliffe’a jest okruch, a nawet dwa 
okruchy przesady i kokieterii, niezwykle miło jest ją przywołać na kartach tej książki. 
 Czy Waldorff zaliczyłby do „udanego mozołu” wizytę w Pradze, a następnie np. wystawie-
nie Łucji z Lammermooru, której premiera odbyła się 5 marca 1972 roku? Krytyk, Bogdan M. 
Jankowski, nie szczędził pochwał tej ambitnej produkcji: „Słowa najwyższej pochwały należą się 
Urszuli Trawińskiej-Moroz. Doskonała technika koloratury, wyniesiona z lekcji u Ady Sari, swo-
boda w posługiwaniu się głosem, umiejętność stopniowania napięć dramatycznych, w końcu kul-
77   Waldorff, w: Gordon-Smith 1991, s. 392–393.
78   Szczublewski 1993, s. 721.
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the utmost praise are due to Urszula Trawińska-Moroz. Perfect coloratura technique, taken from 
her lessons with Ada Sari, an unconstrained command over her voice, the ability to gradate 
dramatic tensions and finally refinement in the leading of the whole part – this all casts her in 
an excellent light and augurs a splendid future. Although I have encountered malcontents who 
deny her the right to perform the part of Lucia, because “she does not have a high e flat and 
she had to transpose the whole part down by a tone”, I consider that the average listener was 
not particularly put off by that detail when listening to the opera. The traditions of bel canto 
were wonderfully presented by Wiesław Ochman in the part of Sir Edgar Ravenswood. […] Quite 
simply, he sung like the great tenors sing. He was excellent, and his every appearance drew 
tumultuous applause. Splendid form was also displayed in this performance by Zdzisław Klimek 
in the role of Lord Henry Ashton. […] Andrzej Majewski built the scene so beautifully that when 
the curtain first went up ripples of applause spread through the hall’.79 
There is no doubt that Ochman was indeed excellent and pleased not only the ‘average 
listener’, just as Majewski pleased all admirers of a ‘beautifully built scene’. Did the excellent 
stage designer also build it with light, as with the scenography for Lifar’s Ballets in 1979, 
about which we spoke when quoting the opinion of Mitzner? A year before Ballets, the theatre 
chronicles noted a performance by the wonderful baritone Andrzej Hiolski, born in Lviv, 
in 1922; he sang in Szymanowski’s flagship work. Małgorzata Komorowska gave the following 
description of that performance, essentially paying suitable tribute to the great singer and actor, and 
at the same time neatly summarising King Roger: ‘On the empty stage – so huge when it is empty, at 
Warsaw’s Grand Theatre – the king Roger is singing a hymn to the rising sun. He has been abandoned 
by his beloved Roxana, and his faithful Edrisi has left. He was lured by the new faith proclaimed by 
the Shepherd, but he chose the opposite path. He remained alone. From the moment the curtain 
went up, he was reckoning with his own conscience. At times, Edrisi carries on a literal dialogue with 
him, but in truth every situation, every character, every musical phrase and note was a question to 
which Roger had to give an answer: a difficult answer, in an existential dimension; a personal answer, 
as Roger; and an historical answer, as the king of Sicily. His character traits have been sharpened by 
the weight of responsibility. In his song to the sun, we heard triumphant hope, all the stronger in 
that Roger dominated his partners, including the Shepherd, and the whole of Horowicz’s production. 
[…] His acting – restrained, ambiguous, rational, taut – is contemporary dramatic acting, so very 
rare on an operatic stage, on which we find realists, conceptionalists and ‘non-professionals’ (to say 
nothing of the legions of nobodies and fakes), but none like Hiolski. Certain parallels can be found in 
the acting of Leszek Herdegen (distinctness, gravity, strength of personality) and Gustav Holoubek 
(magic, suggestiveness, naturalness). Hiolski might sing philosophical tracts and we would listen to 
them engrossed. For him, operatic acting is dramatic acting, only more difficult, since it is constrained 
by music’.80
And so in the narrative of that outstanding theatrologist, the artistic paths of the opera 
stage and the drama stage of the Teatr Wielki cross, or rather run parallel to one another, but 
so close to each other, like the most refined dialogue, which at once both uplifts and delights. 
79   Teatr, 16 April 1972.
80   Teatr, 28 May 1978.
tura w przeprowadzeniu całej partii – wystawiły jej doskonałe świadectwo i rokują jak najlepszą 
przyszłość. Wprawdzie spotkałem się z malkontentami, którzy, odmawiając jej prawa do wykony-
wania partii Łucji, ponieważ «nie ma wysokiego es i całą partię musiała przetransponować o ton 
niżej», ale uważam, że przeciętnemu słuchaczowi ten szczegół w wysłuchaniu opery nie bardzo 
przeszkodził. Tradycje belcanta wspaniale zaprezentował Wiesław Ochman w partii Sir Edgara 
Ravenswooda. […] Po prostu śpiewał tak, jak śpiewają wielcy tenorzy. Był znakomity, a każde jego 
pojawienie się wywoływało burzę oklasków. Doskonałą formą błysnął także w tym przedstawie-
niu Zdzisław Klimek w roli Lorda Henryka Ashtona. […] Andrzej Majewski tak pięknie zabudował 
scenę, że już przy pierwszym podniesieniu kurtyny na sali rozległy się gromkie brawa”79. 
Nie ulega wątpliwości, że Ochman był rzeczywiście znakomity i podobał się nie tylko 
„przeciętnemu słuchaczowi”, podobnie jak Majewski wszystkim miłośnikom „pięknie zabudowa-
nej sceny”. Czy znakomity scenograf zbudował ją również światłem, jak to się stało w przypadku 
scenografii do Baletów Lifara w 1979 roku, o czym już mówiliśmy, cytując opinię Mitznera? 
Rok przed Baletami kroniki teatralne odnotowały występ znakomitego lwowianina, barytona 
Andrzeja Hiolskiego, urodzonego w 1922 roku; zaśpiewał w sztandarowym dziele Szymanow-
skiego. Małgorzata Komorowska tak ten występ opisała, a właściwie złożyła należny hołd wiel-
kiemu śpiewakowi i aktorowi w jednej osobie, jednocześnie finezyjnie streszczając Króla Rogera: 
„Na pustej scenie – tak ogromnej, gdy jest pusta, w warszawskim Teatrze Wielkim – król Roger 
śpiewa hymn do wschodzącego słońca. Opuściła go ukochana Roksana, odszedł wierny Edrisi. 
Kusiła go nowa wiara głoszona przez Pasterza, lecz dokonał przeciwnego wyboru. Pozostał sam. 
Od chwili podniesienia kurtyny rozprawiał się ze sobą we własnym sumieniu. Czasem dosłowny 
dialog toczył z nim Edrisi, ale właściwie każda sytuacja, każda postać, każda fraza i dźwięk 
muzyczny były pytaniem, na które Roger musiał dać odpowiedź, trudną, bo w wymiarze egzy-
stencjalnym, osobistym – jako Roger, i historycznym – jako król Sycylii. Rysy zaostrzył mu ciężar 
odpowiedzialności. W śpiewie ku słońcu brzmiała zwycięska nadzieja, tym silniej, że Roger zdo-
minował partnerów, z Pasterzem włącznie, i całą inscenizację Horowicza. […] Jego aktorstwo 
– powściągliwe, wieloznaczne, racjonalne, napięte – jest współczesnym aktorstwem dramatycz-
nym, jakże rzadkim na scenie operowej. Bo są na niej realiści, koncepcjonaliści, «naturszczycy» 
(pomijając rzeszę żadnych lub sztucznych), lecz podobnych Hiolskiemu – brak. Pewne para-
lele znaleźć można w aktorstwie Leszka Herdegena (dobitność, ważkość, siła osobowości) czy 
Gustawa Holoubka (magia, sugestywność, bycie sobą). Wydaje się, że Hiolski mógłby śpiewać 
traktaty filozoficzne i słuchalibyśmy ich przejęci. Aktorstwo operowe jest dla niego aktorstwem 
dramatycznym, tyle że trudniejszym, bo skrępowanym muzyką”80.
I tak oto w narracji wybitnej znawczyni opery artystyczne ścieżki sceny operowej i sceny 
dramatycznej Teatru Wielkiego krzyżują się, czy raczej biegną paralelnie, ale tak blisko siebie, jak 
najbardziej wyrafinowany dialog, który jednocześnie krzepi i zachwyca. Czy śpiewacy operowi 
„podglądają” aktorów, a może również aktorzy pokroju Holoubka inspirowali się wielkimi śpie-
wakami, takimi jak nasz wielki baryton? Czy Hiolski, który sięgnął po sławę międzynarodową 
(występował od Stanów Zjednoczonych po Chiny i od Szwecji po Włochy), bywał na spektaklach 
79   „Teatr”, 16 IV 1972.
80   „Teatr”, 28 V 1978.
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Do opera singers ‘spy on’ actors? And perhaps actors of the calibre of Holoubek also took 
inspiration from singers, such as our great baritone? Did Hiolski, who won international renown 
(he performed from the United States to China and from Sweden to Italy), attend shows starring 
the outstanding interpreter of the role of Gustav-Konrad in Mickiewicz’s Forefathers’ Eve on the 
boards of the Teatr Narodowy? Even if he did not, the most important thing is that both Hiolski 
and Holoubek are among the great legends of the Teatr Wielki, and that they will always be 
associated with it. In the foyer, right next to the Ballrooms, together with Bernard Ładysz and 
Bogdan Paprocki, Hiolski is captured in eternal reflection, in a bust cast in bronze. Looking at his 
face, one can easily recall such incomparable creations as those in Tosca, The Haunted Manor, 
Don Carlos and indeed King Roger, Figaro’s cavatina by Rossini, Bizet’s Toréador and the aria 
of Moniuszko’s Sword-bearer, so easily accessible nowadays on YouTube. For those who never 
saw him on stage, they give an idea of our baritone’s great maestria. But Hiolski, who died 
in 2000, also gave beautiful renditions of the songs of Chopin, including ‘Hulanka’ [Drinking 
song], Karłowicz, including ‘Nie płacz nade mną’ [Don’t cry for me], and lullabies by Paolo Tosti. 
His rendition of the Italian composer’s ‘Si tu le voulais’ is one of those that allow us to believe 
in good spirits, genuine feelings, true love and soaring among the stars in a night sky.
What a different, although perhaps no less outstanding, figure in Polish opera was Bernard 
Ładysz. In 1973, when Modest Mussorgsky’s Boris Godunov was staged (with musical direction 
by Jan Krenz, stage design by Andrzej Majewski and choreography by Leon Wójcikowski), 
Bogdan Jankowski wrote: ‘This production is monumental, befitting the Grand Theatre […]. 
Everyone sings brilliantly […]. I have left my compliments for Bernard Ładysz until the end, 
since his creation transcends the scale of ordinary epithets. Although some will remember that 
twelve years ago, on Nowogrodzka Street, he apparently sang better, I will state succinctly: the 
lion’s share in the success of Boris Godunov at the Teatr Wielki is his. This creation cannot be 
divided into constituent parts. Ładysz, the greatest post-war Polish bass, an artist whose acting 
is entirely natural, was neither a singer nor an actor in this show. He was Boris Godunov – 
a Russian tsar, a mighty ruler, but at the same time a misfortunate man, struggling with fate, 
ambitions and insoluble problems. And when, in the death scene, he tumbles down the stairs, 
a real sense of dread surges through the auditorium; the boundary between theatrical fiction 
and reality is blurred. We are witnessing great authentic theatre and a great artist, who has 
played the role of his life’.81
Ładysz, born in the same year as Hiolski (1922), was taken on at the Warsaw Opera 
in 1950. He excelled in The Haunted Manor, Lucia di Lammermoor, King Roger, Stravinsky’s 
Oedipus Rex and Penderecki’s The Devils of Loudun82, but his most brilliant creation is regarded 
as his interpretation of Mephisto in Gounod’s Faust. He performed at such venues as the Teatro 
Massimo in Palermo, in Il barbiere di Siviglia, Les vêpres siciliennes and Don Carlos, and the 
San Carlo in Naples, again singing in Don Carlos, in which he was also a hit at the Teatr Wielki. 
Despite his successes, for many years he was absent from that stage; he returned to it on 
81   Teatr, 1 February 1973.
82  See also Kobébe’s Complete Opera Book 1990, p. 1311–1317. 
z udziałem znakomitego odtwórcy roli Gustawa-Konrada na deskach Teatru Narodowego? Jeśli 
nawet nie bywał, to najważniejsze wszakże jest to, że zarówno Hiolski, jak i Holoubek należą 
do wielkich legend Teatru Wielkiego i że są na zawsze z nim związani. We foyer, tuż obok Sal 
Redutowych, wraz z Bernardem Ładyszem i Bogdanem Paprockim, zastygł Hiolski w wiecznej 
zadumie, w brązie odlanym popiersiu. Wpatrując się w jego oblicze, nietrudno przypomnieć 
sobie niezrównane kreacje, m.in. w Tosce, Strasznym dworze, Don Carlosie i właśnie w Królu 
Rogerze. Cavatina Figara Rossiniego, Toreador Bizeta, czy aria Miecznika Moniuszki, dziś tak 
łatwo dostępne na YouTube, uzmysławiają tym, którzy go nigdy nie widzieli na scenie, jak wiel-
kim Maestro był nasz zmarły w 2000 roku baryton. Ale Hiolski przepięknie śpiewał też pieśni 
Chopina, m.in. Hulankę, Karłowicza, m.in. Nie płacz nade mną, i kołysanki Paolo Tostiego. Wyko-
nanie O Aniele mój włoskiego kompozytora jest jednym z tych, które pozwalają wierzyć w dobre 
duszki, serdeczne uczucia, prawdziwą miłość i żeglowanie pośród gwiazd wieczorną porą.
Jakże inną, choć nie mniej zapewne wybitną postacią polskiej opery był Bernard Ładysz. 
Gdy w 1973 roku wystawiono Borysa Godunowa Modesta Musorgskiego (pod kierownictwem 
muzycznym Jana Krenza, ze scenografią Andrzeja Majewskiego i z choreografią Leona Wój-
cikowskiego), Bogdan Jankowski pisał: „Przedstawienie jest monumentalne na miarę Teatru 
Wielkiego […]. Wszyscy śpiewali znakomicie […]. Komplementy pod adresem Bernarda Ładysza 
zostawiłem na koniec. Jego kreacja nie mieści się bowiem w gamie zwykłych przymiotników. 
Wprawdzie niektórzy pamiętają, że dwanaście lat temu, na Nowogrodzkiej, śpiewał on jakoby 
lepiej, ja jednak twierdzę krótko: sukces Borysa Godunowa w Teatrze Wielkim jest w lwiej części 
jego udziałem. Dzielić tej kreacji na elementy nie sposób. Ładysz, największy powojenny polski 
bas, artysta, którego aktorstwo jest samą naturą, nie był w tym przedstawieniu ani śpiewakiem, 
ani aktorem. Był Borysem Godunowem – rosyjskim carem, władcą wielkiego formatu, a jedno-
cześnie nieszczęśliwym człowiekiem mocującym się z losem, ambicjami i problemami nie do 
rozwiązania. I kiedy w scenie śmierci wali się ze schodów – po widowni wieje prawdziwą grozą; 
zaciera się granica pomiędzy teatralną fikcją i rzeczywistością. Oglądamy wielki autentyczny 
teatr i wielkiego artystę, który zagrał życiową rolę”81.
Ładysz, urodzony w tym samym roku (1922) co Hiolski, został zaangażowany do Opery 
Warszawskiej w 1950 roku. Znakomicie występował w Strasznym dworze, w Łucji z Lammer-
mooru, Królu Rogerze, Królu Edypie Strawińskiego i w Diabłach z Loudun Pendereckiego82, ale 
za najznakomitszą jego kreację uznaje się interpretację Mefista w Fauście Gounoda. Występował 
m.in. w Teatro Massimo w Palermo w Cyruliku sewilskim, Nieszporach sycylijskich i w Don 
Carlosie oraz w neapolitańskim teatrze San Carlo, ponownie śpiewając w Don Carlosie, którym 
zasłynął również na scenie Teatru Wielkiego. Pomimo sukcesów przez długie lata był nieobecny 
na tej scenie; wrócił na nią 23 listopada 1992 roku w roli Miechodmucha w Krakowiakach i Góra-
lach. Przy pierwszym wejściu na scenę powitany został dwunastominutową owacją. W swoich 
najlepszych latach artysta nagrywał słynne arie operowe m.in. ze znaną firmą Columbia83. 
81   „Teatr”, 1 II 1973.
82   Zob. też Kobbé’s Complete Opera Book 1990, s. 1311–1317. 
83   Kański 1998, s. 300.
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Wraz z Hiolskim i Ładyszem codziennie trwa we foyer, jakby w oczekiwaniu na kolejny 
występ, tenor liryczny Bogdan Paprocki; podobnie jak jego koledzy, w pięknym w brązie odla-
nym popiersiu. Torunianin z urodzenia (rocznik 1919), przez lata karierą śpiewaczą związany 
ze Śląs kiem, stał się z czasem jednym z głównych głosów opery warszawskiej i ukochanym 
śpiewakiem mieszkańców stolicy, bo przez lata niemal zawsze obecnym i niezawodnym. W War-
szawie też złożył swoje kości, gdy w 2010 roku został wezwany na występy na nieboskłonie, 
w operze pośród świecących wielkim blaskiem gwiazd. Rozpoczynał karierę rolą Alfreda w Tra-
viacie Verdiego, a następnie wielokrotnie wcielał się w Jontka w Halce, Stefana w Strasznym 
dworze, w Nadira w Poławiaczach pereł, Księcia w Rigoletcie i Rudolfa w Cyganerii. Repertuar 
Paprockiego, który często brał udział również w koncertach symfonicznych, był niezwykle sze-
roki i obejmował twórczość m.in. takich kompozytorów, jak: Rossini, Donizetti, Gounod, Bizet, 
Puccini i Offenbach, Giordano i Czajkowski. Artysta był prawdziwym filarem sceny warszawskiej 
aż do lat osiemdziesiątych; w 1986 roku obchodził jubileusz 40-lecia pracy artystycznej84. Dwa-
dzieścia lat później, jesienią 2006 roku, również w Teatrze Wielkim – w Salach Redutowych, zna-
komity śpiewak obchodził kolejny, jedyny w swoim rodzaju w skali międzynarodowej – jubileusz 
60-lecia występów na scenie. Muzeum Teatralne przygotowało z tej okazji wystawę zatytuło-
waną: Vivat Paprocki… Znalazły się na niej m.in. zdjęcia dokumentujące jego występy w Operze 
Śląskiej, w Operze na Nowogrodzkiej i przede wszystkim w Teatrze Wielkim. 
A skoro wkroczyliśmy na obszary biografii wielkich polskich śpiewaków, warto przypo-
mnieć kilka faktów z życia przywołanego dopiero co – znakomitego warszawianina – Wiesława 
Ochmana. O tym następcy Kiepury w interesujący sposób pisze w jednym z artykułów Wacław 
Panek, z którego wybieramy kilka fragmentów, nieco je parafrazując. Ochman przyszedł na świat 
w 1937 roku na warszawskiej Pradze, gdzie na ul. Ząbkowskiej spędził całe dzieciństwo. W cza-
sie słynnych premier w dniach inauguracji Teatru Wielkiego w 1965 roku wystąpił w Halce jako 
Jontek, ale pomimo sukcesu przez kolejne lata zaśpiewał tu ponownie tylko raz – w Carmen, 
w 1967 roku85. Znakomicie zaprezentował się, jak już była o tym mowa, w 1972 roku w Łucji 
z Lammermooru. W tym samym roku występował w Wielkiej Operze Paryskiej; śpiewał też w Chi-
cago i San Francisco, zaś w 1975 roku zadebiutował na scenie nowojorskiej Metropolitan Opera 
w partii Arriga w Nieszporach sycylijskich Verdiego. Siedem lat później, w 1982 roku, wystąpił 
Ochman w mediolańskiej La Scali (w roli księcia Golicyna w Chowańszczyźnie), gdzie już wcze-
śniej brał udział w wykonaniu Mszy koronacyjnej Mozarta pod dyrekcją Claudia Abbado. Śpiewał 
w Berlinie partię Eryka w Wagnerowskim Holendrze tułaczu i Heroda w Salome Straussa. Nie 
zapominał też o rodzinnej Warszawie i Teatrze Wielkim, gdzie występował zwykle jako Alfred 
w Traviacie lub jako Cavaradossi w Tosce, m.in. 11 grudnia 1976 roku. Jego dorobek dyskogra-
ficzny jest ogromny, bodaj największy spośród wszystkich polskich śpiewaków operowych86. 
Partnerką Ochmana w roli tytułowej Toski pamiętnego dnia w grudniu 1976 roku była 
Teresa Żylis-Gara (rocznik 1930). Pochodząca z Wileńszczyzny artystka, która zrobiła na świecie 
84   Ibidem, s. 287.
85   „Teatr”, 19 III 1978.
86   Kański 1998, s. 339.
23 November 1992, in the role of Miechodmuch in Cracovians and Highlanders. His first 
entrance onto the stage was greeted by a twelve-minute ovation. In his prime, he recorded 
famous operatic arias, including for Columbia.83 
Together with Hiolski and Ładysz, a daily presence in the foyer, as if awaiting his next 
performance, is the lyric tenor Bogdan Paprocki; like his colleagues, he is rendered in a beautiful 
bronze bust. Born in Toruń, in 1919, he was associated as a singer for years with Silesia, then over 
time he became one of the principal voices of the Warsaw opera, a singer loved by the capital’s 
residents, since he was virtually ever present and reliable for years. It was also in Warsaw that 
he laid his bones to rest, in 2010, when he was called to perform in the great opera house in the 
sky, amid the twinkling stars. He began his career as Alfredo in Verdi’s La traviata, and then he 
performed many times as Jontek in Halka, Stefan in The Haunted Manor, Nadir in Les pêcheurs 
de perles, the Prince in Rigoletto and Rudolph in La bohème. The repertoire of Paprocki, who often 
took part in symphonic concerts as well, was remarkably broad, encompassing the work of such 
composers as Rossini, Donizetti, Gounod, Bizet, Puccini, Offenbach, Giordano and Tchaikovsky. 
He was a true pillar of the Warsaw stage into the eighties; in 1986, he celebrated forty years on 
the stage.84 Twenty years later, in the autumn of 2006, also at the Teatr Wielki (in the Ballrooms), 
this wonderful singer celebrated another round anniversary, unique of its kind on an international 
scale: sixty years on the stage. To mark the occasion, the Theatre Museum prepared an exhibition 
entitled ‘Long live Paprocki…’ It included photographs documenting his performances at the 
Silesian Opera, the opera house on Nowogrodzka Street in Warsaw and above all the Teatr Wielki. 
Whilst on the subject of great Polish singers, it is worth mentioning a few facts from 
the life of the brilliant Varsovian Wiesław Ochman, referred to just a moment ago. Wacław 
Panek writes an interesting piece about this successor to Kiepura, from which we will take 
a few passages, paraphrasing them somewhat. Ochman entered the world in 1937, in the Praga 
district of Warsaw, where he spent his entire childhood on Ząbkowska Street. During the famous 
premieres on the days of the inauguration of the Teatr Wielki in 1965, he performed in Halka 
as Jontek, but despite his success, over subsequent years, he sang here again only once: in 
Carmen, in 1967.85 He performed to excellent effect, as already mentioned, in 1972 in Lucia 
di Lammermoor. In that same year, he performed at the Grand Opera in Paris; he also sang in 
Chicago and San Francisco, whilst in 1975 he made his debut at the Metropolitan Opera in New 
York in the part of Arrigo in Verdi’s Les vêpres siciliennes. Seven years later, in 1982, Ochman 
performed at La Scala in Milan (Prince Golitsyn in Khovanshchina), where he had previously 
sung in Mozart’s Coronation Mass under the direction of Claudio Abbado. He sang Erik in 
Wagner’s Der fliegende Holländer and Herod in Strauss’s Salome. He also remembered about 
his native Warsaw and the Teatr Wielki, where he usually performed as Alfredo in La traviata 
or Cavaradossi in Tosca, including on 11 December 1976. His discography is huge, perhaps the 
largest of all Polish opera singers.86 
83   Kański 1998, p. 300.
84   Ibid, p. 287.
85   Teatr, 19 March 1978.
86   Kański 1998, p. 339.
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Ochman’s partner in the titular role of Tosca in December 1976 was Teresa Żylis-Gara 
(b. 1930). This artist, hailing from the Vilnius area, who enjoyed a great international career, 
comparable only with the successes of Marcella Sembrich, suffered in Poland due to a lack of 
intuition for discovering great talents. The incident which drove this excellent singer to leave 
Poland for good, with the Teatr Wielki thereby losing a precious asset, was described by Jerzy 
Waldorff in Polityka at the beginning of January 1977: ‘As regards the famous Madame Teresa, 
she was rejected from trial auditions in Warsaw around twenty years ago, when there was 
still no Teatr Wielki and the opera house on Nowogrodzka Street was run by gentlemen who 
subsequently transferred their activities to a non-operatic domain. […] In 1960, Mrs Gara took 
first place in a competition in Munich, after which it would be a long time before she returned 
to her native land, delighting in turn the auditoria of the Vienna Staatsoper, London’s Covent 
Garden, the Grand Opera in Paris, La Scala in Milan and finally the Met in New York. Her long 
drawn-out negotiations over performances at the Teatr Wielki in Warsaw are hampered by one 
particular circumstance: the lack of the necessary repertoire. […] One should recall the fateful 
decisions as a result of which our highly talented guest was unable to perform even in Otello. 
[…] Taking into account also our local soloists, with whom demanding guests would wish to 
perform, there remained practically just Tosca for both Birgit Nilsson and Teresa Żylis-Gara, 
who was partnered by Wiesław Ochman, a singer equally outstanding and sought after abroad, 
but always finding time for a number of performances back home’.87 This grande dame of opera 
did not take offence at her native land, however, and for several years now has been giving 
masterclasses in vocal technique and interpretation at Radziejowice Palace, coaching singers 
who also perform at the Teatr Wielki.
Judging from one interview given by Andrzej Hiolski in the year Poland regained her 
freedom (1989), life was hardly a bed of roses in the People’s Republic of Poland even for a great 
singer: ‘Did you know from the start that singing was your calling? – Not really, since I’ve 
always been most attracted, even today, to flying. I’m still dreaming of flying a hang-glider. 
I’ve completed a glider course, and flying was my first passion. – Perhaps someone will one day 
dream up an opera in the sky? – That would be marvellous: to sing on some orbiting stations 
installed somewhere in space. – But even without going up into space, you’ve achieved a great 
deal. – Artistically, perhaps so. Materially speaking, however, not really very much, I’m sorry to 
say. What I’ve managed to earn, I owe to my travels abroad. If it weren’t for them, my material 
situation would not be easy’.88
Hiolski’s bitter words regarding his material situation are complemented by what Janusz 
Cegiełła wrote a few years earlier: ‘If a fee in dollars for a single performance abroad is more than 
the emoluments of the artistic director of an opera company for a whole year back home, then 
it is only logical that good Polish conductors must be orientated towards appearances abroad 
and that the weaker ones will stay behind’.89 In that signal year – it was the 150th anniversary 
87   Polityka, 15 January 1977.
88   Kurier Polski, 11 November 1989.
89   Teatr, June 1983.
wielką karierę, porównywalną tylko z sukcesami Marceliny Sembrich-Kochańskiej, spotkała się 
w Polsce z brakiem intuicji odkrywania wielkich talentów. O tym przypadku, który spowodował, 
że znakomita śpiewaczka na stałe wyjechała z Polski i tym samym Teatr Wielki utracił coś nie-
zwykle cennego, tak pisał Jerzy Waldorff na łamach „Polityki” na początku stycznia 1977 roku: 
„Co się tyczy sławnej pani Teresy, z próbnych przesłuchań w Warszawie została odrzucona przed 
mniej więcej 20 laty, kiedy jeszcze nie było Teatru Wielkiego, a w Operze przy Nowogrodzkiej 
dyrektorowali panowie, którzy następnie przeszli na pozaoperowe tereny działalności. […] Pani 
Gara wzięła w 1960 r. pierwsze miejsce na konkursie w Monachium, po czym już do kraju dłużej 
nie wróciła, zachwycając kolejno audytoria wiedeńskiej Staatsoper, londyńskiej Covent Garden, 
paryskiej Grand Opera, mediolańskiej La Scali i na koniec Metropolitan w Nowym Jorku. Jej trwa-
jące zresztą od lat pertraktacje o występy w Teatrze Wielkim w Warszawie utrudnia szczególna 
okoliczność: brak potrzebnego repertuaru. […] Należałoby przypomnieć zgubne decyzje, skut-
kiem których nasz gość bogato utalentowany wystąpić nie mógł choćby w Otellu. […] Wziąwszy 
też pod uwagę miejscowych solistów, z którymi wymagający goście chcieliby występować, została 
praktycznie jedna Tosca i dla Birgit Nilsson, i dla Teresy Żylis-Gara – której partnerował Wiesław 
Ochman, śpiewak równie wybitny i wzięty za granicą, lecz mający zawsze czas na pewną ilość 
przedstawień w kraju”87. Wielka dama opery nie obraziła się jednak na swój rodzinny kraj i od 
kilku już lat prowadzi kursy mistrzowskie techniki i interpretacji wokalnej w pałacu w Radziejo-
wicach, doskonaląc śpiewaków, którzy występują również w Teatrze Wielkim.
Wnioskując z jednego z wywiadów udzielonych przez Andrzeja Hiolskiego w roku odzy-
skania przez Polskę wolności (1989), wynika, że życie nawet wielkiego śpiewaka w PRL nie było 
bynajmniej usłane różami: „– A Pan od początku wiedział, że śpiew jest Pańskim powołaniem? 
– Raczej nie, gdyż zawsze, nawet do dziś, najbardziej pociągało mnie lotnictwo. Jeszcze teraz 
marzę, by polatać na lotni. Ukończyłem kursy szybowcowe i latanie było moją pierwszą pasją. 
– Może ktoś wymyśli kiedyś operę w przestworzach? – To byłoby wspaniałe: śpiewać na jakichś 
stacjach orbitalnych zainstalowanych gdzieś w przestrzeni kosmicznej. – Ale bez wznoszenia się 
w kosmos osiągnął pan przecież bardzo wiele. – Artystycznie może tak. Natomiast materialnie 
raczej niewiele i przykro mi o tym mówić. To, co udało mi się zdobyć, zawdzięczam wyjazdom 
zagranicznym. Gdyby ich nie było, moja sytuacja materialna nie byłaby łatwa”88.
Gorzkie słowa Hiolskiego co do jego sytuacji materialnej dobrze uzupełnia o kilka lat 
wcześ niejsza wypowiedź Janusza Cegiełły: „Jeżeli honorarium dolarowe za jeden gościnny 
występ za granicą wynosi więcej niż całoroczne apanaże dyrektora artystycznego opery w kraju, 
to tzw. zdrowa logika podpowiada, że dobrzy dyrygenci polscy muszą być nastawieni na występy 
za granicą, a w domu zostają słabsi”89. W tym szczególnym roku – była to 150. rocznica inau-
guracji Teatru Wielkiego – pojawiło się w prasie kilka innych gorzkich wypowiedzi na temat 
aktualnego poziomu tej instytucji. W tym też roku wypadł jubileusz 35-lecia pracy artystycz-
nej Marii Fołtyn, obdarzonej znakomitym głosem sopranowym śpiewaczki będącej jednocześnie 
87   „Polityka”, 15 I 1977.
88   „Kurier Polski”, 11 XI 1989.
89   „Teatr”, VI 1983.
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of the inauguration of the Teatr Wielki – several other bitter utterances appeared in the press 
on the subject of the current standards of that institution. In that same year, Maria Fołtyn, 
endowed with a wonderful soprano voice, who was also an operatic director, celebrated thirty-
five years on the stage. Let us begin with a highly severe, and undoubtedly slightly exaggerated, 
assessment of the Teatr Wielki’s work by the music critic Tadeusz Kaczyński.
‘Thus far – writes Kaczyński – the periods of its splendour and moments of artistic triumphs 
on the greatest scale have been rare, and we still have insufficient grounds on which to predict 
that in the future things will be much better in that respect. Seen from an historical perspective, 
this theatre resembles a ship cast adrift on the stormy sea of our national history. The waves 
have always rocked it aplenty, often flooding the deck, and at times almost sinking it. But it has 
never gone down. It has always eventually emerged from the waves and sailed on. A jubilee is 
akin to stopping the ship and dropping the anchor into the past. It may be cast nearer or farther, 
more or less deeply, and in various seas. But it seems best to anchor it in our own territorial 
waters, because this theatre, although it bears the name Grand, has never been a transatlantic 
liner gleaming on the ocean of the operatic art. There have been times when even on the Polish 
sea it has not been the most splendid vessel in the fleet (before the First World War, it ceded the 
palm to the Lviv Opera, and after the Second and at the beginning of the sixties – to the Poznań 
Opera). But it presents itself most splendidly when seen from our native shores. Perhaps one 
day it will become one of the world’s greatest opera houses, in terms not just of the size of the 
building, but also of its artistic dimensions. For the time being – in accordance with its original 
name – it is primarily a national theatre, to which, in order to distinguish it from the “speaking” 
national theatre, we might add the word “singing”.’90
We have mentioned here and there in this chapter the crises which this ‘singing’ theatre 
experienced during post-war times; we have also touched on the reform implemented by Bohdan 
Wodiczko at the beginning of the sixties, and so still at its home on Nowogrodzka Street. His 
decisions also affected several outstanding artists, including Ewa Bandrowska-Turska, Michał 
Szopski and Wanda Wermińska, as well as Maria Fołtyn. The jubilee of Fołtyn, who was a real 
lady of success and a great propagator of the work of Moniuszko, coincided with the Teatr Wielki’s 
anniversary celebrations. Janusz Cegiełła gives the following description of that lofty event, 
dwelling at the same time on certain aspects of that artist’s personality: ‘Every cloud has a silver 
lining. Had Wodiczko kept Fołtyn in his company, today she would be an embittered retired prima 
donna […]. I knew all of those who left. Some were utterly crushed by that blow [Bandrowska-
Turska]. But not Fołtyn! Although the need to leave Warsaw must have been a tragedy for her, 
she pulled herself together and set off for Leipzig. It was there that she realised that the Warsaw 
theatre from before 1961 was in need of reorganisation, and she herself could gain a great deal 
now from contacts with the world of systematic order, artistic discipline and the great German 
operatic tradition. The Leipzig Opera, being an offshoot at that time of the Komische Oper in 
Berlin, was within range of the influence of Walter Felsenstein, one of the greatest operatic 
directors of our times. Maria Fołtyn encountered an approach to operatic acting that was entirely 
new to her. With time, she conceived the desire to acquire directorial qualifications. She gained 
90   Kaczyński 1987.
reżyserem operowym. Zacznijmy od niezwykle surowej, niewątpliwie nieco przesadzonej, oceny 
dokonań Teatru Wielkiego autorstwa krytyka muzycznego – Tadeusza Kaczyńskiego.
„Dotychczas – pisze Kaczyński – epoki jego świetności i chwile triumfów artystycznych 
w skali najwyższej – były rzadkie i ciągle jeszcze za mało mamy podstaw, by przewidywać, że 
w przyszłości pod tym względem będzie dużo lepiej. Oglądany z historycznej perspektywy teatr 
ten przypomina statek rzucony na wzburzone fale naszych dziejów ojczystych. Te fale zawsze 
mocno nim kołysały, często zalewały pokład, a niekiedy prawie go zatapiały. On jednak nigdy nie 
poszedł na dno. Zawsze w końcu wyłaniał się z fal i płynął dalej. Jubileusz to jakby zatrzymanie 
statku i rzucenie kotwicy w przeszłość. Można ją rzucać bliżej lub dalej, płyciej lub głębiej i na 
różnych morzach. Ale najlepsze wydaje się zakotwiczenie na naszych wodach terytorialnych, 
bo ten teatr, choć nosi nazwę Wielkiego, nigdy nie był transatlantykiem jaśniejącym na oce-
anie sztuki operowej. Zdarzało się, że i na polskim morzu nie był najokazalszą nawą całej floty 
(przed pierwszą wojną światową ustępując pierwszeństwa operze lwowskiej, a po drugiej i na 
początku lat sześćdziesiątych – poznańskiej). Ale najwspanialej się prezentuje oglądany z rodzi-
mego wybrzeża. Może kiedyś stanie się jednym z największych teatrów operowych świata nie 
tylko pod względem kubatury gmachu, ale i wymiarów artystycznych. Na razie – zgodnie ze 
swoją pierwotną nazwą – jest przede wszystkim teatrem narodowym, któremu, dla odróżnienia 
od «mówiącego» teatru narodowego – można by przydać słówko «śpiewający»”90.
O tym, jakie ten teatr „śpiewający” przechodził w okresie powojennym rozmaite kry-
zysy, wspominaliśmy tu i ówdzie w tym rozdziale; nadmieniliśmy też o reformie, którą prze-
prowadził Bohdan Wodiczko na początku lat sześćdziesiątych, a więc jeszcze w siedzibie na 
Nowogrodzkiej. Jego decyzje dotknęły także kilku wybitnych artystów, w tym Ewę Bandrowską-
--Turską, Michała Szopskiego, Wandę Wermińską, a także Marię Fołtyn. Jubileusz Fołtyn, która 
była prawdziwą kobietą sukcesu i wielką propagatorką twórczości Moniuszki, wypadł w czasie 
rocznicowych obchodów Teatru Wielkiego. Janusz Cegiełła tak opisał to podniosłe wydarzenie, 
rozpamiętując jednocześnie niektóre aspekty osobowości artystki: „Nie ma tego złego, co by na 
dobre nie wyszło. Gdyby Wodiczko zatrzymał Fołtynównę w swoim zespole, byłaby dziś zgorzk-
niałą primadonną na emeryturze […]. Znałem wszystkich, którzy odeszli. Niektórych ten cios 
złamał doszczętnie [Bandrowską-Turską]. Ale nie Fołtynównę! Choć konieczność opuszczenia 
Warszawy musiała być dla niej tragedią, zebrała się w sobie i ruszyła do Lipska. Tam przekonała 
się zresztą, że warszawski teatr sprzed 1961 roku wymagał reorganizacji, a ona sama mogła 
teraz wiele zyskać w kontakcie ze światem systematycznego porządku, dyscypliny artystycznej 
i wielkiej niemieckiej tradycji operowej. Opera lipska, jako ówczesna filia berlińskiej Komische 
Oper, pozostawała w zasięgu wpływów Waltera Felsensteina, jednego z największych reżyse-
rów operowych naszej epoki. Maria Fołtyn spotkała się z zupełnie nowym dla siebie podejściem 
do aktorstwa operowego. Z czasem zrodziło się w niej pragnienie pozyskania kwalifikacji reży-
serskich. Dyplom uzyskała w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Warszawie. […] Krótko 
potem okazało się, że ma również swój własny, zaskakujący słusznością program. Postanowiła 
wylansować Moniuszkę za granicą! Kompozytora, który zawsze uważany był przez ziomków za 
90  Kaczyński 1987.
VI
563562
6
her diploma at the State College of Drama in Warsaw. […] Soon afterwards, it turned out that 
she also possessed her own, startlingly judicious, programme. She decided to launch abroad 
Moniuszko – a composer who had always been regarded by his fellow countrymen as a great 
figure on a local scale, incapable of competing with the classics of nineteenth-century opera. 
To the amazement of the Poles, Fołtyn proved that Halka could be popular in Mexico, Havana 
and Ankara, and The Haunted Manor in Bucharest and Tokyo’.91
Thus in the person of Maria Fołtyn, a singer and opera director in one, the great Moniuszko 
found another great enthusiast of his work, after Janina Korolewicz-Waydowa. But the Teatr Wielki, 
in compiling its programme for successive seasons and keeping a watchful eye on the tastes and 
preferences of the Warsaw public, whilst not forgetting about Moniuszko, also remembered about 
excellent works of the world operatic literature. In 1984, Robert Satanowski had been director of 
the biggest operatic stage in Poland for several years; he decided to return to the masterworks of 
Gaetano Donizetti and Giacomo Puccini. Both Lucia di Lammermoor (29 September) and Turandot 
were given a most positive reception by the critics, including Waldorff. ‘Zdzisława Donat, awaited 
with the greatest interest – writes Jan Latus – sang as we could have anticipated – with a beautiful, 
sonorous voice, without any difficulties in breathing or intonation. Her rendition of the famous 
madness aria was simply delightful, with the addition of her own passagework that made the 
performance even more difficult. […] the co-hero of the evening was Paulos Raptis. He sang the 
part of Edgar marvellously – with a bright, ringing voice, without the slightest technical difficulties 
[…] those two performers eclipsed the rest of the cast’.92
Zdzisława Donat, a peer of Ochman’s, born in Poznań, is one of the phenomena of Polish 
opera, sharing a similar fate to that of the outstanding tenor. He studied first at the Academy 
of Mining and Metallurgy; she at the Polytechnic, even gaining a diploma in engineering. 
She is another singer whose talent was not recognised; alongside her technical studies, she also 
studied singing at a secondary school of music in Warsaw. Subsequently, she took an audition 
at the Warsaw Opera, but without success. She returned to Poznań, where her talent – in 1964 
– was spotted by Robert Satanowski. She soon won success in Poland and abroad, including 
in The Magic Flute. In 1972, she was booked by the Teatr Wielki for the titular role in Lucia 
di Lammermoor, which she sang so wonderfully once again on the same stage twelve years 
later. Donat also enjoyed numerous successes abroad; in 1972, she performed in Munich, first 
as Queen of the Night in The Magic Flute and then in the role of Violetta in La traviata. She also 
sang at the Teatro San Carlo, La Scala, Covent Garden and the Metropolitan Opera, following 
in the footsteps of her fellow Poles Marcella Sembrich and Teresa Żylis-Gara.93
Let us return to the critics’ appreciation for the operas played at the Teatr Wielki in 1984. 
‘When one listens to and watches the Warsaw Turandot – rightly noted Małgorzata Komorowska 
– one is struck by the “musicality” of Majewski’s stage design […] of the many splendid designs 
brought to life by that artist on the Warsaw stage, I will invoke as proof of that “musicality” in 
91   Teatr, February 1984.
92   Teatr, February 1985.
93   Kański 1998, p. 342.
wielkość lokalną, niezdolną konkurować z klasykami opery XIX stulecia. Ku zdumieniu Polaków, 
Fołtynówna udowodniła, że Halka może podobać się w Meksyku, Hawanie i Ankarze, a Straszny 
dwór – w Bukareszcie i w Tokio”91.
Tak więc w osobie Marii Fołtyn, śpiewaczce i reżyser operowej w jednej osobie, wielki 
Moniuszko znalazł kolejną po Janinie Korolewicz-Waydowej wielką entuzjastkę swej twórczości. 
Ale Teatr Wielki, układając program na kolejne sezony i bacząc pilnie na gusty i upodobania war-
szawskiej publiczności, nie zapominając o Moniuszce, pamiętał również o znakomitych utworach 
światowej literatury operowej. W 1984 roku Robert Satanowski był już od kilku lat dyrektorem 
największej sceny operowej w Polsce; postanowił wrócić m.in. do arcydzieł Gaetano Donizet-
tiego i Giacomo Pucciniego. Zarówno Łucja z Lammermooru (29 IX), jak i Turandot zostały przez 
krytyków, w tym także przez Waldorffa, przyjęte niezwykle pozytywnie. „Oczekiwana z najwięk-
szym zainteresowaniem Zdzisława Donat – pisze Jan Latus – zaśpiewała tak, jak można się 
było spodziewać – pięknym, nośnym głosem, bez kłopotów z oddechem i intonacją. Słynną arię 
obłędu śpiewała wprost zachwycająco, dodając nawet własne, utrudniające jeszcze wykonanie, 
pasaże. […] Współbohaterem wieczoru był Paulos Raptis. Partię Edgara zaśpiewał wspaniale – 
dźwięcznym, jasnym głosem, bez najmniejszych kłopotów technicznych, […] ta dwójka wyko-
nawców przyćmiła resztę obsady”92.
Zdzisława Donat, urodzona w Poznaniu rówieśniczka Ochmana, jest jednym z fenomenów 
polskiej sceny operowej, o podobnych do znakomitego tenora losach. On studiował najpierw 
w Akademii Górniczo-Hutniczej, ona na Politechnice i uzyskała nawet dyplom inżynierski. To 
kolejna śpiewaczka, na której talencie się nie poznano; wraz z naukami technicznymi podjęła 
naukę śpiewu w Średniej Szkole Muzycznej w Warszawie. Po jej ukończeniu przesłuchano ją 
w Operze Warszawskiej, ale bez sukcesu. Wróciła do Poznania, gdzie jej talent – w 1964 roku – 
dostrzegł Robert Satanowski. Szybko przyszły sukcesy polskie i zagraniczne; m.in. w Czarodziej-
skim flecie. W 1972 roku została zaangażowana do Teatru Wielkiego do tytułowej roli w Łucji 
z Lammermooru, którą tak znakomicie zaśpiewała ponownie na tej samej scenie dwanaście lat 
później. Donat odniosła też liczne sukcesy zagraniczne; w 1972 roku wystąpiła w Monachium 
– najpierw jako Królowa nocy w Czarodziejskim flecie, a następnie w roli Violetty w Traviacie. 
Śpiewała też w Teatro San Carlo, La Scali, Covent Garden i nowojorskiej Metropolitan Opera jako 
kolejna Polka po Marcelinie Sembrich-Kochańskiej i Teresie Żylis-Gara93.
Wróćmy do zachwytów krytyków nad operami granymi w Teatrze Wielkim w 1984 roku. 
„Kiedy słucha się i ogląda warszawską Turandot – zauważyła trafnie Małgorzata Komorowska – 
zwraca uwagę «muzyczność» scenografii Majewskiego. […] Z wielu świetnych prac, jakie artysta 
stworzył na warszawskiej scenie, przywołuję na dowód owej «muzyczności» w scenografii dwa 
wybitne przedstawienia: Elektry (genialnie oddany koloryt, nastrój i gęstość muzyki Ryszarda 
Straussa) i Otella – oba w reżyserii Aleksandra Bardiniego. […] Turandot Majewskiego, Grze-
sińskiego i Satanowskiego jest wydarzeniem sezonu, już przed nią bogatego w udane premiery 
91   „Teatr”, II 1984.
92   „Teatr”, II 1985.
93   Kański 1998, s. 342.
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stage design two outstanding productions: Elektra (a brilliant representation of the colouring, 
mood and density of Richard Strauss’s music) and Otello – both directed by Aleksander Bardini. 
[…] Turandot by Majewski, Grzesiński and Satanowski is the highlight of the season, which had 
already abounded in successful premieres and guest performances. Whilst rating the season 
highly, I begin to worry about the fate of the Teatr Wielki’s managing director. Life teaches 
us that greatness and decline are not the sole preserve of Chinese princesses, and memory 
whispers that declines in Poland always begin at an inopportune moment’.94
No less enthusiastic with regard to the Warsaw production of Puccini’s work and to the 
manager Satanowski was Waldorff; here is an extract from his review, filled above all with justified 
admiration for another work by the stage and lighting designer Andrzej Majewski: ‘During the 
premiere of Turandot, thunderous applause burst forth already with the first raising of the curtain, 
when, against the backdrop of an immense starry sky, the castle of the bloodthirsty princess 
appeared upon mighty rocks. Then there was an unbroken series of fairy-tale ideas from the genre 
of the grand spectacle, as the French say. Princess Turandot first appeared navigating the heavens, 
borne by pink bats that appeared to be crazy with love for her. Then, to that famous aria, she 
emerged amid vapours, preceded by salamanders, from an infernal abyss – all silver, including her 
face, and perhaps three metres tall. Slightly earlier, to the eyes of a terrified public, the head of 
one of Turandot’s would-be lovers had been severed with a big sword. And when soon afterwards 
dozens of little lamps lit up on the red costumes of the dancing mandarins – given our lack of light 
bulbs! – the impoverished audience, wandering the dark streets of Warsaw every day, exploded 
with bliss! The decorations and costumes were beautifully designed by Andrzej Majewski. This 
was one of his most successful artistic visions in Warsaw’.95
These two substantial texts demand a brief commentary. The beauty and splendour 
of the production, the glare of hundreds of spotlights and the dazzling costumes did indeed 
stand in stark contrast to the economic bankruptcy of the People’s Republic of Poland, with 
the generalised poverty and the absurd martial law, which instead of healing the economy, 
killed it so effectively, as Turandot did her would-be lovers. Satanowski knew that grand operas 
require considerable outlay, and he knew how to acquire the funds; he did not meet his ‘demise’ 
(as Komorowska feared) for many more years, only bidding farewell to the post of managing 
director on 1 January 1991.96 In 1988, his successful productions included the first two parts of 
The Ring. All the parts of Wagner’s gigantic work (Das Rheingold, Die Walküre, Siegfried and 
Götterdämmerung), ‘that ocean of music – at times of heavenly beauty’, as Lucjan Kydryński 
put it,97 were performed on 14–19 March 1989. Satanowski also organised travels abroad with 
the company of the Teatr Wielki, including to Vienna, where it enjoyed considerable success.
Yet not everyone appreciated Satanowski. Here is the quite singular, caustic opinion of 
Szczublewski: ‘The eighth general at the helm of the Teatr Wielki. Robert Satanowski (70 [years 
94   Teatr, April 1985.
95   Polityka, 19 January 1985.
96   Szczublewski 1993, p. 821.
97   Teatr, June 1989.
i wizyty gościnne. Oceniając sezon wysoko, zaczynam niepokoić się o los dyrektora Teatru Wiel-
kiego. Życie uczy, że wielkość i upadek bywa udziałem nie tylko chińskich księżniczek, a pamięć 
podszeptuje, że upadki w Polsce zaczynają się zawsze w niewłaściwej chwili”94.
Nie mniej entuzjastyczny w stosunku do warszawskiej inscenizacji dzieła Pucciniego i do 
dyrektora Satanowskiego był Waldorff; oto fragment jego recenzji pełnej przede wszystkim uza-
sadnionych zachwytów dla kolejnego dzieła scenografa i reżysera światła, Andrzeja Majewskiego: 
„W czasie premiery Turandot zerwały się burzliwe oklaski już przy pierwszym otwarciu kurtyny, 
gdy w głębi olbrzymiej sceny na tle bezmiaru rozgwieżdżonego nieba, na potężnych skałach uka-
zało się zamczysko krwi żądnej księżniczki. Potem była nieprzerwana seria bajkowych pomysłów 
z gatunku – jak mówią Francuzi – grand spectacle. Księżniczka Turandot najpierw zjawiła się, 
żeglując nieboskłonem, niesiona przez jak gdyby oszalałe miłością do niej różowe nietoperze. 
Potem do sławnej arii wychynęła w oparach, poprzedzona salamandrami, z piekielnych czelu-
ści – cała srebrna, wraz z twarzą, a wysoka chyba na trzy metry. Nieco wcześniej, na oczach 
wystraszonej publiki ścięto głowę wielkim mieczem jednemu z niedoszłych kochanków Turan-
dot. A gdy wkrótce na czerwonych kostiumach tańczących mandarynów zapaliły się dziesiątki 
małych lampek – przy dzisiejszym braku żarówek! – zbiedzone, na co dzień wędrujące ciemnymi 
ulicami Warszawy audytorium oszalało ze szczęścia! Dekoracje i kostiumy pięknie zaprojektował 
Andrzej Majewski. To była jedna z najudatniejszych jego wizji malarskich w Warszawie”95.
Te dwa treściwe teksty wymagają krótkiego komentarza. Rzeczywiście piękno i splen-
dor przedstawienia, blask setek reflektorów i olśniewające ubiory stały w ogromnym kontraście 
z bankructwem ekonomicznym PRL, z powszechną biedą i absurdem stanu wojennego, który, 
zamiast uzdrowić gospodarkę, zamordował ją tak skutecznie, jak Turandot swoich niedoszłych 
kochanków. Satanowski wiedział, że wielkie opery wymagają nakładów i umiał o nie zabiegać; 
nie „upadł” (czego obawiała się Komorowska) przez wiele jeszcze lat; z funkcją dyrektora poże-
gnał się dopiero 1 stycznia 1991 roku96. W 1988 roku wystawił z sukcesem m.in. dwie pierwsze 
części Pierścienia Nibelunga. Wszystkie części gigantycznego dzieła Wagnera (Złoto Renu, Wal-
kiria, Zygfryd, Zmierzch bogów), „tego oceanu muzyki – chwilami niebiańsko-pięknej”, jak to 
ujął Lucjan Kydryński97, wystawiono w dniach 14–19 marca 1989 roku. Satanowski z zespołem 
Teatru Wielkiego organizował też wyjazdy zagraniczne; gościł m.in. w Wiedniu, gdzie odniósł 
znaczne sukcesy.
Nie wszyscy jednak cenili Satanowskiego. Oto dość szczególna, kąśliwa opinia Szczublew-
skiego: „Ósmy generał przy sterze Teatru Wielkiego. Robert Satanowski (70 [lat]), pułkownik 
w stanie spoczynku, od stycznia 1982 dyrektor naczelny Teatru Wielkiego w Warszawie – otrzy-
mał 11 X 1988 stopień generała brygady. Nie licząc generała Aleksandra Rożnieckiego, który 
prezesem Dyrekcji Rządowej Teatrów Warszawskich został w roku 1821, a od 19 XI 1822 pre-
zesem Dyrekcji Teatrów i Wszelkich Widowisk Dramatycznych i Muzycznych w Królestwie – 
94   „Teatr”, IV 1985.
95   „Polityka”, 19 I 1985.
96   Szczublewski 1993, s. 821.
97   „Teatr”, VI 1989.
VI
567566
6
old]), a retired colonel, from January 1982 managing director of the Teatr Wielki in Warsaw, 
on 11 October 1988 received the rank of brigadier general. Not counting General Alexander 
Rozhnetsky, who became president of the government board of Warsaw theatres in 1821 and on 
19 November 1822 president of the Board of Theatres and All Dramatic and Musical Shows in 
the Kingdom, his successors took over an active Teatr Wielki and later the Warsaw theatre world. 
Among those commanders, there were seven generals: Józef Rautenstrauch, Ignacy Abramowicz 
and Aleksander Hauke and the four successive Russians Dmitry Palitsyn, Alexander Karandeyev, 
Pyotr Andreyev and Pavel Ivanov. So the time had come for another Polish general’.98 That is an 
exceedingly harsh appraisal, be it only in comparison with that of Rozhnetsky, but was it wholly 
merited, despite that unfortunate nomination of generals? Satanowski undoubtedly belonged to 
the Poland from before 1989, but he was not devoid of the vision necessary for running a great 
opera house.
Judging by the various commentaries and eyewitness accounts, in 1991 Satanowski’s 
time at the Teatr Wielki had clearly reached an end. On Friday 11 January, when the long-
serving managing director met with the personnel to inform them that in a few days he would 
be stepping down, just a few isolated claps were heard, whilst the remainder stayed deafly 
silent. Even when one member of staff ran up to the microphone as Satanowski was leaving the 
auditorium and called out: ‘Sir, an artist like you cannot leave like that… we have to organise 
a proper farewell for you’,99 no reaction of acceptance was forthcoming, and everyone started 
returning to their duties. 
Some titbits from the world of Terpsichore at the Teatr Wielki
In the above-quoted text by Małgorzata Komorowska published in one 1985 edition of Teatr, we read about the ‘musicality’ of Majewski’s stage design and about how it was ‘a brilliant 
representation of the colouring, mood and density of Richard Strauss’s music’ in his Elektra. 
Those words provide us with a good opportunity to turn to a most interesting reference made 
by Bronisław Horowicz in his book Teatr operowy to the question of the relations between 
sounds and colours. There, we read about ‘orchestral colouring’ and a ‘palette of sounds’.100 
Of course, it was the poets who forged such paths for the description of musical narratives 
and sounds. ‘I heard a clamour of colours – writes Théophile Gautier – green, red, blue and 
yellow tones reached me distinctly in waves’. Referring in a way to such a ‘palette of thinking’, 
Gustav Mahler apparently told an orchestra: ‘Play, gentlemen, more bluely. This passage must 
sound purple’.101 Thence it was just a short hop to the phrases of Valéry and Broniewski, such 
as ‘song of the columns’, ‘monument of melody’ and ‘lyre of brick’, which we quoted earlier. 
98   Szczublewski 1993, p. 808.
99   Quoted after ibid, p. 821.
100   Horowicz 1963, p. 193. See also Gage 2008, pp. 227-246.
101   Quoted after ibid. 
jego następcy obejmowali zwierzchnictwo już nad czynnym Teatrem Wielkim i później – nad 
warszawskim teatrowiskiem; wśród tych zwierzchników siedmiu było generałami: Józef Rau-
tenstrauch, Ignacy Abramowicz, Aleksander Hauke i czterech kolejno Rosjan: Dymitr Palicyn, 
Aleksander Karandiejew, Piotr Andriejew, Paweł Iwanow; nadszedł więc czas znów na polskiego 
generała”98. Ocena to niezwykle surowa, choćby poprzez zestawienie z Rożnieckim, ale czy 
w pełni zasłużona pomimo tej niefortunnej nominacji generalskiej? Satanowski należał niewąt-
pliwie do Polski sprzed 1989 roku, ale nie był pozbawiony wizji potrzebnej do kierowania wiel-
kim teatrem operowym.
Sądząc z rozmaitych komentarzy i relacji świadków w 1991 roku, czas dla Satanowskiego 
w Teatrze Wielkim najwyraźniej dobiegł końca. Kiedy w piątek, 11 stycznia wieloletni dyrektor 
spotkał się z wszystkimi pracownikami, aby im oznajmić, że za kilka dni odchodzi, odezwało się 
tylko kilka pojedynczych oklasków, pozostali głucho milczeli. Nawet, gdy jeden z pracowników 
podbiegł do mikrofonu w momencie opuszczania widowni przez Satanowskiego i zawołał: „Panie 
dyrektorze, taki artysta jak pan nie może odejść w taki sposób… musimy urządzić Panu pożegna-
nie”99, nie objawił się odruch akceptacji i wszyscy zaczęli wracać do swoich obowiązków. 
Kilka wieści ze świata Terpsychory w Teatrze Wielkim
W cytowanym wcześniej tekście Małgorzaty Komorowskiej, opublikowanym w jednym z numerów „Teatru” w 1985 roku, czytaliśmy o „muzyczności” scenografii Majewskiego 
i o tym, jak został w niej „genialnie oddany koloryt, nastrój i gęstość muzyki Ryszarda Straussa” 
w jego Elektrze. Słowa te dostarczają dobrej okazji, by sięgnąć do niezwykle ciekawego odnie-
sienia Bronisława Horowicza w jego książce Teatr operowy do kwestii relacji między dźwiękami 
a barwami. Czytamy w niej o „kolorycie orkiestralnym” i o „palecie dźwięków”100. Oczywiście 
to poeci utworzyli takie ścieżki opisu muzycznych narracji i dźwięków. „Słyszałem hałas kolo-
rów – pisze Théophile Gautier – dźwięki zielone, czerwone, niebieskie i żółte docierały do mnie 
wyraźnie falami”. Niejako w nawiązaniu do takiej „palety myślenia” Gustav Mahler miał zwracać 
się do orkiestry: „Grajcie panowie bardziej niebiesko. To miejsce musi brzmieć fioletowo”101. 
Stąd niezwykle blisko było do sformułowań Valery’ego i Broniewskiego typu – „śpiew kolumn”, 
„monument melodii” i „lira z cegły”, które mieliśmy okazję już wcześniej przywołać. Czy Majew-
ski, który zachwycił w 1979 roku scenografią do Baletów Lifara102, spowodował rzeczywiście, iż 
w widowisku Parada, a następnie w Elektrze dźwięki, pozy i gesty były kolorowe i docierały do 
widzów „wyraźnie falami”? 
98   Szczublewski 1993, s. 808.
99   Cyt. za: Szczublewski 1993, s. 821.
100   Horowicz 1963, s. 193, Zob. też: Gage 2008, s. 227-246.
101   Cyt. za: Horowicz 1963. 
102   Mitzner 1987, s. 210. 
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Did Majewski, who won admiration in 1979 for his stage design to Lifar’s Ballets,102 indeed make 
sounds, poses and gestures colourful in the spectacle Parade and then in Elektra and make them 
reach the audience ‘distinctly in waves’? 
Since the name of Lifar has cropped up again, it is worth mentioning that on 1 September 
1977 a special ceremony was held in Warsaw: the Teatr Wielki in Warsaw and its managing 
director Zdzisław Śliwiński received the Prix Diaghilev (silver medal) for 1976, awarded by the 
University of Dance in Paris. The prize was presented by none other than maestro Serge Lifar 
himself.103 So he had long since forgotten about that famous slap in February 1935 within the 
walls of the Teatr Wielki, or he had regarded the whole occurrence, involving an acquaintance 
from his youth, as a mere trifle. 
Let us select from the output of the Teatr Wielki’s ballet company a few more major 
events. One of them was doubtless the staging, on 17 and 20 April 1977, of La fille mal 
gardée by Louis Joseph Ferdinand Hérold (arranged by John Lanchbery) with a libretto by Jean 
Bercher, choreography by Frederick Ashton and stage design by Osbert Lancaster; the musical 
director was Antoni Wicherek. Here is how Janina Pudełek reviewed this production in Teatr: 
‘The addition of this masterpiece of contemporary classical ballet to the repertoire of the Teatr 
Wielki in Warsaw should be seen as an outstanding event in the post-war history of that stage, 
and one of the most outstanding in the history of this ballet troupe. La fille, staged by Ashton’s 
assistant, Mrs Faith Worth, represents for the seventies what the premiere of Roméo et Juliette 
was for the fifties and the premiere of Giselle for the sixties. […] The title role was very well 
performed, full of humour and charm, by Barbara Rajska and Monika Ukielska. Rajska, so forceful 
and resolute, dances with a precision that wholly justifies the cry issued by one member of the 
audience: Like a razor blade! […] The partners to Rajska and Ukielska were Ireneusz Wiśniewski 
and Jerzy Barankiewicz, the youthful and energetic performers of the role of Colas. […] 
The splendidly characterised and equally well performed secondary characters were played 
in both premieres by the same dancers: Zygmunt Sidło (Thomas), Marek Almert (Notary) and 
Ryszard Majka (his assistant) […] Conductor Antoni Wicherek and his orchestra rendered 
the score by Hérold-Lanchbery just as felicitously and with as much humour as the dancers 
interpreted Ashton’s choreography’.104
One of the most important figures in Warsaw ballet during the seventies was Maria 
Krzyszkowska, who in 1968 was admired in Giselle, dancing the titular role with the equally 
brilliant Gerard Wilk, and two years later in Prokofiev’s Romeo and Juliet. The theatre critic 
Stanisław Wysocki wrote: ‘An excellent Krzyszkowska as Juliet. Simple, discreet, with clean 
expression and error-free movement, and at the same time genuinely girlish and touching. 
Gerard Wilk – Romeo – has been on the scene for a relatively short time, but already has great 
achievements to his name. […] His is a talent that ought to be protected against an excessive 
number of performances of the most disparate character, something that I should address to 
102   Mitzner 1987, p. 210. 
103   Szczublewski 1993, p. 759. 
104   Teatr, 26 June 1977.
Skoro ponownie na karty tej książki powróciło nazwisko Lifara, warto przypomnieć, że 
1 września 1977 roku miała w Warszawie miejsce niezwykła uroczystość – wręczenie Nagrody 
im. Siergieja Diagilewa (Prix Diagilew, medal srebrny) za rok 1976 przyznanej Teatrowi Wiel-
kiemu w Warszawie i jego dyrektorowi, Zdzisławowi Śliwińskiemu, przez Uniwersytet Tańca 
w Paryżu. Nagrodę wręczał sam maestro Serge Lifar103. A więc dawno zapomniał o słynnym 
spoliczkowaniu w lutym 1935 roku w murach Teatru Wielkiego albo całe wydarzenie z udziałem 
kolegi z młodych lat uznał za błahostkę. 
Z dorobku zespołu baletowego Teatru Wielkiego wybieramy jeszcze kilka ważniejszych 
wydarzeń. Jednym z nich było zapewne wystawienie w dniach 17 i 20 kwietnia 1977 roku 
Córki źle strzeżonej Louisa Josepha Ferdinanda Hérolda (w opracowaniu Johna Lanchbery’ego), 
z librettem Jeana Berchera, z choreografią Fredericka Ashtona i scenografią Osberta Lanca-
stera; pod kierownictwem muzycznym Antoniego Wicherka. Tak to przedstawienie zrecenzo-
wała Janina Pudełek na łamach „Teatru”: „Włączenie tego arcydzieła współczesnego baletu kla-
sycznego do repertuaru warszawskiego Teatru Wielkiego należy uznać za wybitne wydarzenie 
w powojennych dziejach tej sceny, a jedno z najwybitniejszych w dziejach tego baletu. Czym 
w latach 50. była premiera Romea i Julii, a w latach 60. premiera Giselle, tym dla 70. jest 
Córka zrealizowana przez asystentkę Ashtona, panią Faith Worth. […] Tytułowa rola znalazła 
bardzo dobre, pełne humoru i wdzięku wykonanie w osobach Barbary Rajskiej i Moniki Ukiel-
skiej. Rajska jako zadziorna i rezolutna, tańczy zaś z precyzją, która w pełni usprawiedliwia 
okrzyk jednego z widzów: Ależ to żyletka! […] Partnerami Rajskiej i Ukielskiej byli: Ireneusz 
Wiśniewski i Jerzy Barankiewicz, młodzieńczy i roztańczeni wykonawcy roli Colasa. […] Świet-
nie zarysowane i również dobrze wykonane postaci drugoplanowe odtwarzali w obu premierach 
ci sami tancerze: Zygmunt Sidło (Thomas), Marek Almert (Notariusz wiejski), Ryszard Majka 
(jego pomocnik). […] Dyrektor Antoni Wicherek i jego orkiestra przekazali partyturę Hérolda-
-Lanchbery’ego równie udatnie i z równym humorem jak tancerze choreografię Ashtona”104.
Jedną z najważniejszych postaci baletu warszawskiego lat siedemdziesiątych była Maria 
Krzyszkowska, która w 1968 roku zachwyciła w Giselle, tańcząc rolę tytułową z równie znako-
mitym Gerardem Wilkiem, a dwa lata później w Romeo i Julii Prokofiewa. Stanisław Wysocki, 
krytyk teatralny, pisał: „Doskonała Krzyszkowska jako Julia. Prosta, dyskretna, czysta w wyrazie, 
bezbłędna w ruchu, a przy tym rzeczywiście dziewczęca i wzruszająca. Gerard Wilk – Romeo – to 
tancerz młody stażem, a już o wielkich osiągnięciach. […] Jest to talent, który winien podlegać 
ochronie przed zbytnią ilością najróżnorodniejszych występów, co dedykować powinienem kie-
rownictwu baletu, a co dziś brzmi już jak żart. Wilk zaangażował się bowiem do Béjarta […]. 
Obsada druga w całości znakomita. Stanisław Szymański trafił na swoją życiową rolę. Dojrzał 
do niej artystycznie, znalazł nareszcie partnerkę, którą bez trudu może nosić. Stworzył postać 
wzruszającą i przekonywającą, aczkolwiek oczywiście bardzo charakterystyczną dla mentalności 
naszego pierwszego tancerza: był to Romeo niemal dziewczęcy i pełen delikatnego wdzięku, tym 
bardziej zaskakujący w świetnie rozegranej aktorsko scenie pojedynku z Tybaltem […]. Wielka 
103   Szczublewski 1993, s. 759. 
104   „Teatr”, 26 VI 1977.
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the management of the ballet company, but which sounds today like a joke, since Wilk has 
signed for Béjart […]. The second cast entirely excellent. Stanisław Szymański happened upon 
the role of his life. He matured into it artistically and finally found a partner whom he can 
lift without difficulty. He created a character that is moving and convincing, albeit, of course, 
highly characteristic of the mentality of our leading dancer; it was an almost girlish Romeo, full 
of delicate charm, all the more surprising in the splendidly acted duel scene with Tybalt […]. 
This great part was beautifully danced, with a rarely encountered technical mastery. Juliet 
was [in this second cast] Barbara Olkusznik – a dancer with a girl’s figure but the mimicry 
of a mature woman’.105 
All four of the artists mentioned in that review enjoyed great celebrity during the seventies. 
Their names were often invoked not just in the press and on radio, but also on television, 
developing apace and becoming increasingly accessible. It is particularly thanks to television 
that the names and characters of the two attractive ladies, the prima ballerina and the soloist, 
as well as Gerald Wilk and Stanisław Szymański, are remembered today by legions of Poles born 
after the war, particularly during the fifties. Despite numerous successes for the ballet company, 
in an interview given to Życie Warszawy in December 1979, Krzyszkowska said: ‘There have 
been huge problems [with Polish choreography] for years. But in spite of that we seek it out 
regularly. Over the last decade, we have prepared 34 ballets by Polish choreographers (including 
26 to Polish music), out of the 57 prepared altogether. We have shown ballets by Gruca, and 
a number of our dancers have made their debuts as choreographers: Marta Bochenek, Mariquita 
Compe, Makarowski and, recently, Graczyk and Rudnicka. […] Little has indeed kept its place in 
the repertoire of what those choreographers have offered our audiences and our dancers thus 
far, only the ballets of Witold Gruca. We will keep looking […]. I never cease to believe that we 
will acquire Polish choreographic repertoire and Polish choreographers’.106
In that same interview, highly matter-of-fact and with a great deal of objectivity, 
Krzyszkowska also refers to the status of the ballet company attached to the Teatr Wielki 
and to the question of repertoire: ‘We are a classical company attached to the Opera, and for 
that reason traditional repertoire will always be the subject of my particular solicitude. […] 
We have Giselle, Swan Lake, Coppélia in Messerer’s soviet version and La fille mal gardée in 
Ashton’s best London version. We will shortly acquire Perrot’s romantic Grand pas de quatre, 
in a reconstruction by Alicia Alonso. In Copenhagen, I am endeavouring to bring to our 
repertoire a pearl of the Danish classical literature: Bournonville’s La Sylphide. We have also 
planned Delibes’s Sylvie in László Seregi’s Budapest version’.107 Let us hope that La Sylphide 
(telling of the adventures of a country lass abducted by an aristocrat, who ultimately marries her) 
and Sylvie, ou La nymphe de Diane (a ballet that is a cheerful anacreontic idyll singing of the joy of 
life and of happily concluded adventures in love) will return to the Teatr Wielki in the near future.
105   Teatr, 16 November 1970.
106   Życie Warszawy, 15 December 1979.
107   Życie Warszawy, 15 December 1979.
partia pięknie tańczona, z maestrią techniczną rzadko spotykaną. Julią była [w tej drugiej obsa-
dzie] Barbara Olkusznik. Tancerka o figurze dziewczynki, a mimice dojrzałej kobiety”105. 
Cała czwórka wymienionych w cytowanej recenzji artystów zażywała w latach siedem-
dziesiątych wielkiej sławy. Ich nazwiska były często przywoływane nie tylko w prasie i radio, ale 
również w coraz bardziej rozwijającej się i coraz łatwiej dostępnej telewizji. Zwłaszcza dzięki 
niej nazwiska i postacie obydwu urodziwych pań (primabaleriny i solistki) oraz Geralda Wilka 
i Stanisława Szymańskiego są do dziś pamiętane przez rzesze Polaków z roczników urodzonych 
w okresie powojennym, zwłaszcza w latach pięćdziesiątych. Pomimo licznych sukcesów zespołu 
baletowego w wywiadzie udzielonym „Życiu Warszawy” w grudniu 1979 roku Krzyszkowska 
powiedziała: „Od lat są ogromne kłopoty [z choreografią polską]. Ale mimo to poszukujemy jej 
regularnie. W ciągu ostatniego dziesięciolecia przygotowaliśmy 34 balety polskich choreogra-
fów (w tym 26 do muzyki polskiej) na 57 zrealizowanych w ogóle. Pokazywaliśmy balety Grucy, 
debiutowali jako choreografowie nasi tancerze: Marta Bochenek, Mariquita Compe, Makarowski, 
a ostatnio Graczyk i Rudnicka. […] Z tego, co proponowali dotychczas naszej widowni i tance-
rzom wymienieni twórcy, rzeczywiście niewiele przetrwało w repertuarze, jedynie balety Witolda 
Grucy. Będziemy szukać dalej […]. Nie przestaję wierzyć, że dorobimy się polskiego repertuaru 
choreograficznego i polskich choreografów”106.
W tym samym wywiadzie, niezwykle rzeczowym i zawierającym dużą dozę obiektywi-
zmu, Krzyszkowska odniosła się też do statusu zespołu baletowego przy Teatrze Wielkim i do 
kwestii repertuarowych: „Jesteśmy przyoperowym zespołem klasycznym i dlatego tradycyjny 
repertuar zawsze będzie przedmiotem mojej szczególnej troski. […] Mamy Giselle, Jezioro łabę-
dzie, Coppelię w radzieckiej wersji Messerera i Córkę źle strzeżoną w najlepszej londyńskiej 
wersji Ashtona. Wkrótce uzyskamy romantyczne Grand pas de quatre Perrota w rekonstrukcji 
Alicii Alonso. Podejmuję w Kopenhadze starania o przeniesienie do naszego repertuaru perły 
duńskiej klasyki – Sylfidy Bournonville’a. Zaplanowaliśmy także Sylwię Delibesa w wersji buda-
pesztańskiej Lászla Seregi”107. Miejmy nadzieję, że Sylfidy (opowiadające o perypetiach wiejskiej 
dziewczyny porwanej przez arystokratę, który ją ostatecznie poślubia) i Sylvia, czyli nimfa Diany 
(balet będący pogodną sielanką anakreontyczną opiewającą radość życia i szczęśliwie zakoń-
czone perypetie miłosne) powrócą w niedługiej perspektywie na scenę Teatru Wielkiego.
Kto spośród tancerzy i tancerek z lat siedemdziesiątych i początku osiemdziesiątych powi-
nien tu być jeszcze koniecznie przywołany? Zapewne Dariusz Blajer, jeden z tancerzy w Pożą-
daniu z muzyką Grażyny Bacewicz (marzec 1973), Wacław Gaworczyk, Bożena Kociołkowska, 
Barbara Włodarczyk – wszyscy byli pierwszymi solistami. Gdy w 1975 roku z okazji wizyty 
w Teatrze Wielkim słynnej Birgit Cullberg zorganizowano wieczór baletów, który składał się 
z trzech utworów: Panna Julia (według sztuki Augusta Strindberga), Adam i Ewa z muzyką 
Hildinga Rosenberga i Księżycowy renifer (według lapońskiej legendy), Joanna Pudełek pisała: 
„Bożena Kociołkowska rolę Panny Julii może zaksięgować w swej artystycznej buchalterii po 
105   „Teatr”, 16 XI 1970.
106   „Życie Warszawy”, 15 XII 1979.
107   „Życie Warszawy”, 15 XII 1979.
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Who else among the dancers of the seventies and early eighties should be mentioned 
here? Probably Dariusz Blajer, one of the dancers from Desire, with music by Grażyna Bacewicz 
(March 1973), Wacław Gaworczyk, Bożena Kociołkowska and Barbara Włodarczyk – all were first 
soloists. In 1975, when an evening of ballets comprising Miss Julie (after the play by August 
Strindberg), Adam and Eve, with music by Hilding Rosenberg, and The Lunar Reindeer (after 
a Lapp legend) was organised to mark the visit to the Teatr Wielki of the famous Birgit Cullberg, 
Joanna Pudełek wrote: ‘Bożena Kociołkowska can tick off the role of Miss Julie on her artistic 
balance sheet. She gave a suggestive portrayal of the heroine’s tragedy, employing mature, 
although perhaps too sparing, means of expression. […] among the secondary characters, 
a separate mention is due to Barbara Włodarczyk, dancing the short, but suggestively presented 
episode of the cook Christine’.108 The following year, when Witold Gruca prepared the staging 
and choreography of his own ballet soirée, it comprised Baird’s Third Symphony, Karłowicz’s 
Stanisław i Anna Oświecimowie [Stanisław and Anna Oświęcim] and Kurpiński’s Wesele 
w Ojcowie [Wedding at Ojców]; Włodarczyk was again singled out by one theatre reviewer. 
In Teatr (17 October), we read: ‘Interestingly acted and danced roles were created by Barbara 
Włodarczyk as Mother and Zbigniew Strzałkowski as Father […] Wedding at Ojców is a ballet 
with a great tradition. The author of the current libretto is Janina Pudełek’. 
In 1985, the Warsaw Ballet celebrated its bicentenary. This is what Janina Pudełek wrote 
about that jubilee: ‘The centre and cradle of the 200-year tradition of Polish ballet is Warsaw, since 
it was here, on 24 June 1785, that Stanislaus Augustus signed a rescript bringing into existence 
the first national ballet of His Majesty’s dancers and here that generations of splendid Polish artists 
have danced. The contemporary heir to their sterling endeavours is the ballet of the Teatr Wielki. So 
it is only right that the Teatr Wielki’s company received the honour of organising the main jubilee 
celebrations. […] The ten-day celebrations featured a cycle of shows comprising the best items in 
the repertoire of the Warsaw Ballet. […] The end of that ten-day period brought the premiere of 
the sixth post-war version of Pan Twardowski. […] That was – for the first time in the history of 
this ballet company – an entirely female production, prepared by Teresa Kujawa (choreography), 
Barbara Jankowska (stage design) and Agnieszka Kreiner (musical direction). In this ballet, one is 
struck first and foremost by two things: the boldness of the staging and the good sound of Różycki’s 
music. The enterprising ladies set in motion the Teatr Wielki’s machinery, bringing a dragon and 
a flying cockerel onto the stage and changing the scenery effectively and at a good pace. The heroes 
of the evening were Zdzisław Ćwioro (Twardowski) and Łukasz Gruziel (Satan), and there was also 
a gleeful reception for Stanisław Szymański in the role of Boruta’.109
The world of ballet has its own life, its own unique character and a specific hierarchy. Janusz 
Cegiełła, one of those people who has had the opportunity to become very familiar with the Teatr 
Wielki and all its artistic ensembles, presented an interesting take on the ballet ensemble in Teatr 
(March 1983): ‘A dancer’s professional life does not last long, no more than twenty years. They are 
still young and full of strength when their fight comes to an end. […] The awareness of the brevity 
108   Teatr, 16 July 1975.
109  Teatr, October 1985. 
stronie «ma». Tragedię bohaterki ukazała sugestywnie, dojrzałymi, zbyt może oszczędnymi 
środkami wyrazu. […] Spośród postaci drugoplanowych na osobną wzmiankę zasłużyła Barbara 
Włodarczyk, tańcząca krótki, a tak wymownie przedstawiony epizod kucharki Krystyny”108. Gdy 
w następnym roku Witold Gruca przygotował inscenizację i choreografię własnego wieczoru 
baletowego – złożyły się na nią III Symfonia Bairda, Stanisław i Anna Oświecimowie Karłowicza 
i Wesele w Ojcowie Kurpińskiego – Włodarczyk została ponownie dostrzeżona przez jednego 
z recenzentów teatralnych. W „Teatrze” z 17 października czytamy: „Ciekawe aktorsko i tanecz-
nie role stworzyli Barbara Włodarczyk jako Matka i Zbigniew Strzałkowski jako Ojciec. […] 
Wesele w Ojcowie to balet z ogromną tradycją. Autorką obecnego libretta jest Janina Pudełek”. 
W 1985 roku balet warszawski obchodził swoje dwóchsetlecie. Janina Pudełek tak o tym 
jubileuszu pisała: „Ośrodkiem i kolebką 200-letniej tradycji polskiego baletu jest Warszawa. Tu 
bowiem 24 czerwca 1785 r. Stanisław August podpisał reskrypt, powołujący do życia pierwszy 
narodowy balet tancerzy JKMości, tu działały pokolenia świetnych polskich artystów. Współ-
czesnym spadkobiercą ich serdecznych starań jest balet Teatru Wielkiego. Słusznie więc jemu 
właśnie przypadł zaszczyt zorganizowania centralnych uroczystości jubileuszowych. […] Jubi-
leuszowa dekada obejmowała cykl przedstawień, na które złożyły się najlepsze pozycje repertu-
aru baletu warszawskiego. […] Na zakończenie jubileuszowej dekady miała się odbyć premiera 
szóstej po wojnie wersji Pana Twardowskiego. […] Była to – po raz pierwszy w dziejach tego 
baletu – całkowicie damska realizacja, przygotowały ją bowiem Teresa Kujawa (choreografia), 
Barbara Jankowska (scenografia) i Agnieszka Kreiner (kierownictwo muzyczne). W balecie ude-
rzają przede wszystkim dwie rzeczy: rozmach inscenizacyjny i dobre brzmienie muzyki Różyc-
kiego. Przedsiębiorcze panie uruchomiły maszynerię Teatru Wielkiego, wprowadziły na scenę 
smoka i latającego koguta, a obrazy zmieniały się efektownie i w dobrym tempie. Bohaterami 
wieczoru byli Zdzisław Ćwioro (Twardowski) i Łukasz Gruziel (Szatan), z radością też witano 
pojawienie się Stanisława Szymańskiego w roli Boruty”109.
Świat baletu ma swoje własne życie, niezwykłą specyfikę i swoistą hierarchię. Janusz 
Cegiełła, jedna z osób, które miały możliwość dobrego poznania Teatru Wielkiego i wszystkich 
jego zespołów artystycznych, dał w „Teatrze” z marca 1983 roku ciekawe spojrzenie na balet: 
„Życie zawodowe tancerzy trwa krótko, nie więcej niż 20 lat. Są jeszcze młodzi i pełni sił, kiedy 
ich walka zmierzcha. […] Świadomość krótkiego życia w zawodzie sprawia, że motylom się spie-
szy. Mają poczucie czasu przeciekającego przez palce, są spragnione sceny, sprawdzania się, soló-
wek, sukcesów. Tylko w ten sposób mogą awansować z corps de balet na koryfeja, potem na soli-
stę i na pierwszego solistę. Ale dwa ostatnie szczeble są dostępne tylko dla nielicznych, naprawdę 
wybranych. Los tancerza jest uzależniony wyłącznie od kierownika baletu, który wyznacza obsady 
i w którego gestii pozostają awanse. Nie ma chyba żadnego innego zawodu na świecie, w którym 
kariera człowieka byłaby w tak bezwzględny sposób podporządkowana władzy i kaprysom jed-
nostki. Każda zmiana na stanowisku kierownika baletu jest dla tego zespołu kataklizmem”.
108   „Teatr”, 16 VII 1975.
109   „Teatr”, X 1985. 
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of their life makes the butterflies hurry. They have a sense of time running through their fingers, 
they crave the stage, challenges, solos and successes. Only thus can they advance from the corps 
de ballet to coryphaeus, then to soloist and first soloist. But the last two rungs are accessible to 
only the few, the truly select. A dancer’s fate depends entirely on the ballet master, who composes 
the casts and is responsible for promotions. There is perhaps not another profession in the world in 
which a person’s career is so ruthlessly subordinated to the authority and whims of an individual. 
Every change in the post of ballet master is a cataclysm for the ensemble’.
Forefathers’ Eve and other plays at the Teatr Narodowy
We have already mentioned one great event at the National Theatre – the production of Adam Mickiewicz’s Forefathers’ Eve on 25 November 1967 – in our opening comments 
to this chapter. The subject has been insightfully studied by Magdalena Raszewska in two 
publications, one of which is also a thorough discussion of the history of the Teatr Narodowy 
from 1949 to 2004.110 We refer the reader desirous of in-depth knowledge to those publications, 
and here we will propose just a brief discussion of selected facts. 
At the start of his tenure as managing director of the Teatr Narodowy in Warsaw, Dejmek 
invoked the words of Jaracz: ‘The National Theatre should be a school of Polish speech, gesture 
and customs, a true mirror to the nation’.111 In 1989, with considerable hindsight – since 1961 and 
the events of the turn of 1968 – in a conversation with Monika Kuc, the legendary director said: 
‘Together with the stage designer Andrzej Stopka, my colleague and friend, I conceived the idea 
for a Polish national theatre. We gradually began to turn it into reality. We derive our theatre from 
old Polish culture, which gave rise to Mickiewicz; from Wyspiański, who was begat of Mickiewicz; 
and from Witkiewicz, who was born of Wyspiański. We found ourselves a quarter of the way down 
the path, since we already had old Polish culture in our repertoire, in the form of The Story [of the 
Glorious Resurrection of our Lord] and The Life of Joseph. Along the way we came across Bruno 
Jasieński’s Słowo o Jakubie Szeli [A word about Jakub Szela], then we arrived at Forefathers’ Eve’.112 
The writer and playwright Jerzy Zawieyski wrote in his diary under the memorable date 
25 November 1967: ‘A frosty and sunny day. […] In the evening at the National Theatre for 
Forefathers’ Eve. It is a great piece of staging by Kazimierz Dejmek. A different huge theatre to 
[Leon] Schiller’s. Dramaturgical arrangement v[ery] original: it begins with the All Souls’ Day ritual 
with the summoning of spirits. In the stage tradition (including with Schiller), the spirits appear 
as a result of the Sorcerer’s spells. In Dejmek, meanwhile, specific figures emerge from the crowd 
and play the roles of spirits. After playing their roles, they re-enter the crowd. All naturalism and 
wonder are out of the question. When the ritual has ended, the Sorcerer says: “time to remember 
the history of our fathers”. And then the Sorcerer recites Mickiewicz’s dedication to the third 
110   Raszewska 2005. 
111   Ibid, p. 151.
112   Dejmek 1989. 
Dziady i inne dramaty w Teatrze Narodowym
O wielkim wydarzeniu w Teatrze Narodowym – inscenizacji Dziadów Adama Mickiewicza w dniu 25 listopada 1967 roku – była już nieco mowa w uwagach wstępnych do tego roz-
działu. Temat został wnikliwie opracowany przez Magdalenę Raszewską w dwóch publikacjach; 
jedna z nich jest jednocześnie gruntownym omówieniem dziejów Teatru Narodowego od 1949 
do 2004 roku110. Spragnionego gruntownej wiedzy Czytelnika odsyłamy do tych publikacji, a tu 
proponujemy tylko krótkie omówienie wybranych faktów. 
Na początku swego dyrektorowania w Warszawie Dejmek powoływał się na słowa Jaracza: 
„Teatr Narodowy ma być szkołą mowy polskiej, gestu, obyczaju, prawdziwym zwierciadłem dla 
narodu”111. W 1989 roku, z perspektywy odległego czasu – od 1961 roku i od wydarzeń z prze-
łomu lat 1967/1968 – w rozmowie z Moniką Kuc legendarny już wówczas dyrektor powiedział: 
„Wraz z Andrzejem Stopką, scenografem, współpracownikiem i przyjacielem, powzięliśmy myśl 
o polskim narodowym teatrze. Zaczęliśmy ją powoli przyoblekać w rzeczywistość. Wywodzimy 
nasz teatr ze staropolszczyzny, która zrodziła Mickiewicza, z Wyspiańskiego, którego zrodził 
Mickiewicz, i z Witkiewicza, którego zrodził Wyspiański. Znaleźliśmy się w ćwierć drogi, bo sta-
ropolszczyznę już mieliśmy w naszym starym repertuarze w postaci Historyi [Historyja o chwa-
lebnym Zmartwychwstaniu Pańskim] i Żywota Józefa. Po drodze nam było ze Słowem o Jakubie 
Szeli Brunona Jasieńskiego, no i doszliśmy do Dziadów”112. 
Pisarz i dramaturg, Jerzy Zawieyski, w swym Dzienniku pod pamiętną datą – 25 listopada 
1967 roku – zapisał: „Dzień mroźny i słoneczny. […] Wieczorem w Teatrze Narodowym na Dzia-
dach. Jest to wielkie dzieło inscenizatorskie Kazimierza Dejmka. Inny teatr ogromny niż Schillera. 
Opracowanie dramaturgiczne b.[ardzo] oryginalne: zaczyna się od obrzędu zaduszkowego z wywo-
ływaniem duchów. W tradycji scenicznej (u Schillera także) duchy pojawiały się na skutek zaklęć 
Guślarza. Tymczasem u Dejmka z tłumu wychodzą określone postaci, które grają role duchów. Po 
odegraniu swoich ról znów wchodzą w tłum. Odpada wszelki naturalizm i cudowność. Po ukoń-
czeniu obrzędu Guślarz mówi: «Czas przypomnieć ojców dzieje». I wtedy Guślarz recytuje dedy-
kację Mickiewicza do trzeciej części Dziadów, co wywiera wrażenie ogromne. Jest to wstęp do 
ukazania się Konrada, którego gra Holoubek. Gra genialnie, nie deklamacyjnie ani retorycznie, lecz 
refleksyjnie, intelektualnie. Improwizacja Holoubka nie tylko interesuje, ale i wzrusza. Wielka, nie-
zapomniana kreacja. Najlepszy Konrad, jakiego widziałem. Przedstawienie w dalszych częściach 
bogate w inwencje, utrzymane w stylu dejmkowskim. Dziady Dejmka były dla mnie wstrząsem, 
wielką sprawą narodową i religijną. Po przedstawieniu lampka wina z aktorami i zaproszonymi 
gośćmi. Wygłosiłem nędzne przemówienie. Dejmek ogromnie mi zaimponował. Gdyby, o Boże!, 
miała być grana moja sztuka i Dejmek miał ją reżyserować, byłoby to dla mnie niewysłowionym 
szczęściem”113.
110   Raszewska 2005. 
111   Ibidem, s. 151.
112   Dejmek 1989. 
113   Cyt. za: Szczublewski 1993, s. 716.
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part of Forefathers’ Eve, which makes a huge impression. That is the preface to the appearance 
of Konrad, who is played by Holoubek. He plays brilliantly, not in a declamatory or rhetorical way, 
but reflectively, intellectually. Holoubek’s improvisation is not just interesting, but moving as well. 
A great, unforgettable creation. The best Konrad that I’ve seen. The performance in the remaining 
parts is rich in invention, in Dejmek’s characteristic style. For me, Dejmek’s Forefathers’ Eve was 
a shock, a great national and religious affair. After the show, a glass of wine with the actors and 
invited guests. I gave a lousy speech. Dejmek made a huge impression on me. If, o Lord! my play 
were to be performed and Dejmek were to direct it, that would be for me unutterable happiness’.113
In one conversation with Małgorzata Terlecka-Reksnis, Holoubek gave a fascinating 
account of how he saw Forefathers’ Eve, his own role in the production and also Dejmek. 
The brilliant actor did not hide the fact that he had waited for the role of Gustaw-Konrad his 
whole life and that the company of the Teatr Wielki, when approaching the premiere after many 
rehearsals, was not thinking about stirring the emotions of the audience; it simply wanted ‘to 
play Forefathers’ Eve as best it could’. The premiere was originally planned for 7 November 
–the anniversary of the outbreak of the revolution – but Dejmek apparently fought to have the 
date put back to 25 November. As it turned out, the anti-Russian, or even anti-tsarist, subject 
became anti-soviet. ‘Dejmek – said Holoubek – had his obligations towards the authorities of 
the day. He was in the party; he had to toe the party line. Our situation, as non-party actors, was 
different; meetings with representatives of the authorities and the passing of resolutions did not 
concern us. Regardless of where the first impulse came from, the idea of playing Forefathers’ 
Eve as a work glorifying soviet power had to end with a profound shock. After all, Mickiewicz 
demonstrates an instinctive hatred of the partitioning power, of the Russians, and there’s 
nothing you can do about that. Then at the premiere what happened was that we became part 
of the audience. We felt almost as if we could be touched, as if the people gathered in the theatre 
were expecting words of truth from us. And so once I’d picked up on that, I waded all the way 
in. The Soviet Union and everything that was happening then had to be cursed. A chap called 
Kliszko was right that it was an anti-soviet performance, because it was anti-Russian’.114 
Marian Chruszczewski, head of the Propaganda Department of the Warsaw Committee of 
the Polish United Workers’ Party, synthesised in his official memo the opinions of the authorities 
of the People’s Republic of Poland about Dejmek’s production: ‘Kazimierz Dejmek was ostensibly 
faithful to Mickiewicz’s text. His staging does not contain any directorial annotations or texts 
taken from other works by Mickiewicz, since the order of the particular passages and scenes 
corresponds quite faithfully to the original text of the work. However, by making the necessary 
cuts and deletions, he imparted a highly suggestive character, through procedures employed in 
the staging, to all the anti-Russian elements of the play. Moreover, it is rather obvious that in 
specific situations an anti-Russian attitude can be transposed in our society into an anti-soviet 
attitude, and therefore this problem should be approached most responsibly’.115
113   Quoted after Szczublewski 1993, p. 716.
114   Holoubek 2008, p. 133. 
115   Quoted after Raszewska 2008, p. 26.
W jednej z rozmów z Małgorzatą Terlecką-Reksnis Holoubek w fascynujący sposób opo-
wiedział o swoim spojrzeniu na Dziady, własną w nich rolę i na Dejmka. Znakomity aktor nie 
ukrywał, że czekał na rolę Gustawa-Konrada całe życie i że zespół Teatru Wielkiego przystępując 
do premiery po wielu próbach, nie myślał o jakimkolwiek poruszeniu; chciano po prostu „jak 
najlepiej zagrać Dziady”. Pierwotnie planowano premierę na dzień 7 listopada – w dzień rocz-
nicy wybuchu rewolucji – ale Dejmek miał wywalczyć przesunięcie terminu na 25 listopada. Jak 
się okazało, temat antyrosyjski, czy nawet antycarski, stał się antyradzieckim. „Dejmek – mówił 
Holoubek – miał swoje zobowiązania wobec ówczesnej władzy. Był w partii, podlegał linii partyj-
nej. Nasza sytuacja, aktorów bezpartyjnych, była inna, nie dotyczyły nas narady z przedstawicie-
lami władzy i podejmowanie uchwał. Niezależnie od tego, skąd wziął się pierwszy impuls, idea 
grania Dziadów jako utworu gloryfikującego władzę radziecką musiała skończyć się głębokim 
wstrząsem. Przecież Mickiewicz demonstruje zwierzęcą nienawiść do zaborcy, do Rosjan, i nie 
ma na to żadnej rady. Wtedy na premierze wydarzyło się coś takiego, że staliśmy się częścią 
widowni. Czuliśmy niemal dotykalnie, że ludzie zgromadzeni w teatrze oczekują od nas słów 
prawdy. No więc kiedy uczepiłem się tego, to już brnąłem na całego. Trzeba było przeklinać 
Związek Radziecki i wszystko, co się wtedy działo. Słuszność miał niejaki Kliszko, że to było 
przedstawienie antyradzieckie, bo było antyrosyjskie”114. 
Marian Chruszczewski, kierownik Wydziału Propagandy Komitetu Warszawskiego PZPR, 
w swej notatce służbowej zawarł syntezę opinii władz PRL o przedstawieniu Dejmka: „Kazimierz 
Dejmek był pozornie wierny tekstowi Mickiewicza. Brak w jego inscenizacji dopisków reżyser-
skich czy tekstów wziętych z innych utworów Mickiewicza. Kolejność bowiem poszczególnych 
fragmentów i scen odpowiada dość wiernie oryginalnemu tekstowi utworu. Dokonując jednak 
koniecznych skrótów i skreśleń, nadał wszystkim antyrosyjskim elementom dramatu bardzo 
sugestywny charakter środkami inscenizacji. Jest zresztą rzeczą dość oczywistą, że antyrosyj-
skość w określonych sytuacjach może być w naszym społeczeństwie przetransponowywana na 
antyradzieckość i dlatego należy do tego problemu podchodzić szczególnie odpowiedzialnie”115.
„Wtedy, 25 listopada – kontynuuje cytowaną wcześniej wypowiedź Holoubek – kiedy kur-
tyna poszła w górę, od razu poczuliśmy, że dzieje się coś szczególnego”116. I tak było podczas 
kolejnych przedstawień; widzowie wielokrotnie reagowali aplauzem na antyrosyjskie akcenty. 
Władze natychmiast uznały spektakl za antyradziecki; dwa miesiące później Dziady zdjęto z afi-
sza. Po ostatnim przedstawieniu w dniu 30 stycznia 1968 roku grupa kilkuset osób przeszła 
z transparentami pod pomnik Adama Mickiewicza na Krakowskim Przedmieściu. W wyniku 
brutalnej interwencji milicji aresztowano trzydzieści pięć osób, dziewięć z nich ukarano wyso-
kimi grzywnami. Tak więc pomnik Mickiewicza, wzniesiony w latach 1897–1898, podobnie jak 
w roku odsłonięcia, a następnie w latach 1904 i 1905, stał się symbolem walki o suwerenność, 
za którą karą były razy zadawane pałkami i wtrącanie do więzienia. 
114   Holoubek 2008, s. 133. 
115   Cyt. za: Raszewska 2008, s. 26.
116   Holoubek 2008, s. 133.
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‘Then on 25 November – Holoubek continues his account – when the curtain went up, 
we immediately felt that something special was happening’.116 And the same occurred during 
subsequent performances; the audience repeatedly reacted with applause to the anti-Russian 
accents. The authorities immediately deemed the show to be anti-soviet; two months later, 
Forefathers’ Eve was taken off the bill. Following the last performance, on 30 January 1968, 
a group of several hundred people walked with banners to the Adam Mickiewicz monument on 
Krakowskie Przedmieście. A brutal intervention by the militia saw thirty-five people arrested, 
nine of whom received big fines. Thus Mickiewicz’s monument, erected in 1897–1898, as in the 
year of its unveiling, and then again in 1904 and 1905, had become a symbol of the struggle for 
sovereignty, for which the punishment consisted of blows from truncheons and a spell in prison. 
A protest launched by progressive academic circles against the ban on performing 
Forefathers’ Eve was joined by the Union of Polish Men of Letters, during an extraordinary 
congress held on 29 February 1968. At that time, a robust criticism of the authorities was issued 
by Paweł Jasienica and Leszek Kołakowski, among others, as well as Stefan Kisielewski, who 
called the PRP authorities a ‘dictatorship of ignoramuses’, for which, less than two weeks later, 
he was sorely beaten by ‘casual perpetrators’.
Thus Dejmek’s time at the Teatr Narodowy came to an end, despite the fact that he had 
a programme of work prepared for many years ahead. This is what he said about that programme 
in an interview from 1989: ‘We contemplated Wyspiański. And at the same time I set about 
Witkiewicz’s Szewcy [The cobblers]. To my invitation, Feliks Topolski came from London; he 
was to do the stage design for The Cobblers and had even prepared the initial designs. Alas, 
after Forefathers’ Eve, our intentions were thwarted, although we were quite close to making 
an original Polish theatrical style a reality. I would add that we hadn’t forgotten about Fredro’.117 
Holoubek summed up his work during the years 1961–1962 in the following words: ‘Dejmek was 
affected by his reckoning with the party, of which he was a member. He, a driving force behind 
the national stage and the architect of its special status, was suddenly faced with the ruins of all 
his plans and the need to leave the theatre which he had been building up consistently for years. 
He became an emigrant. He began wandering without an assignment around many provincial 
and foreign theatres; he became a theatrical artisan. He, with the temperament of a managing 
director, the imagination of an artist and the strength of a true ideologist of the theatre, had to 
submit to something that wasn’t in his heart’.118 
We are left with our memories, numerous notes, photographs and valuable souvenirs, 
including props from the production of Story of the Glorious Resurrection of our Lord, lovingly 
preserved in Radziejowice by Bogumił Mrówczyński, who worked with Dejmek when he was 
minister of culture and the arts during the nineties. We are left, first and foremost, with a legend 
as great as the legends of the outstanding figures in drama of the twentieth century, Osterwa, 
Schiller and Jaracz, the difference being that in their lives perhaps no show ended with such 
116   Holoubek 2008, p. 133.
117   Dejmek 1989.
118   Holoubek 2008, p. 140.
Do protestu postępowych kręgów akademickich przeciw zakazowi wystawiania Dziadów 
przyłączył się również Związek Literatów Polskich w czasie nadzwyczajnego zjazdu w dniu 29 
lutego 1968 roku. Surową krytykę władz przeprowadzili wówczas m.in. Paweł Jasienica, Leszek 
Kołakowski i Stefan Kisielewski, który władze PRL nazwał „dyktaturą ciemniaków”, za co w nie-
spełna dwa tygodnie później został dotkliwie pobity przez „przypadkowych sprawców”.
I tak oto czas Dejmka w Teatrze Narodowym dobiegł kresu, a miał gotowy program dzia-
łania na wiele lat. Tak o nim mówił w wywiadzie z 1989 roku: „Przemyśliwaliśmy nad Wyspiań-
skim. A równocześnie zabrałem się do Szewców Witkiewicza. Na moje zaproszenie przyjechał 
z Londynu Feliks Topolski, który miał do Szewców robić scenografię i wykonał nawet wstępne 
projekty. Niestety, po Dziadach nasze zamierzenia się urwały, chociaż byliśmy dość blisko urze-
czywistnienia oryginalnego polskiego stylu teatralnego. Dodam, że nie zapomnieliśmy o Fred-
rze”117. Holoubek podsumował jego działalność z lat 1961–1962 tymi słowami: „Dejmek przeżył 
swoje rozliczenie z partią, której był członkiem. On, wielki animator sceny narodowej i projekto-
dawca jej szczególnego statusu, nagle stanął w obliczu ruiny wszystkich planów i konieczności 
opuszczenia teatru, który od lat konsekwentnie budował. Został emigrantem. Zaczął wędrować 
bez przydziału po wielu teatrach prowincjonalnych i zagranicznych, stał się teatralnym rze-
mieślnikiem. On, z temperamentem dyrektora, wyobraźnią artysty i siłą prawdziwego ideologa 
teatru, musiał podporządkować się czemuś, do czego nie miał serca”118. 
Pozostała pamięć, liczne zapiski, zdjęcia i cenne pamiątki, w tym rekwizyty z inscenizacji 
Historyi o Chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim przechowywane pieczołowicie w Radziejo-
wicach przez dyrektora, Bogumiła Mrówczyńskiego, jednego ze współpracowników Dejmka, gdy 
był w latach dziewięćdziesiątych ministrem kultury i sztuki. Pozostała przede wszystkim legenda 
tak wielka, jak legendy największych ludzi teatru dramatycznego XX wieku – Osterwy, Schillera, 
Jaracza, tyle że w ich życiu bodaj żaden spektakl nie zakończył się aż tak wielkim osobistym dra-
matem i jednocześnie tak wielkim triumfem. O miejscu wydarzenia w dziejach teatru polskiego 
niezwykle trafnie napisała badaczka powojennych dziejów Teatru Narodowego: „Zarówno pre-
miera Dziadów 25 listopada 1967 roku i ostatni spektakl 30 stycznia 1968 roku to jedne z naj-
ważniejszych wydarzeń w historii polskiego teatru. Te dwa wieczory stanowiły o randze przedsta-
wienia przekraczającej ramy sztuki. Dejmkowskie Dziady znalazły się wśród innych legendarnych 
polskich premier: Odprawy posłów greckich Jana Kochanowskiego z 1578 roku, Powrotu posła 
Juliana Ursyna Niemcewicza z 1791 roku, Cudu mniemanego, czyli Krakowiaków i Górali Wojcie-
cha Bogusławskiego z 1794 roku, Wesela Stanisława Wyspiańskiego z 1901 roku”119.
W Teatrze Narodowym przyszły czasy Adama Hanuszkiewicza (1968–1982), którego cze-
kało niezwykle trudne zadanie, bo zespół teatralny rozproszył się. Mimo to żmudnie tworzył 
nowy i realizował własną, niekiedy kontrowersyjną wizję. Przyszedł też czas na wystawienie 
Wesela; w reżyserii nowego dyrektora grano je od 1969 roku 117 razy. W roku 1982, w czasie 
stanu wojennego na deskach Teatru Narodowego rozegrał się kolejny dramat, choć niewielki 
117   Dejmek 1989.
118   Holoubek 2008, s. 140.
119   Raszewska 2008, s. 64.
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a great personal drama and at the same time such a great triumph. The place of that event in 
the history of Polish theatre was described most aptly by one student of the post-war history 
of the Teatr Narodowy: ‘Both the premiere of Forefathers’ Eve, on 25 November 1967, and the 
last performance, on 30 January 1968, were among the most important events in the history of 
Polish theatre. Those two evenings determined the standing of that production, transcending 
the boundaries of the art. Dejmek’s Forefathers’ Eve entered the company of other legendary 
Polish premieres: Jan Kochanowski’s Odprawa posłów greckich [The dismissal of the Grecian 
envoys] from 1578, Julian Ursyn Niemcewicz’s Powrót posła [Return of the envoy] from 1791, 
Wojciech Bogusławski’s The Supposed Miracle, or Cracovians and Highlanders from 1794 and 
Stanisław Wyspiański’s Wesele [The wedding] from 1901’.119
At the Teatr Narodowy, the rudder was taken by Adam Hanuszkiewicz (1968–1982), 
who was faced with a most difficult task, since the theatrical company dispersed. Despite that, 
he laboriously brought together a new company and realised his own, at times controversial, 
vision. The time also came for a production of The Wedding; in the new director’s production, 
it was played 117 times from 1969. In 1982, under martial law, another drama was played 
out on the boards of the Teatr Narodowy; although rather small compared to Dejmek’s drama, 
it brought similar consequences. During a performance, the audience booed the actor Kłosiński 
for having appeared on the screen during a television programme and supported the introduction 
of martial law in Poland. Here is Hanuszkiewicz’s own account: ‘The entire company stood at 
the back of the stage, because The Wedding was played on a revolving stage, and we saw 
how, with that dreadful booing, together with the unoffending Janczar in the role of Czepiec, 
they were shouting their lines ever more loudly. Once they had ploughed their way to the end, 
Janczar, paralysed, fled behind the wings, and Kłosiński stood there and… waited for his next 
entrance. I saw his face and took fright. He was deathly pale and his face had literally fallen 
apart. In a defensive impulse, I proposed that we omit the next entrance. But he said: “No, I’m 
a professional”. And he went back into the fray, and when he came off, I gave him my hand, 
although of course I didn’t approve of what he had said on television. I don’t know if he noticed 
that; he was numb. And what if he had died? As an actor, he died at that very moment, and I’ve 
thought at times that this man paid a disproportionate price’.120
In 1982, the same year that Robert Satanowski took over the reins of the Teatr Wielki, 
Hanuszkiewicz lost his post. The circumstances are familiar thanks to his own words and to 
notes made by other actors of the Teatr Narodowy. Zofia Kucówna noted in her diary: ‘Yesterday, 
Kłosiński was booed […] Today, it’s been hell since this morning. The free sale of tickets and 
passes has been halted. A meeting of the National Theatre company was called for two o’clock 
and it was demanded that yesterday’s “excesses” be condemned. The meeting took place. 
The company did not condemn. We were told that it would be played without Kłosiński, who 
had withdrawn. The representative of the authorities said: – Is this your decision. – Yes, mine 
119   Raszewska 2008, p. 64.
120   Komedianci. Rzecz o bojkocie 1990.
w porównaniu z Dejmkowskim, tyle że z podobnymi konsekwencjami. W czasie przedstawienia 
widownia wyklaskała aktora Kłosińskiego za to, że w telewizyjnym programie pokazał się na 
ekranie i poparł wprowadzenie w Polsce stanu wojennego. Tak o tym opowiedział sam Hanusz-
kiewicz: „Cały zespół stał z tyłu sceny, bo Wesele szło na obrotówce i widzieliśmy, jak przy 
tym morderczym klaskaniu, wraz z Bogu ducha winnym Janczarem w roli Czepca, wykrzykiwali 
swoje kwestie coraz głośniej. Kiedy dobrnęli do końca, Janczar, nieprzytomny, uciekł za kulisy, 
a Kłosiński został i... czekał na drugie wejście. Zobaczyłem jego twarz i przestraszyłem się. Był 
blady jak trup i twarz mu się dosłownie rozeszła. W odruchu obronnym zaproponowałem, że 
następne wejście opuścimy. Ale on powiedział: «Nie, jestem zawodowcem». I wszedł znów pod 
pręgierz, a kiedy zszedł, podałem mu rękę, choć oczywiście nie pochwalałem jego wypowiedzi 
w telewizji. Nie wiem, czy to zauważył, był nieprzytomny. A gdyby umarł? Jako aktor umarł 
właśnie wtedy i nieraz myślałem, że ten człowiek zapłacił niewspółmierną cenę”120.
W tym samym 1982 roku, kiedy Robert Satanowski obejmował dyrekcję Teatru Wielkiego, 
Hanuszkiewicz tracił swoje stanowisko. Okoliczności znane są z jego własnych wypowiedzi 
i z zapisków innych aktorów Teatru Narodowego. Zofia Kucówna zanotowała w swoim diariuszu: 
„Wczoraj wyklaskano Kłosińskiego. […] Dzisiaj od rana piekło. Wstrzymano wolną sprzedaż bile-
tów i wejściówek. Zwołano zebranie zespołu Teatru Narodowego na godzinę drugą i zażądano 
potępienia wczorajszych «ekscesów». Zebranie się odbyło. Zespół nie potępił. Oświadczono nam, 
że będzie grane bez Kłosińskiego, który się z grania wycofał. Przedstawiciel władzy powiedział: 
– To pana decyzja. – Tak, moja – powiedział Adam [Hanuszkiewicz]. – Zdaje pan sobie sprawę 
z konsekwencji, jakie pan poniesie. – Tak, zdaję sobie sprawę”121. Konsekwencją była dymisja.
Hanuszkiewicz tak ją zapamiętał i przedstawił w cytowanej już częściowo rozmowie: „Pew-
nego dnia zadzwoniła do mnie, do teatru, żona, przekazując wysłuchaną przed chwilą informację 
z dziennika telewizyjnego: ZASP – rozwiązany, Teatr Rzeczypospolitej – powołany, Hanuszkie-
wicz zdjęty z dyrekcji z dniem 1 stycznia. Było to 30 listopada 1982 r. […] Miałem teraz mie-
siąc, by zamknąć cały rozdział swojego życia, czternaście lat pracy w Teatrze Narodowym, które 
przysporzyły mi wiele radości i udręki. W teatrze, w którym przerobiłem pełny kanon wielkiej 
klasyki polskiej [m.in. Wyzwolenie, Damy i huzary, Nie-boska komedia, Kordian, Kartoteka, 
O poprawie Rzeczypospolitej] i część obcej [m.in. Dekameron, Bracia Karamazow, Szkoła żon, 
Rewizor, Antygona], dorobiwszy się znakomitego zespołu. […] Wziąłem się do pracy, by przygo-
tować premierę na pożegnanie publiczności i przyjaciół. Zespół pracował dzień i noc, zrobiliśmy 
Śpiewnik domowy Moniuszki w trzy tygodnie. […] - Tak, ten ostatni akt pamiętam dobrze. Spek-
takl był piękny, a bankiet wspaniały, cała licząca się Warszawa przyszła Was pożegnać. Wtedy 
już wszyscy kochali Hanuszkiewicza, nawet ta część salonu, która mu miała za złe wzięcie teatru 
po Dejmku w roku 1968. Pamiętam też wasze pożegnanie z zespołem, który się potem rozpadł, 
jak cały teatr. – Nawet było dość pogodnie, tylko Dykiel naraz tak szczerze się rozbeczała, jak 
dziewucha, której chłopaka do wojska zabierają. […] Miesiąc po mnie zdejmują Holoubka, potem 
profesora Lorentza [ze stanowiska dyrektora Muzeum Narodowego] i wielu innych, tak czy ina-
120   Komedianci. Rzecz o bojkocie 1990.
121   Kucówna 1990, cyt. za: Szczublewski 1993, s. 778.
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– said Adam [Hanuszkiewicz]. – You are aware of the consequences that you will incur. – Yes, 
I’m aware’.121 The consequence was his dismissal.
This is how Hanuszkiewicz remembered it and presented it in the conversation already 
quoted in part above: ‘One day, my wife called me at the theatre, passing on information that 
she had heard a moment before from the television news: the Union of Polish Stage Artists 
was disbanded, the Teatr Rzeczypospolitej (Theatre of the Republic) appointed, Hanuszkiewicz 
removed from the management as of 1 January. That was on 30 November 1982. […] 
I now had a month to bring a whole chapter of my life to a close, fourteen years’ work at the Teatr 
Narodowy, which had brought me a great deal of joy and torment as well. At a theatre in which 
I had worked through the full canon of great Polish classics [including Wyzwolenie [Liberation], 
Damy i huzary [Ladies and hussar], Nie-boska komedia [The un-divine comedy], Kordian, 
Kartoteka [Personal file] and O poprawie Rzeczypospolitej [On the reform of the state]] and part 
of the foreign canon [including The Decameron, The Brothers Karamazov, The School for Wives, 
The Government Inspector and Antigone], having established an excellent company. […] I set 
about preparing a premiere for my farewell with the public and my friends. The company worked 
day and night, and we did Moniuszko’s Śpiewnik domowy [Home songbook] within three weeks. 
[…] Yes, I remember that final act well. The show was beautiful, and the banquet magnificent, all 
the main figures of Warsaw came to bid you farewell. Then everyone loved Hanuszkiewicz, even 
that part of the salon who had resented him taking over the theatre after Dejmek in 1968. I also 
remember your farewell to the company, which subsequently fell apart, like the whole theatre. – It 
was even quite cheerful, only Dykiel all at once started blubbering like a girl whose boyfriend had 
been drafted. […] A month after me, they dismissed Holoubek, then Professor Lorentz [from the 
post of director of the National Museum] and many others, luminaries of our culture and learning 
removed in one way or another. – You departed in good company, and no one will deny that you 
thoroughly deserved it. […] You took over the theatre after Dejmek and lost it like Dejmek. The 
one who dismissed you showed a flair for drama worthy of the great Greeks’.122
What was Hanuszkiewicz’s Teatr Narodowy like? We gain some idea of it from a photograph 
from the premiere of Słowacki’s Balladyna on 8 February 1974, directed by Hanuszkiewicz himself, 
with stage design by Marcin Jarnuszkiewicz.123 Here was Bożena Dykiel, mentioned just a moment 
ago – as Goplana – driving onto the stage in the latest Honda model. ‘I’m not interested – said 
Hanuszkiewicz – in the production of thrills for intellectuals… I read the text. I produce theatre 
that’s alive. It’s not to be boring’. Hanuszkiewicz drew liberally on mass culture, on films and 
comic strips. When the theatre critics spoke about the Teatr Narodowy being turned into a circus, 
Hanuszkiewicz agreed with them, but he immediately added that it was an Olympian circus. Was 
Balladyna with a considerable number of jokes, silliness and effects derived from a fascination 
with Japanese techniques ‘Olympian’? Thus began ‘a different National Theatre, treating its name 
and its function as the leading stage with increasing scepticism’.124 Yet the fact remains that these 
121   Kucówna 1990, Quoted after Szczublewski 1993, p. 778.
122   Komedianci. Rzecz o bojkocie 1990.
123   Raszewska 2005, ill. on p. 182.
124   Holoubek 2008, p. 140.
czej odsuniętych luminarzy naszej kultury i nauki. – W dobrym towarzystwie odchodziłeś i nikt 
nie zaprzeczy, że solidnie na to zasłużyłeś. […] Po Dejmku teatr brałeś i jak Dejmek go utraciłeś. 
Ten, kto cię zwalniał, wykazał zmysł dramaturgiczny godny wielkich Greków”122.
Jaki był Teatr Narodowy Hanuszkiewicza? Pewne pojęcie o nim daje fotografia z premiery 
Balladyny Słowackiego w dniu 8 lutego 1974 roku w reżyserii samego dyrektora i ze scenariu-
szem Marcina Jarnuszkiewicza123. Oto wspomniana dopiero co Bożena Dykiel – jako Goplana – 
wjechała na scenę na najnowszym modelu hondy. „Nie interesuje mnie – mówił Hanuszkiewicz 
– produkcja wzruszeń dla intelektualistów… Czytam tekst. Robię teatr żywy. Ma nie być nudny”. 
Hanuszkiewicz pełnymi garściami czerpał z kultury masowej, z filmu i komiksu. Gdy krytycy 
teatralni mówili o zamianie Teatru Narodowego w cyrk, Hanuszkiewicz zgadzał się z nimi, ale 
zaraz dodawał, że jest to cyrk olimpijski. Czy „olimpijska” była Balladyna ze sporą ilością dow-
cipów, śmieszności i efektów z fascynacji japońską techniką? Tak oto „zaczął się Teatr Narodowy 
inny, coraz bardziej sceptycznie traktujący swoją nazwę i funkcję pierwszej sceny”124. Faktem 
wszakże jest to, że ta klasyka tak nieklasycznie pokazywana przyciągała widzów, którzy rzadko 
w teatrze bywali albo w ogóle do niego nie chodzili. „Balladyna na hondach? – zapytuje Raszew-
ska – Czemu nie. Ale niech na afiszu będzie jasno i uczciwie napisane, że jest to Balladyna 
Hanuszkiewicza, a nie Słowackiego”125.
Niedługo po tym, jak odbyła się premiera O poprawie Rzeczypospolitej (11 listopada 1981) 
z muzyką Czesława Niemena i z tekstami nie tylko Andrzeja Frycza Modrzewskiego, ale też 
Piotra Skargi, Tadeusza Kościuszki, Maurycego Mochnackiego, Mickiewicza, Słowackiego, Pił-
sudskiego i innych słynnych Polaków dla całego Teatru Wielkiego przyszedł kolejny czas próby. 
„Solidarność – zanotował Szczublewski – od pierwszego dnia stanu wojennego rozpoczęła dzia-
łalność konspiracyjną. Przewodniczący «Solidarności» w Teatrze Wielkim, Krzysztof Łoziński, 
8 VI [1982] został aresztowany w gmachu teatru i wyprowadzony w kajdankach na rękach”126. 
Po zdymisjonowaniu Hanuszkiewicza zespół Teatru Narodowego ponownie się rozsypał. 
W latach 1983–1990 funkcję dyrektora pełnił Jerzy Krasowski, za którego czasów – 9 marca 
1985 roku – zdarzył się wielki pożar127. Sprawy w kondycji teatru zaszły tak daleko, że 26 kwiet-
nia 1990 roku Izabela Cywińska, ówczesna minister kultury i sztuki, wraz z Michałem Szym-
borskim, reprezentującym prezydenta Warszawy, podpisali dokument, w myśl którego „z dniem 
31 sierpnia 1990 roku ustaje działalność instytucji artystycznej o nazwie Teatr Narodowy w War-
szawie tymczasowo w siedzibie na Woli”128. Uroczyste otwarcie po odbudowie miało miejsce 
19 listopada 1996 roku, a więc po raz kolejny w murach Teatru Wielkiego nawiązano do historycz-
nego wydarzenia w 1765 roku. Stanowisko dyrektora objął Janusz Pietkiewicz, który nominację 
122   Komedianci. Rzecz o bojkocie 1990.
123   Raszewska 2005, il. na s. 182.
124   Holoubek 2008, s. 140.
125   Raszewska 2005, s. 184.
126   Szczublewski 1993, s. 778.
127   Tuszyńska 2014, s. 53.
128   Raszewska 2005, s. 242.
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classics shown so unclassically attracted viewers who rarely attended the theatre or never came 
at all. ‘Balladyna on Hondas? – asked Raszewska – Why not? But it should be written clearly and 
honestly on the posters that it is Hanuszkiewicz’s Balladyna and not Słowacki’s’.125
Shortly after the premiere of On the Reform of the State (11 November 1981), with music 
by Czesław Niemen and texts not only by Andrzej Frycz Modrzewski, but also by Piotr Skarga, 
Tadeusz Kościuszko, Maurycy Mochnacki, Mickiewicz, Słowacki, Piłsudski and other famous 
Poles, the Teatr Wielki experienced another testing period. ‘Solidarity – noted Szczublewski 
– began its conspiratorial activities from the first day of martial law. On 8 June [1982], the 
leader of Solidarity at the Teatr Wielki, Krzysztof Łoziński, was arrested in the theatre building 
and taken away in handcuffs’.126 
Following Hanuszkiewicz’s dismissal, the Teatr Narodowy’s company again fell apart. 
From 1983 to 1990, Jerzy Krasowski was managing director, and it was on his watch – on 
9 March 1985 – that a great fire broke out.127 The condition of the theatre was affected to such an 
extent that on 26 April 1990 Izabela Cywińska, the then minister of culture and the arts, together 
with Michał Szymborski, representing the mayor of Warsaw, signed a document according to which, 
‘on 31 August 1990, the artistic institution under the name National Theatre in Warsaw, provisionally 
located in the district of Wola, has ceased its activities’.128 The ceremonial opening after the theatre’s 
rebuilding took place on 19 November 1996; so the Teatr Wielki once again witnessed a reference 
to the historical event of 1765. The post of managing director was taken by Jerzy Pietkiewicz, who 
received his nomination from the hands of minister Dejmek in 1995. ‘Since 1996 – writes Magdalena 
Raszewska – the National Theatre is once more a real entity. It arouses discussion, controversy, 
admiration and indignation. It forces questions to be posed. Its bills still feature a medallion with the 
profile of Wojciech Bogusławski and the inscription “founded in 1765”.’129
Monuments to Wojciech Bogusławski and Stanisław Moniuszko
The time has come to write a little about the history of the monuments that stand in front of the two wings of the front façade of the Teatr Wielki: the monuments to Bogusławski 
and Moniuszko. The first of them, made in bronze and Finnish granite obtained from the 
demolished Orthodox church on Saxon Square, and placed in front of the entrance to the Teatr 
Narodowy, was funded from subscriptions made by actors, at the initiative of the president of the 
Union of Polish Stage Artists, Józef Śliwicki.130 The competition for the monument, announced 
in 1929, was won by one of the most highly esteemed sculptors of the inter-war period: Jan 
125   Raszewska 2005, p. 184.
126   Szczublewski 1993, p. 778.
127   Tuszyńska 2014, p. 53.
128   Raszewska 2005, p. 242.
129   Ibid, p. 303.
130   Grzesiuk-Olszewska 2003, pp. 94–95.
otrzymał z rąk ministra Dejmka już w 1995 roku. „Od 1996 roku – pisze Magdalena Raszewska 
– Teatr Narodowy ponownie jest bytem realnym. Wzbudza dyskusje, kontrowersje, zachwyty, 
oburzenie. Zmusza do stawiania pytań. Nadal na jego afiszu widnieje medalion z profilem Woj-
ciecha Bogusławskiego i napis: «Założony w 1765 roku»”129.
Pomniki Wojciecha Bogusławskiego i Stanisława Moniuszki
Przyszedł czas, by przybliżyć nieco historię monumentów, które stoją przed obydwoma skrzydłami frontowej fasady Teatru Wielkiego 
– pomników Bogusławskiego i Moniuszki. Pierwszy z nich, wykonany z brązu i granitu fińskiego, 
pozyskanego z rozebranego soboru prawosławnego na placu Saskim, i ustawiony przed wejściem 
do Teatru Narodowego, powstał ze składek aktorów, z inicjatywy prezesa Związku Artystów Scen 
Polskich, Józefa Śliwickiego130. Konkurs na pomnik, rozpisany w 1929 roku, wygrał jeden z naj-
bardziej cenionych rzeźbiarzy okresu międzywojennego – Jan Szczepkowski. Uroczystego odsło-
nięcia, 27 września 1936 roku, dokonał prezydent Warszawy Stefan Starzyński. Jerzy Warcha-
łowski w swym omówieniu wydarzenia tak pisał: „Figura pełna wytwornej prostoty. Cztery ściany 
słupa [cokołu] wypełniają kompozycje figuralne, symbolizujące elementy rzemiosła aktorskiego: 
gest, charakteryzację, głos, literaturę. […] Jest w rzeźbie Szczepkowskiego cecha specjalna – to 
krzyżowanie się wątku, mijanie się płaszczyzn, ściganie się motywów, przerywanie rytmu, coś, 
co działa muzycznie, oś z nieoczekiwanych kombinacji kontrapunktu. Zdaje się, że dziełem swym 
Szczepkowski, król ornamentu, stanął w pierwszych szeregach budowniczych formy”. Odlana 
w brązie statua dwumetrowej wysokości nie była szczególnie nowatorska, ale dobrze oddawała 
cechy ojca teatru polskiego, o których była mowa w drugim rozdziale tej książki.
Jest prawdopodobne, że w tym samym czasie planowano odsłonięcie pomnika Stanisława 
Moniuszki. Pomysł narodził się w 1930 roku, ale jego realizacja długo nie mogła dojść do skutku. 
W jednym z zapisków z epoki czytamy: „Komitet budowy pomnika Moniuszki z ks. Czetwertyń-
skim jako prezesem na czele, nie ustaje w swych zabiegach około gromadzenia funduszu na ten 
szlachetny cel. Wobec obojętności, jaką okazały względem budowy pomnika Moniuszki niemal 
wszystkie stowarzyszenia śpiewacze i muzyczne (wysłano 350 próśb) w całym kraju, szczególne 
wyróżnienie stanowią orkiestry pułkowe, które ze swoich koncertów zebrały w ciągu lata 10 tys. 
złotych. Również światowej sławy tenor – Jan Kiepura, obiecał zaśpiewać na ten cel w Halce 
lub w Strasznym dworze. W formie cegiełek sprzedawano portret S. Moniuszki, reprodukowany 
z jego ostatniej fotografii”131. 
Pomnik Bogusławskiego padł ofiarą II wojny światowej; został przez hitlerowców wysadzony 
w powietrze w grudniu 1944 roku. Zachowała się znaczna część jego cokołu, jak i częściowo tylko 
129   Raszewska 2005, s. 303.
130   Grzesiuk-Olszewska 2003, s. 94–95.
131   Cyt. za: Grzesiuk-Olszewska 2003.
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Szczepkowski. The ceremonial unveiling, on 27 September 1936, was done by the mayor of 
Warsaw, Stefan Starzyński. In his discussion of the event, Jerzy Warchałowski wrote: ‘A figure 
full of refined simplicity. The four walls of the post [base] are filled with figural compositions 
symbolising elements of the actor’s craft: gesture, characterisation, voice and literature. […] 
Szczepkowski’s sculpture includes a special feature: a crossing of subjects, planes passing each 
other, motifs racing one another, rhythms interrupted, something that happens musically, an 
axis from unexpected combinations of counterpoint. In this work, Szczepkowski, the king of 
ornament, seems to have stood at the forefront of the builders of form’. The two-metre bronze 
statue was not particularly innovative, but it gave a good representation of the features of the 
father of Polish theatre, which we described in the second chapter of this book.
It is likely that the unveiling of the Stanisław Moniuszko monument was planned for the 
same time. The idea was born in 1930, but its realisation was not forthcoming. Among the notes 
from the period, we read: ‘The committee for the building of a Moniuszko monument, led by 
Prince Czetwertyński, is unstinting in its efforts to collect the funds for that noble cause. Given the 
indifference shown towards the building of a Moniuszko monument by nearly all the singing and 
musical societies (350 requests were sent out) around the country, a special mention is due to the 
regimental bands, which in their concerts collected 10,000 zlotys in a year. The world--famous tenor 
Jan Kiepura has also promised to sing for that cause in Halka or The Haunted Manor. Sold in the 
form of contributions was a portrait of Stanisław Moniuszko, reproduced from his last photograph’.131 
The Bogusławski monument fell victim to the Second World War; it was blown up by the Nazis 
in December 1944. A large part of its pedestal was saved, as well as the only partially damaged 
statue, which shortly after the war, for reasons unknown, was melted down. Szczepkowski gave 
the following description of the state of the pedestal in a letter to the Presidium of the National 
Council in 1950: ‘There remained the only slightly damaged base of burnished granite, which 
recently, at someone’s instruction and for some reason, disappeared. […] As a result of my 
personal searches among the ruins of the Theatre, inside the front part of the building, I came 
across blocks from the Bogusławski monument, strewn about in the greatest disorder, among 
bits of brick and plaster and rubbish’. The artist’s endeavours bore fruit: Bogusławski’s statue 
was recast, and the pedestal, with numerous bullet holes, was reconstructed. Unfortunately, the 
artist did not live to see the unveiling of the monument, on 17 January 1965, as he died less 
than a year before the event. The cast of the statue that stands in front of the theatre today was 
produced by the Decorative Bronze Cooperative, a former initiative of the Łopieński brothers. 
That same day, the Moniuszko monument designed by the same artist was also unveiled. It 
is in a similar style: the statue of the father of Polish opera, cast in bronze, is set on a base of Finnish 
granite, also from that Russian church. So the idea for erecting a monument to Moniuszko was not 
realised until thirty-five years later. It was unveiled to the strains of the subject’s ‘Pieśń rycerska’ 
[Knightly song]; that same year, on 19 and 20 November, the Teatr Wielki was inaugurated with 
a performance of The Haunted Manor. The monument of the father of Polish national opera was 
funded from contributions to the Social Fund for the Rebuilding of the Capital. 
131   Quoted after Grzesiuk-Olszewska 2003.
uszkodzona statua, którą tuż po wojnie, z niewiadomych powodów, przetopiono. Szczepkowski 
tak opisał w 1950 roku stan cokołu w liście do Prezydium Rady Narodowej: „Pozostał mało uszko-
dzony cokół z polerowanego granitu, który niedawno na czyjeś zarządzenie i z jakiegoś powodu 
zniknął. […] Na skutek moich osobistych poszukiwań w ruinach Teatru natknąłem się, wewnątrz 
frontowej części gmachu, na porzucone w największym nieładzie, wśród odłamków cegieł i tyn-
ków oraz nieczystości, bloki pochodzące z pomnika Bogusławskiego”. Zabiegi artysty przyniosły 
skutek; statua Bogusławskiego została na nowo odlana, a cokół – z licznymi śladami po kulach, 
zrekonstruowano. Niestety, artysta nie doczekał chwili odsłonięcia pomnika w dniu 17 stycznia 
1965 roku, zmarł bowiem w niespełna rok przed tym wydarzeniem. Odlew stojącej dziś przed 
Teatrem statuy wykonała Spółdzielnia Brąz Dekoracyjny, dawny zakład braci Łopieńskich. 
Tego samego dnia odsłonięto również pomnik Moniuszki, który zaprojektował ten sam 
artysta. Utrzymany jest w podobnej stylistyce: odlana w brązie statua ojca polskiej opery usta-
wiona jest na cokole z fińskiego granitu, pochodzącego również z rosyjskiej cerkwi. Tak więc 
pomysł wystawienia Moniuszce pomnika zrealizowano dopiero po 35 latach. Odsłaniano go przy 
dźwiękach Pieśni rycerskiej Moniuszki; jeszcze tego samego roku – 19 i 20 listopada – miała 
miejsce inauguracja Teatru Wielkiego i wówczas wystawiono Straszny dwór. Pomnik twórcy pol-
skiej opery narodowej ufundowano ze składek Społecznego Funduszu Odbudowy Stolicy. 
W tym czasie, kiedy Warszawa podnosiła się z gruzów, do Polski przyjechał – pod koniec 
sierpnia 1948 roku – Pablo Picasso. Odwiedził też Warszawę i mieszkał w hotelu Bristol, nieopo-
dal ruin Teatru Wielkiego. 25 lat później na deskach tego Teatru miała miejsce premiera baletu 
inspirowanego twórczością wielkiego malarza hiszpańskiego. Było to jedyne tego rodzaju wyda-
rzenie artystyczne na świecie. 
Picasso w Teatrze Wielkim
„Picasso zawarł znajomość z Erykiem Satie i skończyła się epoka kubizmu, czystego kubizmu. […] I tak kubizm miał się znaleźć na scenie teatru”132. Takie oto 
słowa odnajdujemy w słynnej, pomimo że bardzo niewielkiej, biografii Picassa z wczesnej fazy 
jego twórczości pióra Gertrudy Stein. Dlaczego ta amerykańska autorka, której korzenie sięgają 
ziem polskich, jest cytowana w naszej książce? Dlaczego niczym rodzaj dysonansu pojawia się 
Pablo Picasso tuż po próbie przypomnienia najważniejszych wydarzeń w powojennych dziejach 
Teatru Narodowego w murach Teatru Wielkiego? Dzieje się tak dlatego, że Picasso wykonał 
w swoim życiu projekty dwóch kurtyn teatralnych133, tworzył liczne scenografie teatralne134, 
głównie do baletów, i jest autorem sztuki teatralnej napisanej w 1944 roku w Paryżu, której ist-
132   Stein 1982, s. 50.
133   Warncke 2006, s. 95–107.
134   Cooper 1987. 
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At the time when Warsaw was raising itself from the rubble, towards the end of August 
1948, Pablo Picasso came to Poland. His itinerary included Warsaw, and he stayed at the Hotel 
Bristol, not far from the ruins of the Teatr Wielki. Twenty-five years later, that same theatre 
hosted the premiere of a ballet inspired by the work of the great Spanish painter. It was the only 
artistic event of its kind in the world. 
Picasso at the Teatr Wielki
‘Picasso commenced to know Erik Satie and the result was Parade, that was the end of this period, the period of real cubism. […] So cubism was to be put on the stage’.132 
We find those words in the famous, albeit rather short, biography of Picasso from the early phase of 
his oeuvre from the pen of Gertrude Stein. Why is that American author, whose roots reach into Polish 
soil, quoted in our book? Why does Pablo Picasso appear, like a sort of dissonance, just after a recap 
of the most important events in the post-war history of the Teatr Narodowy at the Teatr Wielki? Well, 
it is because Picasso produced the designs for two theatre curtains in his life,133 created numerous 
theatrical stage designs,134 mainly for ballets, and was the author of a stage play, written in 1944, in 
Paris, of which we have a Polish translation.135 Pożądanie [Desire], also known as Pożądanie schwytane 
za ogon [Desire caught by the tail],136 was staged in Poland, not at the Teatr Narodowy in Warsaw, 
but in the once famous Teatr Stu in Cracow, where the cast included Jerzy Stuhr. Most importantly, 
however, is that Picasso’s play inspired a ballet with music by Grażyna Bacewicz and a libretto by 
Mieczysław Bibrowski, which was staged at the Teatr Wielki in 1973.137 As already mentioned, 
it was the only show of its kind in the world, but that ballet was never performed in Poland again. 
Now all but forgotten is also the music written to it by Bacewicz, who, as one music critic put it, 
represents ‘a uniform bridge between Stravinsky, Prokofiev and Bartók, on one side, and the present-
day avant-garde, on the other’.138
There are at least several other motifs in Warsaw that lead to Picasso. The artist visited 
this city in 1948 and spent several days here; he donated some of his works to the National 
Museum, including painted ceramics and a colour linoleum print with a pastiche of Manet’s 
Le déjeuner sur l’herbe.139 The ballets to which he produced the scenery, including Parade, starred 
Leon Wójcikowski, associated for many years with the Teatr Wielki, as already mentioned.140 
Picasso was on friendly terms with at least one more Varsovian, Jerzy Borejsza, and till the end 
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nieje polskie tłumaczenie135. Pożądanie, znane też jako Pożądanie schwytane za ogon, doczekało 
się wystawienia w Polsce, ale nie w Teatrze Narodowym w Warszawie, a w słynnym niegdyś 
Teatrze Stu w Krakowie, gdzie występował m.in. Jerzy Stuhr. Najważniejsze wszakże jest to, 
że sztuka Picassa stała się inspiracją do baletu z muzyką Grażyny Bacewicz i librettem Mie-
czysława Bibrowskiego, którego inscenizacja miała miejsce na scenie Teatru Wielkiego w 1973 
roku136. Było to, jak wspomniano, jedyne takie przedsięwzięcie na świecie, ale baletu nigdy wię-
cej w Polsce nie pokazano. Obecnie niemal zapomniana jest też muzyka napisana do niego przez 
Bacewicz, która, jak to ujął jeden z krytyków muzycznych, stanowi „jednolity pomost między 
Strawińskim, Prokofiewem i Bartókiem a dzisiejszą awangardą”137.
Istnieje co najmniej kilka wątków, które prowadzą w Warszawie do Picassa. Artysta 
odwiedził to miasto w 1948 roku i spędził w nim kilka dni; ofiarował Muzeum Narodowemu 
swoje dzieła sztuki, a wśród nich malowaną ceramikę i linoryt barwny z pastiszem Śniadania na 
trawie Maneta138. W baletach, do których wykonał scenografię, m.in. w Paradach, występował 
Leon Wójcikowski, przez wiele lat związany z Teatrem Wielkim, o czym była już mowa139. Picasso 
zaprzyjaźnił się przynajmniej z jeszcze jednym warszawianinem – Jerzym Borejszą – i do końca 
swoich dni śledził losy baletu inspirowanego Pożądaniem. Istnieje też pewna opowieść o Picassie 
i jabłku wyrzuconym przez niego nad Polską z samolotu (sic!). Prawie wszystko to zostało pieczo-
łowicie zebrane i opublikowane w pięknej książce, niemal albumie pod redakcją Bibrowskiego pt. 
Picasso w Polsce (1979). Czy wymienione fakty i od lat prowadzona w Teatrze Wielkim polityka 
łączenia/przenikania się sztuk – operowych, baletowych i plastycznych – nie prowadzą wprost 
do idei, aby jednym z wydarzeń przygotowywanych na 250-lecie Teatru Narodowego było wzno-
wienie baletu Pożądanie, połączone może z Pulcinellą Strawińskiego i na pewno z wystawą dzieł 
Picassa w zbiorach polskich, jak również z pokazem filmu Andrzeja Matyni o Picassie i teatrze? 
Wypada zatem przypomnieć kilka wydarzeń wiążących się z przywołanymi wcześniej wątkami 
i ponadto zwrócić uwagę Czytelnika na ostatni tekst w naszym aneksie będący obszerną recenzją 
baletu z muzyką Bacewicz.
„Jego upór w ściganiu piękna – napisał Apollinaire o Picassie w roku 1913 – zmienił 
w sztuce wszystko”. Było to piękno szczególne – kubistyczne, niekiedy – jak w przypadku insce-
nizacji do baletów – łączące elementy czerpane z futuryzmu140. Przypomnijmy tu m.in. za Deni-
sem Babletem, że także inne kierunki awangardy artystycznej XX wieku, w tym ekspresjonizm, 
dadaizm, konstruktywizm i nurt abstrakcyjny w wydaniu Wassily’a Kandinsky’ego i Pieta Mon-
driana były silnie powiązane z teatrem141. Poza wspomnianymi artystami twórcami scenografii 
teatralnych byli również tacy słynni malarze, jak Joan Mirò i Marc Chagall. Fascynacja Picassa 
teatrem rozpoczęła się w roku 1917 pod wpływem Jeana Cocteau i, jak wiemy od Gertrudy 
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of his days he followed the fortunes of the ballet inspired by Desire. There is also a certain tale 
about Picasso and an apple thrown by him over Poland from an aeroplane (sic). Almost all of 
this has been lovingly collected and published in a beautiful book, almost an album, edited by 
Bibrowski under the title Picasso w Polsce [Picasso in Poland] (1979). Do the facts listed here 
and the policy of combining art forms – opera, ballet and the plastic arts – that has been pursued 
at the Teatr Wielki for years not lead directly to the idea that one of the events prepared for the 
250th anniversary of the National Theatre be a revival of the ballet Desire, perhaps together with 
Stravinsky’s Pulcinella and certainly with an exhibition of Picasso’s works from Polish collections, 
as well as a showing of Andrzej Matynia’s film about Picasso and theatre? It is fitting to remind 
readers of a few events connected with themes evoked here earlier and to draw attention to our 
book’s last Appendix, which is a lengthy review of the ballet with Bacewicz’s music.
‘His doggedness in the pursuit of beauty – wrote Apollinaire about Picasso in 1913 – 
changed everything in art’. That was a peculiar beauty – cubistic, at times – as in the case of 
his designs for ballets, combining elements drawn from futurism.141 Let us note here, after 
Denis Bablet, among others, that other trends in the artistic avant-garde of the twentieth 
century, including expressionism, dadaism, constructivism and abstract art of the kind practised 
by Vasily Kandinsky and Piet Mondrian, were strongly linked to theatre.142 Besides the artists 
mentioned here, theatrical sets were also designed by such famous painters as Joan Mirò and 
Marc Chagall. Picasso’s fascination with the theatre began in 1917, under the influence of Jean 
Cocteau and, as we know from Gertrude Stein, Erik Satie.143 Preparations for the production 
of the ballet Parade by Serge Diaghilev’s Ballets Russes proceeded from 1916. Satie, Cocteau, 
Picasso, Stravinsky and Diaghilev met in Rome in February 1917, where the outline of that most 
peculiar ballet spectacle were sketched up to the beginning of May. Parade was to be shown in 
Paris,144 and the music to it was composed by Satie, with a libretto by Cocteau and stage design 
and costumes designed by Picasso. 
In order to gain a sound understanding of the whole context in which Parade came into 
being, followed by further ballets in which Leon Wójcikowski had a hand, we must invoke a few 
events from before 1917. Let us delve into the memoirs of our wonderful dancer, who also 
reminds us that the famous Ballets Russes were in fact Russo-Polish: ‘In 1915 […] Diaghilev’s 
secretary, Drubetsky, came to us from Switzerland. He visited the Teatr Wielki and engaged 
eleven Polish dancers for the company, including myself. Soon afterwards, we left for Lausanne, 
where over the next four months we learned the roles from the ballets produced previously 
by Fokine, such as Cléopatre, Schéhérazade, Le Dieu bleu and Tamara, after which we left to 
tour the United States. We gave performances in New York for two months, in Chicago for two 
weeks, and then over four months we travelled with essentially one-day performances around 
one hundred and six American towns and cities. We then returned to Europe, stopping off at 
Madrid. At that time, the brilliant Polish dancer and choreographer Vaslav Nijinsky came to us 
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Stein, Erika Satie142. Od 1916 roku trwały przygotowania do wystawienia baletu Parada przez 
Les Ballets Russes Siergieja Diagilewa. Satie, Cocteau, Picasso, Strawiński i Diagilew spotkali się 
w Rzymie w lutym 1917 roku, gdzie zostały naszkicowane do początków maja zarysy tego prze-
dziwnego spektaklu baletowego, który miał być pokazany w Paryżu143. Muzykę do tego spektaklu 
skomponował Satie, libretto napisał Cocteau, a scenografię i kostiumy zaprojektował Picasso. 
Aby zrozumieć dobrze cały kontekst, w którym powstała Parada, a potem kolejne balety 
z udziałem Leona Wójcikowskiego, musimy przywołać kilka wydarzeń sprzed 1917 roku. Wczy-
tajmy się we wspomnienia naszego znakomitego tancerza, który przypomina nam ponadto, że 
słynne balety rosyjskie były w rzeczywistości rosyjsko-polskie: „W roku 1915 […] przyjechał 
do nas ze Szwajcarii sekretarz Diagilewa, Drubecki. Odwiedził Teatr Wielki i zaangażował do 
zespołu swego szefa 11 polskich tancerek i tancerzy, mnie w ich liczbie. Wyjechaliśmy wkrótce 
do Lozanny, gdzie w ciągu przeszło czterech miesięcy uczyliśmy się ról z wystawianych już 
poprzednio przez Fokina baletów, takich jak Kleopatra, Szeherezada, Niebieski Bóg, Tamara, po 
czym wyjechaliśmy na tournée do Stanów Zjednoczonych. Dawaliśmy występy w Nowym Jorku 
przez dwa miesiące, w Chicago przez dwa tygodnie, a potem w ciągu czterech miesięcy obje-
chaliśmy z jednodniowymi w zasadzie występami sto sześć miast i miasteczek amerykańskich. 
Następnie wróciliśmy do Europy, zatrzymując się w Madrycie. Przyjechał tam wtedy z Wied-
nia znakomity polski tancerz i choreograf, Wacław Niżyński, i po paru miesiącach prób zespół 
wyruszył znowu do Ameryki, gdzie Niżyński miał wystawiać Dyla Sowizdrzała. Ale baletu tego 
nie dokończył, gdyż w czasie prób ciężko zachorował. Natomiast zespół – był to już rok 1916 – 
wyjechał wraz z Diagilewem do Rzymu. Było nas jedenaście osób różnej narodowości. Tam wła-
śnie, w Rzymie, poznałem Picassa, a także nowego choreografa Diagilewa, Miasina, oraz Stra-
wińskiego, Cocteau i innych. […] Picasso często bywał na próbach […]. Wykonywałem w tym 
balecie jedną z głównych ról w bardzo oryginalnym kostiumie Picassowskim; toteż jego twórcę 
zajmowała ta postać i niekiedy po próbie klepał mnie po ramieniu, mówiąc: «Muy bien» (bardzo 
dobrze). […] Premiera odbyła się w Paryżu w marcu 1917 roku. Była to ważna data w dziejach 
nowoczesnego baletu, gdyż prezentowany spektakl różnił się znacznie od poprzednich baletów 
Diagilewa, w których często występował element folkloru rosyjskiego czy baśni. Parada to może 
pierwszy balet naprawdę współczesny. Szczególną cechą tego baletu było to, że wspomniane już 
postaci managerów nosiły na głowie wielkie dekoracje kubistyczne Picassa, które nadawały im 
nadludzką wysokość, czyniąc je jakimiś groźnymi symbolami, a zarazem zacierały jakby granice 
między dekoracją a tancerzem, bo dekoracja stawała się poniekąd jego integralną częścią. Jako 
francuski manager nosiłem na sobie coś w rodzaju całego domu, który tak mocno mi ciążył, 
że musiałem położyć sobie na ramionach poduszeczki, aby zmniejszyć ucisk. Ta różnobarwna 
nadbudowa wyobrażała z jednej strony Francuza z wąsami, w cylindrze i w koszuli ze sztyw-
nym gorsem, z drugiej zaś willę pośród zieleni. W jednej ręce trzymałem białą fajkę, a w dru-
giej – laskę. Mój kolega – manager amerykański – dźwigał na grzbiecie dwa drapacze chmur 
i lufę armatnią, a w ręku dzierżył wielką tubę, jakby ręczny gigantofon. […] Występowałem 
potem jeszcze w trzech baletach, do których Picasso robił scenografię, kostiumy albo malował 
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from Vienna, and after a couple of months of rehearsals the company set off again for America, 
where Nijinsky was to stage Till Eulenspiegel. But he did not complete that ballet, since he 
fell very ill during the rehearsals. Meanwhile, the company – the year was 1916 – left with 
Diaghilev for Rome. There were eleven people of various nationalities. It was there, in Rome, 
that I met Picasso, and also Diaghilev’s new choreographer, Massine, and Stravinsky, Cocteau 
and others. […] Picasso often attended rehearsals […]. In that ballet troupe, I performed 
one of the main roles in a highly original Picasso costume; so that character absorbed its 
creator’s attention and sometimes after a rehearsal he would pat me on the shoulder and say 
“Muy bien” (very good). […] The premiere took place in Paris, in March 1917. That was an 
important date in the history of modern ballet, since the spectacle presented there differed 
significantly from Diaghilev’s previous ballets, which often featured an element of Russian 
folklore or fairy tale. Parade was my first truly modern ballet. One special feature of that ballet 
was the fact that the characters of the managers wore on their heads large cubistic decorations 
by Picasso, which lent them an inhuman height, turning them into some menacing symbols, and 
at the same time blurred the boundaries, as it were, between the decoration and the dancer, 
because the decoration became like an integral part of him. As the French manager, I wore 
something like a whole house, which weighed down so heavily upon me that I had to put cushions 
on my shoulders to reduce the pressure. That multi-coloured superstructure represented on one 
hand the Frenchman with moustache, in a top hat and a stiff-fronted shirt, and on the other 
a villa set amid greenery. In one hand, I held a white pipe, and in the other a walking stick. 
My colleague – the American manager – carried on his back two skyscrapers and the barrel of 
a gun, and in his hand he wielded a great big tuba, like a portable gigantophone. […] I then 
performed in three ballets for which Picasso did the scenery and costumes and painted the curtain. 
Above all, in 1919, in The Three-cornered Hat, with music by Manuel de Falla. In that spectacle, 
I created the character of the Mayor, wearing a wonderful gold-braided jacket with a black collar 
and a three-cornered hat with feathers – the work of Picasso. Then I performed in Pulcinella, 
which was premiered in Paris in 1920 and was based on motifs from commedia dell’arte. 
In that ballet, I created the role of Pulcinella’s brother, and after that – when Massine had left 
– Pulcinella himself, again in costumes designed by Picasso. I wore a white tunic clasped with 
a belt, from under which a red shirt and red sleeves stuck out, and on my legs I had short red 
stockings. That was a beautiful ballet, extremely difficult for the dancer, and its preparation 
left me with rather unpleasant memories’.145 As we know, the production of Parade ended 
in scandal, but Diaghilev was undeterred and continued to work with Picasso. Pulcinella, 
The Three-cornered Hat and Parade all eventually made it onto the stage of the Teatr Wielki.
Around 1924, Picasso’s fascination with the theatre dwindled somewhat, but he did later 
produce the scenery and costumes for Oedipus Rex; he also wrote two stage plays, the above- 
-mentioned Desire and The Four Little Girls (Les Quatre Petites Filles), both surrealistic in 
form and in content. As we know, during the 1930s, Picasso painted many surrealist pictures.146 
Unfortunately, he did not design the decorations for his own plays, which did not enjoy great 
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kurtynę. Przede wszystkim w roku 1919 w Trójgraniastym kapeluszu z muzyką Manuela de 
Falli. Kreowałem w tym spektaklu postać Burmistrza, nosząc wspaniały, szamerowany złotem 
czerwony żakiet z czarnym kołnierzem i trójgraniasty kapelusz z piórami – dzieło Picassa. 
Następnie występowałem w Pulcinelli, której premiera odbyła się w Paryżu w roku 1920 i która 
opierała się na motywach commedia dell’arte. Kreowałem w tym balecie rolę brata Poliszynela, 
a potem – po odejściu Miasina – samego Poliszynela, znowu w kostiumach zaprojektowanych 
przez Picassa. Nosiłem białą bluzę spiętą pasem, spod której wyglądała czerwona koszula i czer-
wone mankiety, a na nogach miałem czerwone krótkie pończochy. Piękny to balet, nader trudny 
dla tancerza, i jego przygotowywanie pozostawiło mi nie bardzo miłe wspomnienie”144.
Jak wiadomo, wystawienie Parady zakończyło się skandalem, ale Diagilew nie zniechęcił 
się jednak i kontynuował współpracę z Picassem. W 1919 roku w Londynie odbyła się pre-
miera baletu Trójkątny kapelusz z muzyką Manuela de Falli i scenografią Picassa. W 1920 roku 
wystawiono arcydzieło baletowe – Pulcinellę Strawińskiego nawiązujące do konwencji dell’arte 
z dekoracjami i kostiumami Picassa. Zarówno Pulcinella, Trójkątny kapelusz, jak i Parada trafiły 
z czasem na scenę Teatru Wielkiego.
Około 1924 roku fascynacja teatrem u Picassa nieco przygasła, ale z czasem artysta wyko-
nał projekt scenografii i kostiumów do Króla Edypa; napisał też dwie sztuki teatralne – wspo-
mniane już Pożądanie schwytane za ogon i Cztery panienki – obydwie będące surrealistyczne 
tak w formie, jak i w treści. Jak wiadomo, w latach trzydziestych XX wieku Picasso namalował 
wiele surrealistycznych obrazów145. Niestety, nie zaprojektował dekoracji do własnych sztuk, 
które nie zrobiły też wielkiej kariery na deskach teatrów, ale w Polsce Pożądanie schwytane 
za ogon doczekało się sukcesu i to, jak już zostało powiedziane, w dwóch wersjach – teatralnej 
i baletowej. Premiera przygotowana przez Teatr Stu odbyła się 20 lutego 1969 roku. Spektakl 
był grany 39 razy w Krakowie i innych polskich miastach, a teatr studencki uzyskał za nią liczne 
nagrody i wyróżnienia. Cztery lata później – 18 marca 1973 roku – odbyła się w Teatrze Wielkim 
światowa premiera baletowej wersji dzieła hiszpańskiego malarza pod kierownictwem muzycz-
nym Mieczysława Nowakowskiego i ze scenografią Andrzeja Majewskiego. 
Za Bibrowskim przypomnijmy, że treść Pożądania zawiera wyraźne wątki autobiogra-
ficzne. Po wybuchu II wojny światowej Picasso nie chciał opuścić Paryża, mimo że jego twórczość, 
uznana za „zwyrodniałą”, została potępiona przez samego Hitlera. Namawiany przez przyjaciół 
do wyjazdu miał powiedzieć: „Nie jestem bohaterem, ale po prostu nie lubię ustępować przed 
siłą”. Wówczas to, na wieść o nasilających się represjach hitlerowskich, w ciągu trzech kolejnych 
nocy – między 14 a 17 stycznia 1941 roku, napisał Pożądanie schwytane za ogon. Główna postać 
sztuki – Wielka Stopa (czyli sam autor) walczy z Trwogą Tłustą i Trwogą Chudą, które chcą go 
posiąść i zawojować, ale w finale kapitulują przed wtaczającą się przez okno ogromną jaśniejącą 
kulą – symbolem wyzwolenia, radości i triumfu nad złem. 
Nawiązując do baletów Picassowskich z lat 1917–1924, a zwłaszcza do Parady, autorzy 
warszawskiego przedstawienia wprowadzili ruchome dekoracje i konstrukcje współdziałające 
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stage careers, but in Poland Desire was successful, and in two versions: theatrical and ballet. 
The premiere prepared by the Teatr Stu took place on 20 February 1969. That show was played 
thirty-nine times in Cracow and other Polish cities, and the student theatre won many prizes and 
distinctions for it. Four years later – on 18 March 1973 – the Teatr Wielki was the venue for the 
world premiere of the balletic version of the Spanish painter’s work, with musical direction by 
Mieczysław Nowakowski and scenery by Andrzej Majewski. 
After Bibrowski, let us remind ourselves that the content of Desire contains distinctly 
autobiographic themes. After the outbreak of the Second World War, Picasso did not want to 
leave Paris, even though his work, regarded as ‘degenerate’, was condemned by Hitler himself. 
Urged to leave by his friends, he apparently said: ‘I am not a hero, but I simply don’t like to give 
in to force’. It was then, at the news of the intensifying Nazi repressions, that he wrote Desire, 
over three successive nights, from 14 to 17 January 1941. The play’s main character, Big Foot 
(the author himself), is fighting against Fat Anguish and Skinny Anguish, who want to possess 
him and conquer him, but in the finale they capitulate before a huge shining ball rolling through 
the window – a symbol of liberation, joy and triumph over evil. 
Referring to Picasso’s ballets of the years 1917–1924, and especially to Parade, the 
authors of the Warsaw production introduced moving decorations and structures that interacted 
with the dancers. They called that part of the ballet the ‘Cibernetic Ballet’; that was a dance 
of articulated metal constructions with people. The constructions, controlled by a computer 
via remote control, press the people to the ground, but the latter tear themselves free from 
their power, overpower the computer and celebrate their triumph with a free dance. Going 
further down Picasso’s path, the librettist introduced professional circus artists, performing 
aerial acrobatics on the stage. That was a kind of salto mortale – a symbol of the situation 
in which humanity found itself upon entering the cosmic and atomic era. The scenario ended, 
as in Picasso’s play, with a dance of liberation and joy, which the librettist called a ‘Picassien’. 
In March 1966, Bibrowski approached Picasso, through the intermediary of Daniel-Henry 
Kahnweiler, with the proposition that the artist produce the stage design for that ballet. He was 
turned down, however, with Kahnweiler informing Bibrowski in the following words: ‘I had 
a series of conversations with Picasso on the subject of Desire. Picasso sees no obstacle to his 
play being staged at the Teatr Wielki in Warsaw in a way that you would like, but unfortunately 
he will not produce for it the costumes, decorations or curtain… Indeed, he has never done 
anything like that for a production of that play in other countries. I am sure that the Polish artists 
and directors will make something splendid out of it’.
Only after gaining Picasso’s approval for the libretto did Grażyna Bacewicz write her music 
to the ballet, which was her last full-length composition. She worked on it throughout 1968; she 
died in January 1969, not having completed the final dance – the ‘Picassien’ – with just the last 
four minutes missing. Happily, however, she left instructions according to which the work was 
finished by Bogusław Madey. The work was not fully appreciated by the theatre management, 
resulting in significant cuts to the libretto and the rejection of the final part, as being written in 
a different hand; in addition, it was programmed with Stravinsky’s Petrushka. The result was 
z tancerzami. Tę część baletu nazwali Baletem cybernetycznym – był to taniec metalowych 
konstrukcji przegubowych z ludźmi. Konstrukcje zdalnie sterowane przez komputer przygniatają 
ludzi do ziemi, ale ci wyrywają się z ich mocy, opanowują komputer i święcą triumf swobodnym 
tańcem. Idąc dalej drogą Picassa, autorzy libretta wprowadzili do baletu zawodowych cyrkow-
ców wykonujących na scenie powietrzne ewolucje akrobatyczne. Było to swoiste salto mortale 
– symbol sytuacji, w jakiej znalazła się ludzkość wkraczająca w epokę kosmiczną i atomową. 
Scenariusz kończył się, podobnie jak sztuka Picassa, tańcem wyzwolenia i radości, który autor 
libretta nazwał Pikasjanką. 
Bibrowski zwrócił się w marcu 1966 roku za pośrednictwem Daniela-Henry Kahnwe-
ilera do Picassa z propozycją, by malarz wykonał scenografię do tego baletu. Otrzymał jednak 
odpowiedź odmowną; Kahnweiler poinformował Bibrowskiego tymi słowami: „Miałem szereg 
rozmów z Picassem w sprawie Pożądania schwytanego za ogon. Picasso nie widzi żadnej prze-
szkody, aby wystawiono w Teatrze Wielkim w Warszawie jego sztukę w sposób, który będzie 
panu odpowiadał, ale, niestety, nie zrobi do tego ani kostiumów, ani dekoracji, ani kurtyny… 
Zresztą nigdy niczego takiego nie zrobił przy wystawianiu tej sztuki w innych krajach. Jestem 
pewien, że artyści i reżyserzy polscy zrobią z tego rzecz znakomitą”.
Dopiero po uzyskaniu aprobaty Picassa co do libretta Grażyna Bacewicz napisała muzykę 
do baletu, który był jej ostatnim pełnospektaklowym dziełem. Pracowała nad nim przez cały 
1968 rok; zmarła w styczniu 1969 roku nie dokończywszy tańca finałowego – Pikasjanek – bra-
kowało czterech ostatnich minut. Na szczęście zostawiła jednak dyspozycje, według których 
dzieło dokończył Bogusław Madey. Utwór nie został w pełni doceniony przez dyrekcję Teatru, 
co przyniosło znaczne okrojenie libretta, odrzucenie części finałowej, jako napisanej inną ręką, 
a na dodatek umieszczonego w jednym programie z Pietruszką Strawińskiego. W ten sposób 
powstał spektakl dość odległy od zamysłów kompozytorki, librecisty i sztuki Picassa. Jak to ujął 
choreograf przedstawienia, Jerzy Makarowski, głównym problemem spektaklu był lęk człowieka 
przed wszystkim, co go otacza – przed życiem, porażką, sukcesem, śmiercią i przede wszystkim 
przed drugim człowiekiem.
Przedstawienie spotkało się z wieloma krytycznymi uwagami. Dość powszechnie zachwy-
cano się muzyką Grażyny Bacewicz, ale – poza wyjątkami – nie zostawiono suchej nitki na twórcy 
baletu – Jerzym Makarowskim. Według Józefa Kańskiego: „Jest to dzieło znakomite – jedno 
z najlepszych z pewnością, jeżeli nie najwspanialsze w ogóle w całym obfitym dorobku zmarłej 
kompozytorki. Muzyka o zmienności barw i rytmów, pełna zaskakujących kontrastów i osobli-
wych zestawień brzmieniowych, syntetyzująca śmiało najnowsze zdobycze techniki kompozytor-
skiej (z aleatoryzmem włącznie) oraz elementy dawniejszego klasycyzującego stylu twórczości 
Bacewiczówny, imponuje przejrzystością i zdyscyplinowaniem formy. Co zaś jeszcze istotniejsze 
– muzyka ta podbija słuchacza swym potężnym dynamizmem i utrzymuje go aż do końca w nie-
słabnącym napięciu” („Trybuna Ludu”, 29 marca 1973). Janusz Ekiert w swej recenzji zapytuje: 
„Co jednak łączy tę muzykę ze sztuką Picassa Pożądanie schwytane za ogon, według której 
napisane zostało przez Mieczysława Bibrowskiego libretto baletu? Czy partytura Pożądania jest 
sumą nagromadzonych pomysłów czysto muzycznych, czy wyraża jakąś ideę? W jakim stopniu 
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a spectacle quite far removed from the ideas of the composer, the librettist and Picasso’s play. 
As its choreographer, Jerzy Makarowski, put it, the main theme of the show was man’s fear of 
everything around him: his life, setbacks, successes, death and above all his fellow man.
The show drew many critical remarks. There was widespread admiration for Grażyna 
Bacewicz’s music, but – with a few exceptions – Jerzy Makarowski was taken to the cleaners. 
According to Józef Kański: ‘This is a brilliant work – one of the best, to be sure, if not the most 
wonderful in the whole of the late composer’s abundant oeuvre. The music, with its shifting 
colours and rhythms, full of surprising contrasts and peculiar combinations of sonorities, 
boldly synthesising the latest achievements in composition technique (including aleatorism) 
and elements of the former Classical-leaning style of Bacewicz’s work, impresses one with the 
transparency and discipline of its form. But more crucially still, this music conquers the listener 
with its mighty dynamism and holds him in unwaning suspense right to the end’ (Trybuna Ludu, 
29 March 1973). Janusz Ekiert asked in his review: ‘But what links this music to Picasso’s play 
Desire Caught by the Tail, to which the ballet’s libretto was written by Mieczysław Bibrowski? 
Is the score of Desire the sum of accumulated purely musical ideas or does it express some 
overriding concept? To what extent did the composer wish to bring to the music and to the stage 
Picasso’s absurd grotesque, its atmosphere or allusions, because one can hardly speak here of 
action – those questions are not answered by the ballet’s staging’.147
Despite the not always positive reviews of this sole performance of Desire, it is undoubtedly 
worth attempting, more than forty years later, to restore this unique work by Bacewicz, Picasso 
and Bibrowski – ideally in new choreography and new scenography – to the boards of the 
Teatr Wielki.
And just the story about the apple, which could be used in a new stage design. Giving 
an interview to an American journalist from Look magazine, Picasso said: ‘In 1948, when I was 
flying in a small propeller plane to Poland, I threw from the window the apple I had left from 
dessert. I’ve often wondered where it fell, what happened to that apple?’ In concluding the 
conversation, the journalist wrote: ‘Pablo Picasso, smiling at the thought of who found that 
apple in some unexpected corner of Poland, departs, to commence an evening of pondering 
and work’.148
147   Ekiert 1973.
148   Quoted after Picasso w Polsce 1979.
kompozytorka chciała przenieść do muzyki i na scenę absurdalną groteskę Picassa, jej atmosferę, 
czy aluzje, bo z pewnością trudno tu mówić o akcji – na te pytania inscenizacja baletu nie daje 
odpowiedzi”146.
Pomimo nie zawsze pozytywnych recenzji z tego jedynego spektaklu Pożądania bez wąt-
pienia warto podjąć próbę po przeszło czterdziestu latach, aby jedyne w swoim rodzaju dzieło 
Bacewicz, Picassa i Bibrowskiego – najlepiej w nowej choreografii i z nową scenografią – powró-
ciło na deski Teatru Wielkiego.
I jeszcze historia z jabłkiem – do ewentualnego wykorzystania w nowej scenografii. 
Udzielając wywiadu amerykańskiej dziennikarce z tygodnika „Look”, Picasso powiedział: „Kiedy 
w roku 1948 leciałem niedużym samolotem śmigłowym do Polski, rzuciłem przez okienko jabłko, 
które zostało mi z deseru. Często zastanawiałem się nad tym, gdzie upadło, co się stało z tym 
jabłkiem?”. W konkluzji rozmowy dziennikarka napisała: „Pablo Picasso, uśmiechając się na myśl 
o kimś, kto znalazł to jabłko w jakimś nieoczekiwanym zakątku Polski, odchodzi, by rozpocząć 
wieczór rozmyślań i pracy”147. 
146   Ekiert 1973.
147   Cyt. za: Picasso w Polsce 1979.
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Stanisław Moniuszko, Straszny dwór, pierwsza premiera w odbudowanym ze zniszczeń 
wojennych Teatrze Wielkim, 1965, fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
Stanisław Moniuszko, The Haunted Manor, first premiere in the rebuilt Teatr Wielki, 
1965, photograph from the National Digital Archive
Dla architektonicznej historii Teatru Wielkiego najważniejsze 
są dwie postaci: Antonio Corazzi i Bohdan Pniewski. Obaj, 
odpowiednio w XIX i XX wieku, wygrali konkursy na projekt gmachu. 
 
Odrestaurowane popiersie Bohdana Pniewskiego w foyer Teatru 
według jego projektu, fot. Jarosław Mazurek, Teatr Wielki - Opera Narodowa
The two key figures in the architectural history of the Teatr Wielki 
are Antonio Corazzi and Bohdan Pniewski, who both (in the 19th 
and 20th century respectively) won a competition for the building’s 
design 
 
Restored bust of Bohdan Pniewski in the foyer of the Teatr Wielki, 
photo: Jarosław Mazurek, Teatr Wielki - Polish National Opera
Arnold Szyfman, dyrektor Teatru 
Wielkiego w Budowie, fot. Andrzej Zborski, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Arnold Szyfman, director of the Teatr 
Wielki under Construction, 
photograph by Andrzej Zborski, Archive 
of the Teatr Wielki – Polish National Opera
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Wykop pod widownię, scenę i zaplecze, widoczny szkielet stalowo-żelbetowy 
części recepcyjnej, widok od ulicy Trębackiej – odbudowa Teatru Wielkiego, 
fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
Rebuilding of the Teatr Wielki: excavation beneath the auditorium, stage and 
backstage, steel and reinforced concrete framework, view from Trębacka 
Street, photograph from the National Digital Archive
Elewacja główna podparta stemplami – odbudowa Teatru Wielkiego, 
fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
Rebuilding of the Teatr Wielki: propped up main elevation, photograph 
from the National Digital Archive
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Stanisław Moniuszko, Verbum nobile, kostiumy: Stanisław Cegielski, 
fot. Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Stanisław Moniuszko, Verbum nobile, costumes by Stanisław Cegielski, 
photograph from the Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Leon Wójcikowski, fot. Edward Hartwig, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Leon Wójcikowski, photograph by Edward Hartwig, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Igor Strawiński, Persefona, projekt plakatu: Roman Cieślewicz 
(1962), Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Igor Stravinsky, Persephone, poster design by Roman Cieślewicz 
(1962), Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
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Projekt odbudowy Teatru Wielkiego, projekt konkursowy, opracowanie: prof. Piotr Biegański, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Piotr Biegański, Design for the rebuilding of the Teatr Wielki, Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera
Piotr Biegański, Projekt odbudowy Teatru Wielkiego – elewacja od strony placu Teatralnego, 
Archiwum Teatru Wielkiego – Opery Narodowej
Piotr Biegański, Design for the rebuilding of the Teatr Wielki: elevation on the Theatre Square 
side, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
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Elewacja Teatru Wielkiego od strony placu Piłsudskiego, 1969, 
fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
Elevation of the Teatr Wielki on the Piłsudski Square side, 1969, 
photograph from the National Digital Archive
Elewacja ściany scenicznej, rycina z K. Lanckoroński, Miasta Pamfilii i Pizydii, Kraków 1890-1896 
Elevation of the stage wall, print from K. Lanckoroński, Miasta Pamfilii i Pizydii 
[The cities of Pamphylia and Pisidia] (Cracow, 1890–96)
Elewacja Teatru Wielkiego od strony placu Piłsudskiego w czasie Mszy świętej celebrowanej 
przez papieża Jana Pawła II w dniu 13 czerwca 1999 roku, fot. Anna Beata Bohdziewicz EPOKA
Elevation of the Teatr Wielki on the Piłsudski Square side during the Holy Mass celebrated 
by Pope John Paul II on 13 June 1999, photograph by Anna Beata Bohdziewicz EPOKA
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Schody prowadzące do foyer górnego, zdjęcie współczesne, fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Stairs leading to the upper foyer, photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
Wnętrza Teatru Wielkiego, wielki kuluar, zdjęcie współczesne, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Interior of the Teatr Wielki, grand lobby, photograph by Krzysztof 
Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
Foyer dolne, zdjęcie współczesne, fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Lower foyer, photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
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Andrzej Hiolski w operze Umberta Giordana 
Andrea Chénier, 1961, fot. Edward Hartwig, Archiwum 
Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Andrzej Hiolski in Umberto Giordano’s opera 
Andrea Chenier, 1961, photograph by Edward Hartwig, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Gustaw Holoubek jako Hamlet, 1962, 
fot. Franciszek Myszkowski, Archiwum 
Artystyczne Teatru Narodowego
Gustaw Holoubek as Hamlet, 1962, 
photograph by Franciszek Myszkowski, Artistic 
Archive of the National Teatre
Dziady projekt plakatu: Roman Cieślewicz, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Dziady [Forefather’s Eve], poster design by Roman Cieślewicz, Archive of the Teatr 
Wielki – Polish National Opera
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Wiesław Ochman, fot. Andrzej Świetlik, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Wiesław Ochman, photograph by Andrzej Świetlik, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Bogdan Paprocki, fot. Leon Myszkowski, Archiwum 
Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Bogdan Paprocki, photograph by Leon Myszkowski, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Bernard Ładysz, fot. NN, Archiwum 
Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Bernard Ładysz, Archive of the 
Teatr Wielki – Polish National Opera
Zdzisława Donat jako Ewa w Hrabinie 
Stanisława Moniuszki, fot. Leon Myszkowski, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Zdzisława Donat as Ewa in Stanisław 
Moniuszko’s The Countess, 1982, 
photograph by Leon Myszkowski, Archive of the 
Teatr Wielki – Polish National Opera
Maria Fołtyn jako Liza w Damie pikowej Piotra Czajkowskiego, 
fot. Edward Hartwig, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Maria Fołtyn as Liza in Pyotr Tchaikovsky’s The Queen 
of Spades, photograph by Edward Hartwig, Archive of the Teatr 
Wielki – Polish National Opera
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Dariusz Blajer w Spartakusie 
Arama Chaczaturiana, 
fot. Edward Hartwig, Archiwum 
Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Dariusz Blajer in Aram 
Khachaturian’s Spartacus, 
photograph by Edward Hartwig, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera
Maria Krzyszkowska w Jeziorze łabędzim 
Piotra Czajkowskiego, fot. NN, Archiwum 
Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Maria Krzyszkowska in Pyotr 
Tchaikovsky’s Swan Lake, Archive of the 
Teatr Wielki – Polish National Opera
Bożena Dykiel w Balladynie Juliusza Słowackiego 
w reż. Adama Hanuszkiewicza, 1974, okładka 
programu, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Bożena Dykiel in Juliusz Słowacki’s Balladyna, 
directed by Adam Hanuszkiewicz, 1974, programme 
cover, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Stanisław Szymański jako Boruta w Panu 
Twardowskim Ludomira Różyckiego, 
fot. NN, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Stanisław Szymański as Boruta in Ludomir 
Różycki’s Pan Twardowski, Archive of the 
Teatr Wielki – Polish National Opera
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Grażyna Bacewicz, Pożądanie, fot. Edward Hartwig, Archiwum Teatru 
Wielkiego - Opery Narodowej
Grażyna Bacewicz, Desire, 1973, photograph by Edward Hartwig 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Pablo Picasso i Serge Lifar, repr. Kazimierz Czapiński, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Pablo Picasso and Serge Lifar, repr. by Kazimierz Czapiński, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Wojciech Bogusławski, pomnik 
na placu Teatralnym według 
projektu Jana Szczepkowskiego, 
fot. Marcin Łabuz, Teatr Wielki - Opera 
Narodowa
Wojciech Bogusławski, statue 
on Theatre Square, designed 
by Jan Szczepkowski, photograph 
by Marcin Łabuz, Teatr Wielki – Polish 
National Opera
Grażyna Bacewicz, repr. Kazimierz Czapiński, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Grażyna Bacewicz, repr. by Kazimierz 
Czapiński, Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera
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Chapter VII 
The end of the century and the beginning 
of the new millennium: the Teatr Wielki 1989–2011
A good life depends on whether someone can keep up with art.
Robert Musil, Towards freedom 
On 4 June 2014, we celebrated 25 years of freedom at the Teatr Wielki. After those momentous elections of 1989, which gave 
rise to a new, free Poland, many eminent people took up seats in the Senate and the Sejm of 
the Republic of Poland, twenty-five years have passed. To mark the occasion, we heard one of 
the greatest works of Ignacy Jan Paderewski, the Symphony in B minor, ‘Polonia’. On that day, 
several other events from before 1989 could have come to mind, including the moment when, 
just after August 1980, actors of the Teatr Wielki and the Teatr Narodowy joined Solidarity 
virtually en masse, or the preparations for Independence Day (rejected for years by the authorities 
of the PRP) on 11 November 1981. Whilst the Teatr Narodowy had planned for that patriotic 
day – referred to in the previous chapter – the spectacle O poprawie Rzeczypospolitej [On the 
reform of the state], it was forced to accommodate – from 7 to 12 November – performances by 
the Little Theatre from Moscow. At that point, Adam Hanuszkiewicz tendered his resignation 
as managing director of the Teatr Narodowy, giving the following justification: ‘Since I have 
been prevented from performing my duties through the National Theatre on the anniversary 
of the regaining of Independence by Our Nation, due to the Ministry of Culture and the Arts 
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Rozdział 7 
Koniec stulecia i początek nowego tysiąclecia:  
Teatr Wielki w latach 1989–2011
Dobre życie zależy od tego, czy ktoś dotrzymuje kroku sztuce.
Robert Musil, W stronę wolności 
4 czerwca 2014 roku obchodziliśmy w Teatrze Wielkim 25-lecie Wol-ności. Po pamiętnych wyborach 1989 roku, w wyniku 
których tworzyła się nowa, wolna Polska, w Senacie i Sejmie RP zasiadło wielu wybitnych ludzi. 
Z tej okazji usłyszeliśmy jedno z największych dzieł Ignacego Jana Paderewskiego – Symfo-
nię h-moll – opatrzoną tytułem Polonia. Tego dnia mogło przyjść na myśl kilka innych jeszcze 
wydarzeń sprzed 1989 roku – m.in. niemal gremialne wstępowanie, tuż po sierpniu 1980 roku, 
aktorów Teatru Wielkiego i Teatru Narodowego do „Solidarności” i przygotowania do Święta 
Niepodległości (przez lata odrzucanego przez władze PRL) w dniu 11 listopada 1981 roku. Pod-
czas gdy Teatr Narodowy planował wystawienie w tym dniu patriotycznego – wspomnianego 
w poprzednim rozdziale – spektaklu O poprawie Rzeczypospolitej, narzucono mu występy – 
w dniach od 7 do 12 listopada – Teatru Małego z Moskwy. Adam Hanuszkiewicz złożył wówczas 
rezygnację z kierowania Teatrem Narodowym, tak to uzasadniając: „Wobec uniemożliwienia mi 
wykonania przez Teatr Narodowy obowiązków w rocznicę odzyskania przez Nasz Naród Niepod-
ległego Bytu, w wyniku podtrzymania przez Ministerstwo Kultury i Sztuki decyzji, którą uważam 
za błędną politycznie i której przyjąć nie mogę, zgłaszam niniejszym rezygnację z dniem 1 X 
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upholding a decision which I consider to be politically wrong and which I cannot accept, I hereby 
announce that on 1 October I will be standing down from the post of managing director of the 
National Theatre’.1 It was a sign of the faltering of the imposed ‘Polish-Russian friendship’ that 
the performances of the Moscow theatre were cancelled. Hanuszkiewicz then withdrew his 
resignation; On the Reform of the State was staged according to schedule and was played many 
times up to 13 December 1981, the day martial law was introduced. As we know, however, by 
then Hanuszkiewicz’s days as managing director were numbered.
The road to freedom, the round table and the elections of 4 June 1989 was still long. 
The introduction of martial law was followed by a revolt on the part of actors, who refused to 
perform on television, which was completely subordinated to the policies in force at that time 
and even militarised; television presenters appeared in army uniforms. Martial law was a tool 
that the Russian partitioner had employed in the Polish Kingdom throughout a large part of the 
nineteenth century. The pro-soviet Polish authorities were referring to the Russian tradition of 
repression. Poland had become hugely impoverished, with the state economically bankrupt and 
poverty widespread; that was also universally felt in the theatres. Only then were round table 
talks convened and those momentous elections organised. In the meantime, the Teatr Narodowy 
reeled towards its downfall, ending its life in 1990; it was reactivated six years later. Robert 
Satanowski lasted at the Teatr Wielki until January 1991.
Whilst the question of the rebuilding of the Teatr Narodowy was drawn out interminably, 
the project was conceived for the reconstruction of Theatre Square. That project was efficiently 
brought to fruition, although the functions of the rebuilt edifices were different to what they 
had been prior to the Second World War.2 Jerzy Waldorff came forward with an initiative in 
1989, followed by the Society for the Friends of Warsaw. The idea of that reconstruction, 
without which it would be difficult today to imagine this crucial Warsaw square, was accepted 
by Stanisław Wyganowski, mayor of Warsaw, his team of advisers and the authorities of the 
City Centre district. A design by Janusz Matyjaszkiewicz was presented on 25 April 1990. 
The Nike monument, erected opposite the Teatr Wielki in 1964, had to be moved. Over the next 
few years, the old buildings of the Town Hall and Magistrature and the Church of St Andrew 
were rebuilt, and they separated from Corazzi’s beautiful architecture the three tower blocks of 
dubious charm that had been built in 1963. Unfortunately, the city’s authorities did not return 
to the Town Hall building, which was taken over by one of the banks; the church, in accordance 
with its purpose, became the church of the pastoral service for creative environments. Let us 
return to events within the walls of the Teatr Wielki.
Satanowski’s resignation was followed by a brief hiatus before, on 20 May 1991, Sławomir 
Pietras was appointed managing director, a position he would hold until 1995. Życie Warszawy 
of 20 May 1991 announced the appointment as follows: ‘The Managing Director of the Teatr 
Wielki in Łódź and for the last two years head of the Wrocław Opera is forty-seven years old 
with a background in law. He has shown himself to be an excellent organiser, an expert on 
1   Quoted after Raszewska 2005, p. 199.
2   Bernatowicz 2013.
z pełnienia funkcji dyrektora Teatru Narodowego”1. Swoistym znakiem chwiania się narzuconej 
„przyjaźni polsko-radzieckiej” był fakt odwołania występów teatru z Moskwy. Hanuszkiewicz 
wycofał rezygnację; O poprawie Rzeczypospolitej wystawiono w przewidzianym na to czasie 
i grano wielokrotnie do 13 grudnia 1981 – dnia wprowadzenia stanu wojennego. Ale jak wiemy, 
dni Hanuszkiewicza jako dyrektora były już wówczas policzone.
Droga do wolności, do okrągłego stołu i wyborów 4 czerwca 1989 roku była jeszcze długa. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego przyszedł bunt aktorów, którzy odmówili występów w telewizji 
całkowicie podporządkowanej ówczesnej polityce i nawet zmilitaryzowanej; prezenterzy telewi-
zyjni występowali w mundurach wojskowych. Stan wojenny był narzędziem, który zaborca rosyj-
ski stosował w Królestwie Polskim przez znaczną część XIX wieku. Prosowieckie władze polskie 
nawiązały do rosyjskiej tradycji represji. Doszło do ogromnego zubożenia Polski, ekonomicznego 
bankructwa państwa i powszechnej biedy, która była wszechobecna również w teatrach. Dopiero 
wówczas podjęto rozmowy przy okrągłym stole i zorganizowano wiekopomne wybory. W między-
czasie Teatr Narodowy chylił się ku upadkowi, by zakończyć swój żywot w 1990 roku; został reak-
tywowany sześć lat później. Do stycznia 1991 roku w Teatrze Wielkim trwał Robert Satanowski.
Podczas gdy sprawa odbudowy Teatru Narodowego wlokła się niebywale, narodził się 
projekt rekonstrukcji placu Teatralnego, który został sprawnie zrealizowany, chociaż funkcje 
odbudowanych gmachów miały być inne niż przed II wojną światową2. Z inicjatywą wystąpił 
w 1989 roku Jerzy Waldorff, a po nim Towarzystwo Przyjaciół Warszawy. Pomysł odbudowy, bez 
której dziś trudno byłoby sobie wyobrazić ten jakże ważny plac Warszawy, został zaakceptowany 
przez Stanisława Wyganowskiego, prezydenta miasta, jego zespół doradców i władze dzielnicy 
Śródmieście. Projekt autorstwa Janusza Matyjaszkiewicza został zaprezentowany 25 kwietnia 
1990 roku. Konieczne było przesunięcie pomnika Nike, ustawionego na wprost Teatru Wiel-
kiego w 1964 roku. W ciągu kolejnych lat dawne budynki Ratusza i Magistratu oraz kościół św. 
Andrzeja zostały odbudowane i odseparowały od pięknej architektury Corazziego trzy wznie-
sione w 1963 roku wieżowce o wątpliwej urodzie. Niestety, władze miasta nie wróciły do Ratu-
sza, budynek zajął jeden z banków; kościół, zgodnie z założeniem, przeznaczono na świątynię 
Duszpasterstwa Środowisk Twórczych. Wróćmy do wydarzeń w murach Teatru Wielkiego.
Po krótkiej przerwie, od momentu ustąpienia Satanowskiego, 20 maja 1991 roku dyrekto-
rem został mianowany Sławomir Pietras, który pozostał na tym stanowisku do roku 1995. „Życie 
Warszawy” z 20 maja 1991 tak tę nominację anonsowało: „Dyrektor Teatru Wielkiego w Łodzi 
oraz od dwóch lat szef Opery Wrocławskiej ma 47 lat i wykształcenie prawnicze. Dał się poznać 
jako świetny organizator, znawca spraw opery, rzutki menedżer i popularyzator muzyki. Podczas 
swej dziesięcioletniej kadencji w łódzkim Teatrze Wielkim uczynił operę ośrodkiem życia kultural-
nego miasta”. W swym pierwszym wywiadzie radiowym nowy dyrektor z dużą dozą skromności 
i w szczerej tonacji, choć z odrobiną kokieterii powiedział: „Do końca kibicowałem kandydaturze 
Bogusława Kaczyńskiego. Teraz, przystępując do swych trudnych obowiązków, mogę działać 
1   Cyt. za: Raszewska 2005, s. 199.
2   Bernatowicz 2013.
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operatic matters, an enterprising manager and a populariser of music. During his decade-long 
tenure in Łódź, the Teatr Wielki made opera the centre of the city’s cultural life’. In his first 
radio interview, the new managing director said, with a good deal of modesty and in a sincere 
vein, although with a pinch of coquetry: ‘To the end, I supported the candidature of Bogusław 
Kaczyński. Now, setting about my onerous duties, I am able to work with a certain luxury. 
I know who my future successor will be’.3 If Pietras did indeed have in mind Kaczyński, who had 
contributed a great deal to the promotion of opera in Poland, then the latter failed to see the 
day. Pietras was succeeded, in order, by Janusz Pietkiewicz (1996–1997), Waldemar Dąbrowski 
(1998–2002; from 2002 to 2005 minister of culture), Kazimierz Kord (first half of 2006) and 
Pietkiewicz again (2006–2008). Pietkiewicz may have won over minister Kazimierz Ujazdowski 
with his book Polska scena narodowa – wizja teatru europejskiego [The Polish national stage 
– a vision for a European theatre], published in 2002. In 2008, Dąbrowski was reappointed 
managing director, and he has remained in the post to this day. 
Poland’s regaining of sovereignty and emancipation from the unwanted Polish-Russian 
friendship brought a wide range of projects for the reforming of the theatre. One of them was an 
attempt at reconstituting the Teatr Narodowy in the conception pre-dating the November Uprising 
of 1830–1831, and so in the spirit of the institution-symbol, known only from Bogusławski’s 
book and no doubt present at times in the dreams of the great figures of the theatre. Before we 
talk about that – relying heavily on the research carried out by Magdalena Raszewska – and refer 
to selected events from the last two decades of the Teatr Wielki’s work, we should devote some 
attention to the period while that institution was run by Sławomir Pietras.
During that period, while we were all getting used to the new reality – without the 
secretary of the Polish United Workers’ Party, the Communist Party Bureau, the riot police and 
other remnants of martial law – the Teatr Wielki opened its doors even more widely than usual to 
a variety of events. In the years 1990, 1991 and 1992, the academic year at Warsaw University 
was inaugurated here. A procession of fifty vice-chancellors (in their official robes) from all 
over Poland, professors and students, led by Professor Andrzej Kajetan Wróblewski, walked 
from Casimir Palace to the Teatr Wielki. That was one more manifestation of collective joy, to 
use one of Waldemar Dąbrowski’s favourite expressions. The inauguration of the academic year 
1992/1993 was attended by president Lech Wałęsa, as was captured on numerous photographs. 
On his fourth pilgrimage to Poland, John Paul II met representatives of culture and the 
arts at the Teatr Wielki on 8 June 1991. At that time full of joy, but also reflection on events, 
the Holy Father invoked the words of one of his favourite poets and, in a refined exposition, 
inscribed it within the context of the historical moment in which Poland found herself: ‘“Beauty 
– work – resurrection”: that Norwidian triad always remains in force […] Resurrection was 
translated by Norwid for the purposes of national life – of social-economic life, I would even say: 
how to be a resurrected nation, that is, a nation that lives life to the full. I’m hedging here, but 
I now want to say essentially my final word, that is, that this very resurrection, translated by 
Norwid for the purposes of the life of the nation, is what I wish for you, Poland, my Homeland!’
3   Quoted after Szczublewski 1993, p. 827.
z pewnym luksusem. Wiem, kto będzie w przyszłości moim następcą”3. Jeśli rzeczywiście Pietras 
miał na myśli Kaczyńskiego, wielce zasłużonego w promowaniu opery w Polsce, to nie dane mu 
było się tego doczekać. Jego miejsce zajmowali kolejno: w latach 1996–1997 Janusz Pietkie-
wicz; w latach 1998–2002 Waldemar Dąbrowski (w latach 2002–2005 był ministrem kultury 
w rządzie RP); w pierwszej połowie 2006 roku Kazimierz Kord; w latach 2006–2008 ponownie 
Pietkiewicz. Być może ministra Kazimierza Ujazdowskiego przekonał do siebie Pietkiewicz opu-
blikowaną w 2002 roku książką pt. Polska scena narodowa – wizja teatru europejskiego. W 2008 
roku na stanowisko dyrektorskie powrócił Dąbrowski i pozostaje na nim do dziś. 
Odzyskanie przez Polskę suwerenności i uwolnienie od niechcianej przyjaźni polsko--
-radzieckiej przyniosło najrozmaitsze projekty reformowania teatru. Jednym z tych działań 
była próba restytucji Teatru Narodowego w koncepcji sprzed powstania listopadowego, a więc 
w duchu instytucji-symbolu znanej tylko z książek Bogusławskiego i zapewne obecnej niekiedy 
w marzeniach wielkich ludzi teatru. Zanim o tym opowiemy – wspierając się w znacznym stop-
niu na badaniach Magdaleny Raszewskiej – i odniesiemy się do wybranych wydarzeń z ostatnich 
dwóch dekad działalności Teatru Wielkiego, należy nieco uwagi poświęcić czasom, gdy instytu-
cją tą kierował Sławomir Pietras.
W tamtym okresie, gdy wszyscy oswajaliśmy się z nową rzeczywistością – bez sekreta-
rzy PZPR, Biura KC, ZOMO i innych rekwizytów stanu wojennego – Teatr Wielki jeszcze szerzej 
niż zwykle otworzył swoje podwoje rozmaitym imprezom i wydarzeniom. W latach 1990, 1991 
i 1992 miały tu miejsce inauguracje roku akademickiego Uniwersytetu Warszawskiego. Orszak 
50 rektorów (w strojach oficjalnych) z całej Polski, profesorów i studentów, któremu przewod-
niczył profesor Andrzej Kajetan Wróblewski, kroczył od Pałacu Kazimierzowskiego do Teatru 
Wielkiego. Był to jeszcze jeden przejaw zbiorowej radości, by użyć jednego z ulubionych określeń 
Waldemara Dąbrowskiego. Na inauguracji roku akademickiego 1992/1993 obecny był prezydent 
Lech Wałęsa, co zostało uwiecznione na licznych fotografiach. 
Podczas czwartej pielgrzymki do Polski Jan Paweł II w Teatrze Wielkim spotkał się z przed-
stawicielami sztuki i kultury; miało to miejsce 8 czerwca 1991 roku. W czasie tego pełnego 
radości, ale i refleksji wydarzenia Ojciec Święty przywołał słowa jednego ze swoich ulubionych 
poetów i w wyrafinowanym wywodzie wpisał je w kontekst momentu dziejowego, w jakim zna-
lazła się Polska: „«Piękno — praca — zmartwychwstanie»: ta Norwidowska triada pozostaje 
zawsze w mocy […]. Zmartwychwstanie przez Norwida zostało przetłumaczone na wymóg życia 
narodowego, powiedziałbym nawet – społeczno-ekonomicznego: jak być narodem zmartwych-
wstałym, to znaczy narodem, który żyje pełnią życia. Ja tak kluczę, a już chcę powiedzieć właści-
wie ostatnie słowo, powiedzieć mianowicie, że tego, właśnie tego zmartwychwstania, przetłu-
maczonego przez Norwida na wymóg życia narodowego, życzę Tobie, Polsko, Ojczyzno moja!”.
Nie był to jeszcze koniec mowy Jana Pawła II. Zakończył ją kolejny wątek odnoszący się 
bezpośrednio do obecnych na widowni i do historycznego znaczenia tego, co się w Polsce zda-
3   Cyt. za: Szczublewski 1993, s. 827.
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Yet that was not yet the end of John Paul II’s speech. It concluded with another theme relat-
ing directly to those present in the audience and to the historical significance of what had hap-
pened in Poland. In so doing, the pope – once an actor himself – rounded off with a lofty idea what 
he had said nearby at the Teatr Wielki in June 1979 and what had happened in 1980 and 1989. 
‘I just want to say – John Paul II continued – that I place that wish in your hands, dear 
friends, in your hands. In the hands of the whole nation, and particularly in your hands, the 
hands of all those present here today, who are in a sense the profound awareness of that 
nation, its intellect, its creative perspective, who are the lovers of that nation. Love this nation. 
We have borne witness to that, and I have always joined you in that domain. And I thank you 
for everything that you have done for that cause, and I believe that your deed has a future. And 
our Homeland also has a future, our society, it has a European future. It has essentially already 
written itself into the history of the twentieth century through that which has been. Let us not 
lose sight of this. Let us not. People think about this, people ask about this. I come from a part 
of the world, from a place where I can realise that. And so lift up your hearts!’ Breaking with 
protocol, the pope allowed himself to be photographed with the company that had performed 
excerpts from Halka for him.4 
Let us return to the everyday life of the Teatr Wielki and invoke a few selected shows. 
Among the productions overseen by managing director Pietras during his first season, we 
should mention Verdi’s Nabucco, Bellini’s Norma and the ballet Zorba the Greek, which enjoyed 
great popularity. First performed on 15 February 1992, Bellini’s difficult masterpiece, requiring 
a good cast, was directed by Fedora Barbieri, with stage design by Andrzej Majewski. The show 
was honoured by the presence of the President of the Republic of Poland, Lech Wałęsa, with his 
wife; there is even a photograph showing a conversation between the president and the director 
of the Teatr Wielki. In his review of the opera, Józef Kański wrote: ‘Compared to the standard of 
productions at the Teatr Wielki in recent seasons, the premiere of Norma was certainly a great 
success: here, the company of the Teatr Wielki seemed to surpass itself. Yet compared to the 
standing of the great stages of the world (and our theatre would like to be considered one of 
them) and to the demands which the score of Norma sets, with no preferential treatment, these 
performances showed quite clearly what a great deal remains to be done here’.5
Six months earlier – on 18 September 1992 – the Teatr Wielki presented Il barbiere 
di Siviglia (Strasbourg version). The original decorations, produced by Pierre Marzolff, were 
borrowed from Strasbourg and the director Jérôme Savary was recruited, together with singers 
from the opera houses in Łódź and Poznań. Among those to grace the show with their presence 
was the prime minister, Hanna Suchocka. ‘In the opinion of the critics – we read in Kronika 
opery 1993, p. 619 – the premiere performance disappointed, since it was overloaded with 
completely unjustified gags. Individual roles were not too flatteringly appraised: “Doctor Bartolo 
– a disgusting old man, dying and lecherous in turns (there is nothing of the sort in the libretto), 
4   Kronika Opery 1993, p. 618.
5   Ruch Muzyczny, 15 February 1992.
rzyło. Tym samym papież – niegdyś aktor – spiął klamrą wzniosłej myśli to, co powiedział nie-
opodal Teatru Wielkiego w czerwcu 1979, i to, co wydarzyło się w 1980 i 1989 roku. 
„Chcę jeszcze powiedzieć – kontynuował swoją myśl Jan Paweł II – że to życzenie skła-
dam na wasze ręce, drodzy państwo, na wasze ręce. Na ręce całego narodu, a w szczególności 
na wasze ręce, was wszystkich tutaj obecnych, którzy jesteście w jakimś sensie tego narodu 
pogłębioną świadomością, intelektem, twórczą perspektywą, którzy jesteście tego narodu miło-
śnikami. Miłujecie ten naród. Daliście temu świadectwo i ja się do was zawsze w tej dziedzinie 
przyłączałem. I dziękuję za wszystko, coście dla tej sprawy uczynili, i wierzę, że wasz czyn ma 
przyszłość. I ma przyszłość również nasza Ojczyzna, nasze społeczeństwo ma przyszłość euro-
pejską. Właściwie już wpisała się w historię XX wieku przez to, co było. Nie traćmy tego sprzed 
oczu. Nie traćmy. Ludzie o tym myślą, ludzie o to pytają. Ja przychodzę z takiego punktu świata, 
takiego miejsca, gdzie mogę się o tym przekonać. Więc: w górę serca!”. Łamiąc ustalony pro-
gram spotkania, papież sfotografował się z zespołem, który wykonał dla niego fragmenty Halki4. 
Wróćmy do codziennego życia Teatru Wielkiego i przywołajmy kilka wybranych przedsta-
wień. Pośród realizacji dyrektora Pietrasa w jego pierwszym sezonie wymienić trzeba Nabucco 
Verdiego, Normę Belliniego i balet Grek Zorba, który cieszył się dużą popularnością. Wystawione 
15 lutego 1992 roku, trudne i wymagające dobrej obsady arcydzieło Belliniego reżyserowała 
Fedora Barbieri, a scenografię przygotował Andrzej Majewski. Spektakl zaszczycił swoją obecno-
ścią prezydent RP Lech Wałęsa z małżonką; zachowała się nawet fotografia ukazująca rozmowę 
prezydenta z dyrektorem Teatru Wielkiego. W recenzji opery Józef Kański pisał: „W stosunku do 
poziomu przedstawień Teatru Wielkiego z ostatnich sezonów premiera Normy stała się na pewno 
ogromnym sukcesem: zespół Teatru Wielkiego przeszedł tu niejako sam siebie. W stosunku jed-
nak do rangi wielkich scen światowych (a za taką przecież Teatr nasz pragnąłby uchodzić) oraz 
do wymagań, jakie bez taryfy ulgowej stawia partytura Normy, przedstawienia te pokazały dość 
wyraziście, jak wiele jest tu do zrobienia”5.
Pół roku później – 18 września 1992 roku – Teatr Wielki zaprezentował Cyrulika sewil-
skiego (w wersji strasburskiej). Wypożyczono ze Strasburga oryginalne dekoracje opracowane 
przez Pierre’a Marzolffa i zaangażowano reżysera Jérôme’a Savary’ego oraz śpiewaków z łódz-
kiego i poznańskiego Teatru Wielkiego. Przedstawienie zaszczyciła swoją obecnością m.in. pre-
mier Hanna Suchocka. „Zdaniem krytyków – czytamy w Kronice opery (1993, s. 619) – premie-
rowe przedstawienie rozczarowało, gdyż przeładowane było zupełnie nieuzasadnionymi gagami. 
Niezbyt pochlebnie oceniono poszczególne role: «Doktor Bartolo – ohydny staruch na przemian 
umierający i lubieżny (niczego takiego nie ma w libretcie); Rozyna czuli się bez przerwy z Alma-
vivą, przybierając nieledwie pozy Carmen, wszyscy łapią się za poły, podstawiają sobie nogi, 
dośmieszają Rossiniego na siłę». Za najlepszego uznano Figara (Wojciech Drabowicz), pozy-
tywnie odnotowano role epizodyczne Berty (Maria Olkisz) i Don Basilia (Radosław Żukowski). 
Ro zyna (Katarzyna Suska) i Almaviva (Tomasz Zagórski) nie podobali się”. 
4   Kronika Opery 1993, s. 618.
5   „Ruch Muzyczny”, 15 II 1992.
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Rosina is constantly snuggling up to Almaviva, all but adopting the poses of Carmen, they are all 
grabbing each other by the lapels, tripping each other up and forcing extra laughs out of Rossini”. 
Figaro (Wojciech Drabowicz) was considered to be the best, and there were positive words 
for the episodic Berta (Maria Olkisz) and Don Basilio (Radosław Żukowski). Rosina (Katarzyna 
Suska) and Almaviva (Tomasz Zagórski) failed to please’.
As well as seeking cooperation with opera companies abroad and with leading Polish 
artists from other centres, Sławomir Pietras organised at the Młynarski Hall a cycle of meetings 
entitled Opera Viva. One of those meetings – at the end of April 1992 – was devoted to the 
ninetieth birthday celebrations of Zygmunt Latoszewski. That evening, Pietras conducted the 
opera Madama Butterfly.6 The expectations were great, no lesser than the ambitions of the Teatr 
Wielki management, but there was a continuous lack of funds in a country that was subject 
to arduous economic reforms.
In a publication outlining the Teatr Wielki’s programme for the 1992/1993 season, 
Pietras wrote: ‘In the creative sense, Polish opera is not in crisis. Composers continue to write 
new works and outstanding artists cultivate national output from the turn of the nineteenth 
century, the Moniuszko tradition and also the meagre, but important, legacy of the first decades 
of the twentieth century. […] Opera houses around the world with even greater ambitions 
than our own might envy our wonderful directors, stage designers and even conductors. We 
overcome the great difficulties in the lives of our ballet companies by promoting the youngest 
Polish talents, who are bolstering new choreographic productions in Warsaw, Poznań, Łódź and 
Gdańsk. Someone reading these words will say that I’ve gone mad! Why, there is no money for 
all that at the moment. The policy-makers are increasingly at a loss. Finances are dwindling, 
and sponsors are not encouraged to support culture. In such a tragic situation, only Polish artists 
– instead of wringing their hands – continue to create, to push on, forging successes. They work 
for a pittance, with prospects that are increasingly hard to foresee. In the whole social crucible 
of impossibility, only the public still stands up for us. […] But that is all too little. Neither 
audiences nor sponsors can sustain the leading Polish opera house. When will somebody finally 
understand that even when everything around is failing, the Poles still have their wonderful 
culture, their great national tradition, in which music and theatre have faithfully supported our 
nation’s fortunes’. 
At the same time as Pietras was preparing further premieres (not always of a high standard 
of performance) and chairing meetings in the Opera Viva cycle, the post of minister of culture 
and the arts was given to Kazimierz Dejmek (he held that post from 1993 to 1996), who, like 
Andrzej Łapicki and several other theatrical figures, believed in the power of parliament and 
became a member of the Polish Sejm. Pietras’s formula for action came to an end in 1995, whilst 
Dejmek was returning to a certain idea that he had mentioned in 1980.
6   Szczublewski 1993, p. 832.
Sławomir Pietras poszukiwał nie tylko współpracy z operami zagranicznymi i czołowymi 
artystami polskimi z innych ośrodków, ale organizował też w Sali Młynarskiego cykliczne spotka-
nia zatytułowane Opera Viva. Jedno z takich spotkań – w końcu kwietnia 1992 roku – poświę-
cono jubileuszowi Zygmunta Latoszewskiego, który obchodził swoje dziewięćdziesiąte urodziny. 
Wieczorem tego samego dnia dyrygował operą Madame Butterfly6. Oczekiwania były wielkie, 
nie mniejsze niż ambicje kierownictwa Teatru Wielkiego, ale ciągle doskwierał brak środków 
w kraju poddanym ciężkim reformom gospodarczym.
W publikacji przedstawiającej program Teatru Wielkiego w sezonie 1992/1993 Pietras 
pisał: „Opera polska, w sensie twórczym, nie przeżywa kryzysu. Kompozytorzy ciągle piszą nowe 
dzieła, a wybitni artyści kultywują narodową twórczość z przełomu XVIII i XIX wieku, tradycję 
moniuszkowską oraz wątłą, ale ważną dla nas, spuściznę pierwszych dziesięcioleci XX wieku. 
[…] Jeszcze bardziej ambitne od naszego domy operowe na świecie mogą nam pozazdrościć 
wspaniałych reżyserów, scenografów, a nawet dyrygentów. Wielkie trudności rodzimego życia 
baletowego pokonujemy, promując najmłodsze polskie talenty, które zasilają nowe produkcje 
choreograficzne Warszawy, Poznania, Łodzi i Gdańska. Czytając te słowa, powie ktoś, że zwa-
riowałem! Przecież na to wszystko nie ma obecnie pieniędzy. Decydenci są coraz bardziej bez-
radni. Środki finansowe topnieją, a sponsorom nie stworzono motywacji do wspierania kultury. 
W tej tragicznej sytuacji jedynie polscy artyści – zamiast załamywać ręce – ciągle tworzą, prą do 
przodu, kreują sukcesy. Pracują za półdarmo, z coraz trudniejszymi do przewidzenia perspekty-
wami. W całym społecznym tyglu niemożności tylko publiczność jeszcze upomina się o nas. […] 
Ale to wszystko za mało. Ani widzowie, ani sponsorzy nie utrzymają pierwszej polskiej sceny 
operowej. Kiedy wreszcie ktoś zrozumie, że nawet gdy dookoła wszystko się nie udaje, to Pola-
kom pozostała jeszcze ich wspaniała kultura, wielka tradycja narodowa, w której muzyka i teatr 
wiernie wspierały nasze ojczyźniane losy”. 
W tym samym czasie, kiedy dyrektor Pietras przygotowywał kolejne premiery (o nie 
zawsze wysokim poziomie wykonania) i prowadził spotkania z cyklu Opera Viva, na stanowi-
sko ministra kultury i sztuki został desygnowany Kazimierz Dejmek (pełnił tę funkcję w latach 
1993–1996), który podobnie, jak Andrzej Łapicki i kilku innych ludzi teatru, uwierzył w siłę 
parlamentu i został posłem na Sejm RP. Formuła działania Pietrasa dobiegła końca w 1995 roku, 
podczas gdy Dejmek powracał do pewnego pomysłu, o którym wspomniał już w 1980 roku.
6   Szczublewski 1993, s. 832.
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Towards tradition: Dejmek, Pietkiewicz and an attempt at reconstituting 
the Teatr Narodowy
In the preface to this book, it was suggested that the Teatr Wielki, like the building on Krasiński Square in its day, as in Bogusławski’s project for a new theatre and as on 
Corazzi’s drawing from c.1825, might bear the name Teatr Narodowy. In that way, not just the 
building of the Teatr Wielki, but all the three stages – opera, ballet and drama – would be united 
under a shared name. As we know, no attempt was made towards that end during the inter-war 
period, but it was undertaken by Dejmek in the autumn of his life (he was seventy years old at 
the time), when he became a government minister. After leaving that post, when his idea was 
close to falling through, he gave an interview under the telling title, furnished with a question 
mark: ‘The National Theatre – a curse or a duty?’7 
The idea of the Teatr Narodowy as an extremely important and influential institution, 
inscribed in tradition, must have filled the thoughts of that great theatre director for many a year. 
Back in 1980 – the year Solidarity was born – when he was offered the management of the Teatr 
Wielki, he agreed under one condition: ‘In keeping with its [original] purpose, the Grand Theatre 
will be renamed the National Theatre, and it will be once again a drama-music theatre’.8 Those 
were exceptional times, with hundreds of things to take care of, both throughout the country 
and within the world of theatre, and a year later martial law was imposed and the question of 
restoring the name failed to take any real shape. Dejmek did not take up the proposed post; in 
1981, he became managing director of the Teatr Polski. Ten years later, in January 1990, Izabela 
Cywińska, the then minister of culture and the arts, established the National Theatre Institute, 
giving it a statute and appointing Krzysztof Zaleski its director. It existed until 1995 and had 
a chequered history, linked to a considerable extent – as Raszewska rightly noted – with the 
frequent changing of the ministers responsible for its fortunes. Cywińska was followed in the 
post by Marek Rostworowski, Andrzej Siciński, Piotr Łukasiewicz, Jerzy Góral and the above-
mentioned Kazimierz Dejmek. 
Meanwhile, the interminable rebuilding of the Teatr Narodowy that had burned down in 
1985 continued. There were also discussions, including with Erwin Axer, in which the following 
question was posed: should the reborn Teatr Narodowy have a strictly defined compulsory 
repertoire, including works by Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Fredro, Wyspiański and Norwid, 
as well as other Polish writers? Some thought was also given to a chamber stage, which was 
to have been an experimental stage with regard to both literature and aesthetics (in a sense, 
that perceived need was met by the new stage of the Teatr Narodowy on Wierzbowa Street). 
The theatre company was to comprise a dramaturge, a musical director, a stage designer and 
at least one permanent director, as well as 50–70 actors. The institution thus conceived, run 
7   Dejmek 1997.
8   Quoted after Raszewska 2005, p. 264.
W stronę tradycji: Dejmek, Pietkiewicz i próba restytucji Teatru Narodowego 
We wstępie do tej książki zostało zasugerowane, by Teatr Wielki, tak jak niegdyś budynek na placu Krasińskich, jak w projekcie nowego teatru Bogusławskiego i jak na rysunku 
Corazziego z około 1825 nosił nazwę Teatr Narodowy. Tym samym nie tylko gmach Teatru Wiel-
kiego, ale wszystkie trzy sceny – operowa, baletowa i dramatyczna, znalazłyby się pod wspólną 
nazwą. Próby takiej – jak wiadomo – nie podjęto w okresie międzywojennym, ale porwał się na 
nią Dejmek w jesieni swego życia (miał wówczas 70 lat), gdy został ministrem. Już po odejściu 
z tego stanowiska, gdy jego pomysł był bliski upadku, udzielił wywiadu pod znamiennym tytu-
łem opatrzonym znakiem zapytania: Teatr Narodowy – nieszczęście czy powinność?7 
Idea Teatru Narodowego jako instytucji niezwykle ważnej, o wielkiej sile oddziaływania 
i wpisanej w tradycję, musiała wypełniać myśli tego wielkiego reżysera teatralnego od dawna. 
Już w 1980 – w roku narodzin „Solidarności” – gdy zaproponowano mu dyrekcję Teatru Wiel-
kiego, wyraził zgodę, stawiając warunek: „Zgodnie ze swoim [pierwotnym] przeznaczeniem 
Teatr Wielki zostanie przemianowany na Teatr Narodowy i będzie jak dawniej teatrem drama-
tyczno-muzycznym”8. Czas był niezwykły, setki spraw do załatwienia, tak w całym kraju, jak 
i w świecie teatru, a w rok później nastał stan wojenny i sprawa restytucji nazwy nie nabrała 
realnego kształtu. Dejmek nie objął proponowanej mu funkcji; w 1981 roku został dyrektorem 
Teatru Polskiego. Dziesięć lat później, w styczniu 1990 roku, Izabela Cywińska, ówczesna mini-
ster kultury i sztuki, ustanowiła Instytut Teatru Narodowego, nadając mu statut i mianując jego 
dyrektorem Krzysztofa Zaleskiego. Istniał do 1995 roku i miał burzliwe dzieje, co, jak słusznie 
zauważyła Raszewska, wiązało się w znacznym stopniu z faktem częstej zmiany ministrów decy-
dujących o jego losach. Po Cywińskiej byli nimi: Marek Rostworowski, Andrzej Siciński, Piotr 
Łukasiewicz, Jerzy Góral i wspomniany Kazimierz Dejmek. 
Tymczasem dalej trwała niekończąca się odbudowa spalonego w 1985 roku Teatru Naro-
dowego. Toczyły się też dyskusje, m.in. z udziałem Erwina Axera, w których stawiano pytanie: 
czy odrodzony Teatr Narodowy powinien mieć ściśle określony repertuar obowiązkowy, m.in. 
z dziełami Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Fredry, Wyspiańskiego i Norwida oraz innych 
polskich twórców? Myślano też o scenie kameralnej, która miałaby być sceną eksperymentalną, 
dokonującą poszukiwań tak w zakresie literatury, jak i estetyki (w pewnym sensie odpowiedzią 
na to stała się nowa scena Teatru Narodowego przy Wierzbowej). Zespół teatru miał się skła-
dać z dramaturga, kierownika muzycznego, scenografa i przynajmniej jednego stałego reżysera 
oraz od 50 do 70 aktorów. Tak pomyślana instytucja, częściowo w formule impresariatu, miała 
też prowadzić działalność wydawniczą i popularyzatorską. De facto jest to realizowane przez 
obecny Teatr Narodowy; wystarczy tu przywołać cykle wykładów otwartych, ogłaszanych potem 
w postaci książek (np. Ciało widzialne, 2006; Obecność aktora, 2008), czy cenne publikacje 
Magdaleny Raszewskiej (2005 i 2008) i Agaty Tuszyńskiej (2014).
7   Dejmek 1997.
8   Cyt. za: Raszewska 2005, s. 264.
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partly as a host theatre, was also to pursue publishing and popularising work. That is realised 
de facto by the current Teatr Narodowy; suffice it to mention here the series of open lectures 
subsequently published in book form (e.g. Ciało widzialne [The seen body], 2006; Obecność 
aktora [The actor’s presence] 2008), as well as the valuable publications of Magdalena Raszewska 
(2005 and 2008) and Agata Tuszyńska (2014).
During the discussions of visions for the Teatr Narodowy, in the autumn of 1993, the post 
of minister was taken by Dejmek; almost at once the question of the rebuilding of the Narodowy 
gathered great pace, and the question of the institution-symbol appeared. With characteristic 
energy, the new minister set all his affairs in order and in the autumn of the following year 
set the opening date at 1997 – on the anniversary of the Third of May Constitution or on the 
anniversary of the opening of the Teatr Narodowy, 19 November. Less than eighteen months 
after receiving his ministerial portfolio – on 16 March 1995 – Dejmek announced the creation 
of an artistic institution under the name Teatr Narodowy, comprising the Teatr Wielki, as the 
opera and ballet stage, the Teatr Narodowy itself, as the drama stage, and the Mały Teatr (Little 
Theatre), as a host theatre, without its own company. That structure was also to encompass 
a Centre for the Documentation of Theatre Collections, created in place of the Theatre Museum, 
which had existed since 1957.9 The decision to create that artistic super-institution came into 
force on 1 January 1996 (the directive was issued on 27 November 1995). Thus the great Teatr 
Narodowy was to have shared management and administration, but each individual unit was to 
possess its own company and its own artistic directors. By the end of March 1996, a competition 
was announced for the post of director general; after various twists and turns, that post went to 
Janusz Pietkiewicz, appointed by Dejmek on 17 August that year. 
That decision was not greatly applauded, since the new director was little known in the 
theatre milieu, although much better within the musical and operatic environments. Pietkiewicz, 
a graduate of the Foreign Trade Department of the Central School of Planning and Statistics, 
had previously worked as an impresario at the state-run Pagart artistic agency and Radiokomitet 
television and radio corporation; at the time of his appointment, he was president of Heritage 
Promotion of Music and Art. Meanwhile, discussion continued over the idea of the Teatr Narodowy 
and its rebuilding, often in a similar vein to this utterance from Grażyna Szapołowska: ‘I consider 
what is happening with the theatre to be a scandal. The whole of the Old Town was rebuilt in 
a few years. […] For our cultural identity, the National is the equivalent of the Wielki słownik 
języka polskiego [Dictionary of Polish]. […] Observing recent appointments, I have reason to 
doubt whether this difficult mission will be entrusted to the right people. No one can prattle on 
about a lack of money, because there is money, it’s just that it’s systematically squandered’.10 The 
money was found, but was the right person found in the post of director of that super-institution 
– the great ‘tricephalous’ Teatr Narodowy? Did Janusz Pietkiewicz receive suitable support and 
confidence? Did he find good collaborators? And did his visions have the chance to be realised?
9   Muzeum Teatralne 1997.
10   Szapołowska 1993.
W trakcie dyskusji o wizjach Teatru Narodowego, jesienią 1993 roku, stanowisko ministra 
objął Dejmek – niemal natychmiast sprawa odbudowy Teatru Narodowego nabrała wielkiego 
przyspieszenia i pojawiła się kwestia wspomnianej instytucji-symbolu. Z właściwą sobie energią 
nowy minister uporządkował wszystkie sprawy i już jesienią roku następnego ustalił datę otwar-
cia na 1997 rok – w rocznicę Konstytucji 3 Maja, albo w rocznicę utworzenia Teatru Narodowego 
– 19 listopada. W niespełna półtora roku po uzyskaniu teki ministra – w dniu 16 marca 1995 roku 
– Dejmek zapowiedział ustanowienie instytucji artystycznej pod nazwą „Teatr Narodowy” skła-
dającej się z Teatru Wielkiego jako sceny operowej i baletowej, właściwego Teatru Narodowego 
jako sceny dramatycznej oraz Teatru Małego jako sceny impresaryjnej. W skład tej struktury miał 
wchodzić też Ośrodek Dokumentacji Zbiorów Teatralnych utworzony w miejsce Muzeum Teatral-
nego istniejącego od 1957 roku9. Decyzja o powołaniu tej superinstytucji artystycznej wchodziła 
w życie 1 stycznia 1996 roku (zarządzenie zostało wydane 27 listopada 1995). Wielki Teatr Naro-
dowy miał mieć wspólną dyrekcję i administrację, ale każda jednostka miała posiadać swój zespół 
i swoje własne kierownictwo artystyczne. Już w końcu marca 1996 roku ogłoszono konkurs na 
stanowisko dyrektora generalnego; po rozmaitych perypetiach został nim Janusz Pietkiewicz 
mianowany przez Dejmka na to stanowisko 17 sierpnia tego samego roku. 
Decyzja ta została przyjęta niechętnie, gdyż nowy dyrektor był mało znany w środowisku 
teatralnym, choć znacznie lepiej w środowisku muzycznym i operowym. Pietkiewicz – absolwent 
Wydziału Handlu Zagranicznego SGPiS– pełnił w swojej karierze rolę impresaria w „Pagarcie” 
i Radiokomitecie, a w chwili nominacji był prezesem Heritage Promotion of Music & Art. Tym-
czasem nadal trwała dyskusja nad ideą Teatru Narodowego i jego odbudową, często w tonacji 
podobnej do wypowiedzi Grażyny Szapołowskiej: „To, co się dzieje z tym teatrem, uważam za 
skandal. Całą Starówkę odbudowano w kilka lat. […] Dla naszej tożsamości kulturowej Naro-
dowy jest tym samym, co Wielki słownik języka polskiego. […] Obserwując ostatnie decyzje per-
sonalne, mam powody wątpić, czy ta trudna misja zostanie powierzona odpowiednim ludziom. 
Niech nikt nie truje, że nie ma pieniędzy, bo pieniądze są, tyle że są systematycznie trwonio-
ne”10. Pieniądze się znalazły, ale czy znaleziono właściwą osobę na stanowisko dyrektora super-
instytucji – Wielkiego, „trójczłonowego” Teatru Narodowego? Czy Janusz Pietkiewicz otrzymał 
stosowne wsparcie i kredyt zaufania? Czy znalazł dobrych współpracowników i czy jego wizje 
miały szanse na realizację?
„W maju 1996 roku – pisze Raszewska – Janusz Pietkiewicz i Ryszard Peryt wyciągnęli 
wreszcie asa z rękawa. Nastąpiła publiczna prezentacja Programu Teatru Narodowego na lata 
1996–2001. Rzeczywistość przeszła najśmielsze oczekiwania przeciwników Pietkiewicza. […] 
Propozycja Pietkiewicza i Peryta (wszystko wskazuje, że Peryt był głównym autorem, jak określił 
w wywiadzie Dejmek, «podręcznym Towiańskim Pietkiewicza») opierała się na jedności pro-
gramowej spektakli wystawianych na wszystkich scenach teatru przez wszystkie jego zespoły. 
Spektakle zostały ułożone w wieloletnie cykle tematyczne, jak Boska komedia, wątek Don Juana, 
9   Muzeum Teatralne 1997.
10  Szapołowska 1993.
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‘In May 1996 – writes Raszewska – Janusz Pietkiewicz and Ryszard Peryt finally pulled 
an ace from their sleeve with the public presentation of the National Theatre’s programme for 
the years 1996–2001. The reality surpassed the wildest dreams of Pietkiewicz’s opponents. 
[…] The proposition made by Pietkiewicz and Peryt (everything suggests that the main author 
was Peryt – “Pietkiewicz’s pocket Towiański” as Dejmek called him in an interview) was based 
on a programmed unity of the shows produced on all the theatre’s stages by all its companies. 
The shows were arranged in thematic cycles lasting many years, such as The Divine Comedy, 
the theme of Don Giovanni, the motif of Faust, the myth of the Polish hero, the canon of Polish 
romanticism, Mickiewicz and his Dziady [Forefathers’ Eve], four centuries of Shakespeare, four 
centuries of opera, 2500 years of ancient theatre, an Easter festival, a Verdi Opera Festival, the 
sources of ballet and ballet today… The authors sought to accentuate the unity of all areas of 
theatre, deriving it from the tradition of Ancient Greece, the Middle Ages and the concept of 
Bogusławski. They invoked the ideas of Wyspiański, Schiller, Osterwa, Grotowski and Kantor. 
The programme not only showed the directions to their thinking about theatre, but it also 
– employing a method taken from the work of great operatic theatres, where it is essential, 
due to the system of guest performances by great stars – planned the exact dates for the 
premieres of particular plays over a whole five-year period. The theatre would be opened on 
3 May 1997 with Wyspiański’s Wyzwolenie [Liberation], starring Andrzej Seweryn as Konrad, 
and on 19 November 1997 the premiere of Goethe’s Faust would be given, directed by Jarocki 
(a co-production with the Old Theatre). On 21 December 1997, we would see [Leon] Schiller’s 
Pastorałka [Nativity play] (revived every year), in January 1998, Krasiński’s Nie-boska Komedia 
[The un-divine comedy], in March, one of Norwid’s plays, in April, Schiller’s Wielkanoc [Easter] 
(also revived every year). The season on that stage, called the Forum, would end with the June 
premiere of Fredro’s Dożywocie [Life sentence].’11 
Analysing that project, extending over many years, one could have gained the impression 
that it was created – at least to some extent – in agreement with Dejmek, or that it was an attempt 
at adhering to his way of thinking about theatre. Among other things, the thematic blocks ‘2500 
years of ancient theatre’ and ‘the traditions of the Middle Ages’ appear to refer to Dejmek’s 
famous shows at the Teatr Narodowy, such as Historyja o chwalebnym Zmartwychwstaniu 
Pańskim [Story of the glorious Resurrection of our Lord] and Żywot Józefa [Life of Joseph]. 
At the Narodowy, Dejmek had also directed shows based on ancient plays, including productions 
of Aeschylus’ Agamemnon, Euripides’ Elektra and Aristophanes’ The Frog. Nevertheless, the 
project – ambitious, but criticised by the Warsaw milieu – was rejected. Also rebutted was the 
programme for a gala soirée that Pietkiewicz put forward in April 1996, which was to inaugurate 
the work of the Teatr Narodowy. That was to have comprised Wojciech Bogusławski’s Mimika, 
played by drama school students from Warsaw and Cracow, a film-theatre montage showing 
the history of the national theatre and its successive homes, a Chopin intermezzo and finally 
a climax in the form of a performance by stars of Polish and world theatre. Selected excerpts from 
the most famous dramatic works were to have been read by Klaus Maria Brandauer (Goethe’s 
11   Raszewska 2005, p. 270.
motyw Fausta, mit polskiego herosa, kanon polskiego romantyzmu, Mickiewicz i jego Dziady, 
cztery wieki Szekspira, cztery wieki opery, 2500 lat teatru antycznego, festiwal paschalny, Verdi 
Opera Festival, źródła i nowoczesność baletu… Autorzy starali się akcentować jedność wszyst-
kich dziedzin teatru, wywodząc ją z tradycji antycznej Grecji, średniowiecza i koncepcji Bogu-
sławskiego. Powoływali się na idee Wyspiańskiego, Schillera, Osterwy, Grotowskiego i Kantora. 
Program nie tylko pokazywał kierunki myślenia o teatrze, ale – metodą przeniesioną z pracy 
wielkich teatrów operowych, gdzie jest to niezbędne z racji systemu występów gościnnych wiel-
kich gwiazd – planował dokładne daty premier poszczególnych sztuk w całym pięcioleciu. I tak 
teatr zostałby otwarty 3 maja 1997 roku Wyzwoleniem Wyspiańskiego z Andrzejem Sewerynem 
w roli Konrada, a 19 listopada 1997 roku odbyłaby się premiera Fausta Goethego w reżyserii 
Jarockiego (koprodukcja ze Starym Teatrem). 21 grudnia 1997 zobaczylibyśmy Pastorałkę Schil-
lera (wznawianą corocznie), w styczniu 1998 roku – Nie-boską komedię Krasińskiego, w marcu 
jeden z dramatów Norwida, w kwietniu Schillerowską Wielkanoc (również co roku wznawianą). 
Sezon na tej scenie, zwanej Forum, kończyłaby czerwcowa premiera Dożywocia Fredry”11. 
Analizując ten wieloletni projekt, można odnieść wrażenie, że powstawał on – przynaj-
mniej w jakimś stopniu – w porozumieniu z Dejmkiem albo był próbą wpisania się w jego spo-
sób myślenia o teatrze. M.in. bloki tematyczne: „2500 lat teatru antycznego” i „tradycje śre-
dniowiecza” zdają się odnosić do słynnych spektakli Dejmkowskich w Teatrze Narodowym, jak 
Historia o chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim czy Żywot Józefa. W Narodowym Dejmek 
reżyserował także spektakle na podstawie dramatów antycznych, a wśród nich inscenizacje 
Agamemnona Ajschylosa, Elektry Eurypidesa i Żab Arystofanesa. Niemniej jednak ambitny, ale 
krytykowany przez środowisko warszawskie projekt został odrzucony. Nie został zaakceptowany 
również przedłożony przez Pietkiewicza w kwietniu 1996 roku program wieczoru galowego, któ-
rym Teatr Narodowy miał zainaugurować swoją działalność. Miały się na niego złożyć: Mimika 
Wojciecha Bogusławskiego grana przez studentów warszawskiej i krakowskiej szkoły teatralnej; 
montaż filmowo-teatralny ukazujący dzieje teatru narodowego i jego kolejnych siedzib; inter-
mezzo chopinowskie i wreszcie kulminacja w postaci występu gwiazd polskiego i światowego 
teatru. Wybrane fragmenty najsłynniejszych dzieł dramatycznych mieli czytać: Klaus Maria 
Brandauer – Fausta Goethego, Dustin Hoffman lub Mel Gibson – Hamleta Szekspira, Marcello 
Mastroianni – Boskiej komedii Dantego, John Gielgud – Burzy Szekspira, Liv Ullmann – mono-
log z Bergmana. Spośród polskich artystów zostali zaproponowani: Gustaw Holoubek z Wielką 
Improwizacją Mickiewicza, Andrzej Seweryn z fragmentem Wyzwolenia Wyspiańskiego i Nina 
Andrycz z fragmentami Anhellego Słowackiego. Nie zapomniano też o operze i balecie. „Kto – 
zapytuje Raszewska – projekt tej «wieczornicy ku czci Teatru Narodowego» wyrzucił do kosza? 
Dziś już się zapewne nie dowiemy, kto oszczędził nam kolejnej kompromitacji; była to jedyna 
słuszna decyzja, jako że dziennikarskie i środowiskowe określenia «pomysł nuworyszowski» czy 
«żenujący snobizm i dyletantyzm» należały do najłagodniejszych”12.
11   Raszewska 2005, s. 270.
12   Ibidem, s. 273.
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Faust), Dustin Hoffman or Mel Gibson (Shakespeare’s Hamlet), Marcello Mastroianni (Dante’s 
Divine Comedy), John Gielgud (Shakespeare’s The Tempest) and Liv Ullmann (a monologue 
from Bergman). Among the Polish artists, the following were proposed: Gustaw Holoubek with 
Mickiewicz’s ‘Great Improvisation’, Andrzej Seweryn with a passage from Wyspiański’s Liberation 
and Nina Andrycz with excerpts from Słowacki’s Anhelli. Opera and ballet were also covered. 
‘Who – enquired Raszewska – threw that “evening in tribute to the National Theatre” into the 
bin? Today, we are unlikely to find out who spared us another fiasco; that was the only correct 
decision, given that among journalists and the theatrical milieu such terms as “nouveau riche 
idea” and “embarrassing snobbery and dilettantism” were among the milder descriptions’.12
Was there a real possibility of inviting to Poland all or at least some of the foreign actors 
named? ‘Those names – explained Pietkiewicz – are proposals, illustrating the direction of 
our thinking. We haven’t got agreements for all those stars to appear. We are keen on three 
distinguished figures who will make the opening of the National Theatre an international event. 
A television broadcast is to help with that’.13 After all, Picasso came to Warsaw (1948), followed 
by Sir Lawrence Olivier and Vivien Leigh with the Shakespeare Memorial Theatre Company 
(1957) and so many other actors and people of the worlds of opera and ballet. Why should three 
great figures with a crumb of sympathy in their hearts for Poland or some other links to our 
country not come for such a grand event? ‘Combining’ Mickiewicz, Fredro and Wyspiański with 
Shakespeare, Molière and Goethe would lend the National Theatre an international dimension. 
We could also think about a similar ‘connection’ in the realms of opera and ballet. Would the 
acting milieu of Warsaw and lovers of theatre and opera all over Poland not receive special 
sensations and feel lofty emotions were that slightly crazy idea to be realised? However, some 
aspects of Pietkiewicz’s thinking seem interesting, including the notion of a documentary film 
about the history of the Teatr Narodowy, which, professionally done, with a suitably dosed 
‘presence’ of Chopin, Modjeska, Pola Negri and Kiepura, among others, alongside Bogusławski, 
Moniuszko, Różycki, Paderewski and Szymanowski, could have been quite an event. 
The project outlined here was connected with a change to the date of the inauguration, 
which was moved from 19 November 1997 to the same day a year earlier. Little remained of the 
grand plans; next to nothing. The main show of the inauguration was a performance of Dziady. 
12 Improwizacji [Forefathers’ eve. 12 Improvisations] directed by Jerzy Grzegorzewski, widely 
regarded as a flop. What is worse, that accelerated opening of the theatre was dragged entirely 
into the cogs of politics; the SLD-PSL coalition in power at that time claimed the rebuilding of 
the theatre as its own success. As one insightful student of the post-war history of the Teatr 
Narodowy noted, many outstanding actors were not invited to the inauguration, since the vast 
majority of the seats (560 or 640) were given to politicians of the two parties named above and 
their sympathisers.14 The chief speaker of the evening was the incumbent minister of culture 
and the arts, Zdzisław Podkański (PSL), who completely dumbfounded the theatre community 
and journalists – not for the first or last time – with his words. 
12   Ibid, p. 273.
13   Pietkiewicz 2002.
14   Raszewska 2005, p. 274.
Czy była realna szansa zaproszenia do Polski wszystkich czy przynajmniej kilku z wymie-
nionych aktorów zagranicznych? „Te nazwiska – tłumaczył Pietkiewicz – to propozycje, ilustru-
jące kierunek naszego myślenia. Nie mamy zgody, by wystąpiły wszystkie gwiazdy. Zależy nam 
na trzech osobistościach, które uczynią otwarcie Teatru Narodowego wydarzeniem międzynaro-
dowym. Ma w tym pomóc telewizyjna transmisja”13. Do Warszawy przyjechał przecież Picasso 
(1948), a potem Sir Lawrence Olivier z Vivien Leigh wraz z The Shakespeare Memorial The-
atre Company (1957) i tylu innych aktorów i ludzi sceny operowej i baletowej. Dlaczego z oka-
zji wielkiego wydarzenia nie miałyby przyjechać trzy wielkie osobowości posiadające w sercu 
jakiś okruch sympatii do Polski lub jakiekolwiek związki z naszym krajem? „Połączenie” Mic-
kiewicza, Fredry i Wyspiańskiego z Szekspirem, Molierem i Goethem nadałoby Teatrowi Naro-
dowemu internacjonalny wymiar. Można było też pomyśleć o podobnym „łączeniu” w sferze 
opery i baletu. Czy warszawskie środowisko aktorskie i miłośnicy teatru i opery w całej Polsce 
nie otrzymaliby dawki szczególnych doznań i nie przeżyli wzniosłych emocji, gdyby został zre-
alizowany ten nieco szalony pomysł? Wszakże niektóre aspekty myślenia Pietkiewicza wydają 
się interesujące, m.in. pomysł filmu dokumentalnego o dziejach Teatru Narodowego, który, pro-
fesjonalnie zrobiony, z odpowiednio odmierzoną „obecnością Chopina”, Modrzejewskiej, Poli 
Negri i m.in. Kiepury obok Bogusławskiego, Moniuszki, Różyckiego, Paderewskiego i Szyma-
nowskiego, mógł być wydarzeniem. 
Omówiony tu w skrócie projekt otwarcia wiązał się ze zmianą daty inauguracji – prze-
niesiono ją z 19 listopada 1997 roku na ten sam dzień roku wcześniejszego. Z wielkich planów 
zostało niewiele; bez mała nic. Głównym spektaklem inauguracji było przedstawienie Dziadów. 
12 Improwizacji w reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego powszechnie uznane za nieudane. Co 
gorsza, to przyspieszone otwarcie Teatru zostało całkowicie wciągnięte w tryby polityki; rządząca 
wówczas koalicja SLD–PSL zapisała odbudowę Teatru na konto własnych sukcesów. Jak odno-
towała wnikliwa badaczka powojennych dziejów Teatru Narodowego, na inaugurację nie zapro-
szono wielu wybitnych aktorów, gdyż ogromną większość miejsc (560 z 640) otrzymali politycy 
obu wymienionych partii i duże grono ich przyjaciół i sympatyków14. Głównym mówcą wieczoru 
był ówczesny minister kultury i sztuki Zdzisław Podkański (PSL), który ludzi teatru i dziennikarzy 
wprawił swoją wypowiedzią nie pierwszy i nie ostatni raz niemal w zupełne osłupienie. 
Pietkiewicz został zdymisjonowany w grudniu 1997 roku, a kilka miesięcy później, 28 
kwietnia 1998 roku, zapadła decyzja o rozdziale teatrów, a więc powrócono do sytuacji sprzed 
pożaru w 1985 roku, ale też – w pewnym stopniu – do decyzji z 1831 roku (sic!). Joanna Wnuk- 
-Nazarowa, ówczesna minister kultury i sztuki, w uzasadnieniu napisała: „Podział ma na celu 
usprawnienie działalności tych instytucji przez uproszczenie i ograniczenie struktur zarządza-
nia, zmniejszenie ilości stanowisk kierowniczych, komórek organizacyjnych i personelu pomoc-
niczego. […] Przywrócenie samodzielnego funkcjonowania tych instytucji kultury i ich nazw ma 
głębokie uzasadnienie historyczne. Nazwy Teatru Wielkiego i Teatru Narodowego trwale wpisały 
13   Pietkiewicz 2002.
14   Raszewska 2005, s. 274.
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Pietkiewicz was stood down in December 1997, and a few months later, on 28 April 1998, 
it was decided to separate the theatres, and so to return to the situation from before the fire in 
1985, but also – to some degree – to the decision from 1831! Justifying that decision, Joanna 
Wnuk-Nazarowa, the then minister of culture and the arts, wrote: ‘The division is aimed at 
rendering the work of those institutions more efficient, by streamlining and stripping down the 
administrative structures, reducing the number of management posts, organisational units and 
ancillary staff […] the restoration of the independent functioning of those cultural institutions 
and their names has deep historical justification. The names Teatr Wielki and Teatr Narodowy 
are permanently inscribed in the tradition of Polish and world culture’.15 When Pietkiewicz was 
managing director of the Teatr Wielki, in the years 2006–2008, it was too late to return to 
the ideas of Dejmek, who died towards the end of 2002 (preparing a production of Hamlet), 
particularly since in 2000 the property of the opera-ballet (Teatr Wielki) and drama (Teatr 
Narodowy) stages had finally been clearly divided.
Unfortunately, Dejmek’s experiment failed. It clearly came at the wrong time; there 
was a lack of determination, persistence and faith in the success of that good idea (except 
for the change of the Theatre Museum’s name and function), inscribed in tradition, which is 
now resurfacing once again, at least in the realm of wondering, on the occasion of the Teatr 
Narodowy’s 250th anniversary. The name ‘Teatr Narodowy’ is like a huge reef or shallow in 
the sea that is navigated by the Pantheon of theatres, although the Teatr Wielki seen from the 
Theatre Square side and from above resembles not so much a ship as a huge aeroplane or a space 
ship with a colonnade of wings and the belvedere, the old fly, as its cockpit. Remembering the 
words of Rulikowski, Raszewski, Kosiński and many other people of the theatre, we should note 
a certain absurdity to the situation and a confusion of facts and meanings. In the ministerial 
directive from 1998, we read that the idea was ‘the restoration of the independent functioning 
of those cultural institutions and their names’, which had ‘deep historical justification [since] 
the names Teatr Wielki and Teatr Narodowy are permanently inscribed in the tradition of Polish 
and world culture’. However, the name ‘Teatr Wielki’ is an heirloom from the Partitions; indeed, 
from the repressions connected with the November Uprising. If we are speaking of tradition, we 
must remember the year 1765, the theatre on Krasiński Square and the original plans for the 
building on Theatre Square. 
The confusion of facts and meanings is best attested by the words of Jerzy Krasowski, 
managing director of the Teatr Narodowy in the years 1983–1990, which Izabela Cywińska wrote 
in her journal under the title ‘Nagłe zastępstwo’ [A sudden replacement], at a time when the 
directive mentioned in the previous chapter was in the air, according to which, ‘on 31 August 
1990, the artistic institution under the name National Theatre in Warsaw, provisionally located 
in the district of Wola, has ceased its activities’. Under the date 8 November 1989, Cywińska 
writes: ‘he entered downcast, propped up on crutches, somehow bloated and tragic, and at once 
he began attacking and threatening me. – “even the partitioners didn’t do away with the National 
15   Zarządzenie Ministra 1998; Raszewska 2005, p. 277.
się w tradycję kultury polskiej i światowej”15. Gdy Pietkiewicz był dyrektorem Teatru Wielkiego 
w latach 2006–2008, do idei Dejmka, który zmarł pod sam koniec 2002 roku (przygotowując 
wystawienie Hamleta), nie można już było wrócić, tym bardziej że w 2000 roku majątek scen 
operowo-baletowej (Teatru Wielkiego) i dramatycznej (Teatru Narodowego) został wreszcie kla-
rownie podzielony.
Eksperyment Dejmka niestety nie sprawdził się w życiu, najwyraźniej nie trafił na dobry 
czas, brakło determinacji, wytrwałości i wiary w powodzenie tego dobrego (z wyjątkiem zmiany 
nazwy i funkcji Muzeum Teatralnego), wpisanego w tradycję pomysłu, który odżywa teraz 
ponownie, przynajmniej w sferze rozmyślań – z okazji 250-lecia Teatru Narodowego. Nazwa 
„Teatr Narodowy” jest czymś w rodzaju ogromnej rafy czy mielizny w morzu, po którym żegluje 
panteon teatrów – chociaż Teatr Wielki widziany od strony placu Teatralnego i z góry przy-
pomina nie tyle okręt, co raczej ogromny samolot lub pojazd kosmiczny z kolumnadą skrzy-
deł i kokpitem belwederu, dawnego nadscenia. Pamiętając o wypowiedziach Rulikowskiego, 
Raszewskiego, Kosińskiego i wielu innych ludzi teatru, należy zauważyć pewną absurdalność 
sytuacji i pomieszanie faktów i znaczeń. W Zarządzeniu Ministra z 1998 roku czytamy, że chodzi 
o „przywrócenie samodzielnego funkcjonowania tych instytucji kultury i ich nazw, [które] ma 
głębokie uzasadnienie historyczne, [gdyż] nazwy Teatru Wielkiego i Teatru Narodowego trwale 
wpisały się w tradycję kultury polskiej i światowej”. Wszakże nazwa „Teatr Wielki” to spadek 
po rozbiorach, co więcej, po represjach związanych z powstaniem listopadowym. Jeśli mówimy 
o tradycji, musimy pamiętać o roku 1765, teatrze na placu Krasińskich i pierwotnych planach 
gmachu przy placu Teatralnym. 
O pomieszaniu faktów i znaczeń najlepiej świadczą słowa Jerzego Krasowskiego, dyrek-
tora Teatru Narodowego w latach 1983–1990, które Izabela Cywińska zapisała w swoim dzien-
niku pt. Nagłe zastępstwo, w czasie gdy zanosiło się na wspomniane w poprzednim rozdziale 
zarządzenie ogłaszające, że „z dniem 31 sierpnia 1990 roku ustaje działalność instytucji arty-
stycznej o nazwie Teatr Narodowy w Warszawie tymczasowo w siedzibie na Woli”. Pod datą 8 
listopada 1989 roku Cywińska pisze: […] „Wszedł nieszczęśliwy, podpierając się kulami, jakiś 
spuchnięty, tragiczny i z miejsca zaczął mnie atakować i grozić. – «Nawet zaborcy nie zlikwi-
dowali Teatru Narodowego, a pani…»”16. W komentarzu do tych słów słusznie zostało napi-
sane: „Notabene, należy zauważyć, że dyrektor Krasowski się myli: właśnie zaborcy zlikwidowali 
Teatr Narodowy, im zawdzięczamy, że budynek na placu Teatralnym zwie się Teatrem Wielkim, 
a scena dramatyczna po powstaniu listopadowym, aż do odbudowy w 1924, była Teatrem Roz-
maitości”17. Zapewne dla uporządkowania kwestii instytucji-symbolu nie wystarczy na fasadzie 
Teatru Wielkiego umieścić nazwy TEATR NARODOWY, w miejscu przewidzianym przez Coraz-
ziego i ustawienie na przyczółku rzeźby Orła zrywającego się do lotu – symbolu Rzeczypospoli-
tej, ale z okazji 250-lecia temat jest wart ponownego przemyślenia. 
15   Zarządzenie Ministra 1998; Raszewska 2005, s. 277.
16   Cywińska 1991, s. 59.
17   Raszewska 2005, przyp. 311.
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Theatre, but you…”.’16 In her commentary to those words, the author correctly wrote: ‘Nota bene, 
it should be noted that Krasowski was mistaken: the partitioners did do away with the National 
Theatre; it is thanks to them that the building on Theatre Square is called the Teatr Wielki and the 
drama stage, from the November Uprising until its rebuilding in 1924, was the Teatr Rozmaitości 
[Variety Theatre]’.17 No doubt, for settling the question of the institution-symbol, it is not enough 
to place the name TEATR NARODOWY on the façade of the Teatr Wielki in the place indicated 
by Corazzi and to install on the pediment the sculpture of an eagle taking flight – a symbol of the 
Republic – but on the occasion of the 250th anniversary the subject is worth considering again. 
Let us add that in the decision from 1990 there was obviously no question of any act of 
vengeance or persecution of Krasowski, who came to his post as a result of the PRP’s cultural 
policies and the ‘achievements’ of martial law. Krasowski’s theatre was simply dreadful, and 
the public turned its back on it. Everyone knew that it was not a permanent closure, but more 
of a suspension, in anticipation of a new opening. The decision was consulted, including at 
a meeting organised by Cywińska at Radziejowice in February 1990, which was attended by the 
former directors Axer, Dejmek and Hanuszkiewicz, current directors Warmiński, Bradecki and 
Maciej Englert, actors, including Gustaw Holoubek, Aleksander Bardini and Andrzej Strzelecki, 
the vice chancellor of the State College of Drama, Jan Englert, and the president of the Union of 
Polish Stage Artists, Andrzej Łapicki. Holoubek asked: ‘What kind of National Theatre do we wish 
to see?’18 Will we avail ourselves of the 2015 anniversary in order to answer that question? Or 
perhaps we should simply follow the lead of Wilam Horzyca (he was the first to declare in print: 
‘The theatre has existed since 1765’), who, as Jan Kosiński writes: ‘Had his own view on the tasks 
of a national stage: he was not interested in exclusivity for Polish repertoire, but he was keen 
to ensure a link to the great cultural tradition, both the native tradition and that of the world at 
large, with great poetry’.19 That stage, under the management of Jan Englert, is heading in that 
very direction, as we can see from just a glance at the repertoire of the theatre under his charge.
A few thoughts on the last decade or so
It is impossible to describe all the events that took place at the Teatr Wielki from 1998 to the 2011/2012 season (we referred to the last two seasons in the first chapter of this book). 
We spoke earlier also about Apollo’s quadriga, which on 3 May 2002 finally took up its place on 
the dais of the Corazzian façade; in a way, its installation was like the crowning of Waldemar 
Dąbrowski’s tenure as managing director in the years 1998–2002. Now we will leap forward to 
the seasons 2008/2009 and later, choosing a few events and surveying the prefaces to successive 
season books which the managing director of the Teatr Wielki writes every year. 
16   Cywińska 1991, p. 59.
17   Raszewska 2005, n. 311.
18   Ibid, p. 241.
19   Kosiński 1974.
Na zasadzie uzupełnienia czy przypisu, dodajmy, że oczywiście w decyzji z 1990 roku 
nie chodziło o jakikolwiek akt zemsty czy prześladowanie PRL-owskiego dyrektora, który trafił 
na swoje stanowisko w rezultacie polityki kulturalnej PRL i „dokonań” stanu wojennego. Teatr 
Krasowskiego był po prostu fatalny i publiczność się od niego odwróciła. De facto wszyscy wie-
dzieli, że nie jest to likwidacja na zawsze, a raczej coś w rodzaju zawieszenia i czekania na 
nowe otwarcie. Decyzja była konsultowana m.in. na spotkaniu zorganizowanym przez Cywiń-
ską w Radziejowicach w lutym 1990 roku, w którym wzięli udział byli dyrektorzy – Axer, Dej-
mek, Hanuszkiewicz, pełniący wówczas swe funkcje dyrektorzy – Warmiński, Bradecki i Maciej 
Englert, aktorzy, m.in. Gustaw Holoubek, Aleksander Bardini i Andrzej Strzelecki, oraz rektor 
PWST Jan Englert i prezes ZASP Andrzej Łapicki. Holoubek zadał pytanie: „Jaki chcielibyśmy 
mieć Teatr Narodowy”?18 Czy odpowiemy na nie, korzystając z rocznicy wypadającej w 2015 
roku? A może po prostu powinniśmy pójść śladem Wilama Horzycy (to on pierwszy zaczął dru-
kować: „Teatr istnieje od 1765”), który, jak pisze Jan Kosiński: „Miał [...] własny pogląd na zada-
nia sceny narodowej: nie zależało mu na wyłączności polskiego repertuaru, lecz na związkach 
z wielką tradycją kulturalną, zarówno rodzimą, jak światową, z wielką poezją”19. Scena ta za 
dyrekcji Jana Englerta tym właśnie śladem podąża; wystarczy rzut oka na repertuar prowadzo-
nego przez niego teatru, aby się o tym w pełni przekonać.
Kilka myśli o ostatnich kilkunastu latach
Nie sposób opisać wszystkich wydarzeń, jakie miały miejsce w Teatrze Wielkim od 1998 roku po sezon 2011/2012 (do 
ostatnich dwóch sezonów odnieśliśmy się już w pierwszym rozdziale tej książki). Wcześniej 
mówiliśmy również o Kwadrydze Apollina, która 3 maja 2002 roku zajęła wreszcie swoje miej-
sce na podeście Corazziańskiej fasady; jej ustawienie było niejako zwieńczeniem pełnienia funk-
cji dyrektora przez Waldemara Dąbrowskiego w latach 1998–2002. Dokonujemy teraz przeskoku 
do sezonów 2008/2009 i kolejnych, wybierając z nich kilka wydarzeń i robiąc coś w rodzaju 
przeglądu wstępów do kolejnych książek sezonu, które corocznie pisze dyrektor naczelny Teatru 
Wielkiego. 
Przed tym przeglądem przypomnijmy, że dyrektorem artystycznym Opery Narodowej jest 
od października 2008 roku reżyser, Mariusz Treliński, który zajmował to stanowisko już w sezo-
nie 2005/2006, zaś dyrektorem baletu jest od marca 2009 roku choreograf, Krzysztof Pastor. Pod 
jego dyrekcją zespół baletowy Opery Narodowej uzyskał od dawna postulowaną autonomię arty-
styczną. 29 kwietnia 2009 roku, na wniosek dyrektora naczelnego, Waldemara Dąbrowskiego, 
ówczesny minister kultury, Bogdan Zdrojewski wyodrębnił balet w strukturze teatru i podniósł 
zespół do rangi Polskiego Baletu Narodowego jako równorzędnego partnera Opery Narodowej 
w Teatrze Wielkim.
18   Ibidem, s. 241.
19   Kosiński 1974.
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Before that survey, let us remind ourselves that since October 2008 the post of artistic 
director of the Polish National Opera has been occupied by the director Mariusz Treliński, who 
also held the post in the 2005/2006 season, whilst since March 2009 the ballet has been headed 
by the choreographer Krzysztof Pastor. Under his direction, the PNO’s ballet company has 
gained the artistic autonomy that had long been postulated. On 29 April 2009, to a motion from 
the principal director, Waldemar Dąbrowski, the then minister of culture, Bogdan Zdrojewski, 
separated ballet within the structure of the theatre and ennobled the company as the Polish 
National Ballet, an equal partner to the Polish National Opera at the Teatr Wielki.
In his preface to the 2010/2011 season book, Dąbrowski wrote: ‘Together with Mariusz 
Treliński and Krzysztof Pastor, I would like to present the first programme that is fully our 
own since we took over the running of the Teatr Wielki – Polish National Opera’. As we know, 
programme plans at such a huge institution are elaborated several years in advance, particularly 
on account of international cooperation. Therefore, each successive director has to realise to 
a considerable extent what was planned by his predecessor. That predecessor, up to the first half 
of 2008, was Janusz Pietkiewicz, and it was he who wrote the text introducing the 2008/2009 
season. In that preface, a dozen or so premieres were announced, including the operas Faust by 
Gounod and Hrabina [The countess] by Moniuszko and the ballet Anna Karenina. The season 
was officially inaugurated on 1 October with the International Music Days, during which excerpts 
from the most important events of the new season were presented. 
In his preface to the 2009/2010 season book, Waldemar Dąbrowski wrote: ‘In July this 
year, 231 years passed since the performance of the first Polish opera, Maciej Kamieński’s Nędza 
uszczęśliwiona [Misery made happy], directed by Wojciech Bogusławski. Two centuries and three 
decades later, we continue to draw on a wealth of music by Polish composers, complementing it 
with great works of opera. The exceptional character of this season is determined by the presence 
of as many as seven Polish composers. There is room among them for masters of the nineteenth 
and twentieth centuries: Stanisław Moniuszko and Aleksander Tansman. Besides them, we will 
hear works by contemporary composers: Paweł Szymański, Aleksander Nowak, Agata Zubel, 
Paweł Mykietyn and Aleksandra Gryka. Mariusz Treliński, Krzysztof Pastor and myself hereby 
present a programme comprising five operatic premieres and three ballet premieres on the big 
stage and three operatic and one ballet premiere on the chamber stage. We will stage two items 
from the great classic repertoire: Modest Mussorgsky’s Boris Godunov and Giuseppe Verdi’s 
La traviata. Also not forgotten will be masterworks of the twentieth century: Elektra by Richard 
Strauss and Katia Kabanova by Leoš Janáček, a composer hitherto absent from our main 
stage. The above-mentioned Paweł Szymański has prepared, to a special commission from the 
Teatr Wielki, the opera Qudsja Zaher, the world premiere of which will bring the opera season 
to an close’.
Not everything from that ambitious programme was performed, although that was not 
the fault of the management. Paweł Szymański did not complete his work on time; his opera 
Qudsja Zaher, as difficult as it is ambitious, was not premiered until the 2012/2013 season. 
On the chamber stage, meanwhile, there was considerable success for the revived cycle Terytoria, 
We wstępie do Sezonu 2010/2011 Dąbrowski napisał: „Wspólnie z Mariuszem Trelińskim 
i Krzysztofem Pastorem pozwalam sobie przedstawić nasz pierwszy w pełni autorski program od 
chwili objęcia dyrekcji Teatru Wielkiego – Opery Narodowej”. Jak wiadomo, plany programowe 
w tak ogromnej instytucji, zwłaszcza ze względu na współpracę międzynarodową, są tworzone 
z wyprzedzeniem kilku lat. Każdy kolejny dyrektor musi zatem realizować w znacznym stopniu 
to, co zaplanował jego poprzednik. Tym poprzednikiem, do pierwszej połowy 2008 roku, był 
Janusz Pietkiewicz i to jego autorstwa jest tekst wprowadzający do Sezonu 2008/2009. Zapowie-
dziano w nim kilkanaście premier, m.in. oper – Fausta Gounoda i Hrabiny Moniuszki oraz baletu 
– Anna Karenina. Sezon oficjalnie zainaugurowano 1 października Międzynarodowymi Dniami 
Muzyki, w czasie których przedstawiono fragmenty najważniejszych wydarzeń nowego sezonu. 
We wstępie do Sezonu 2009/2010 Waldemar Dąbrowski pisał: „W lipcu tego roku minęło 
231 lat od czasu wystawienia pierwszej polskiej opery, Nędzy uszczęśliwionej Macieja Kamień-
skiego w reżyserii Wojciecha Bogusławskiego. Po dwóch wiekach i trzech dekadach nieustannie 
czerpiemy z bogactwa muzyki polskich twórców, dopełniając ją wielkimi dziełami sztuki opero-
wej. O wyjątkowości sezonu stanowi obecność aż siedmiu polskich kompozytorów. Wśród nich 
znalazło się miejsce dla mistrzów XIX i XX w. – Stanisława Moniuszki i Aleksandra Tansmana. 
Obok nich usłyszymy dzieła współczesnych: Pawła Szymańskiego, Aleksandra Nowaka, Agaty 
Zubel, Pawła Mykietyna, Aleksandry Gryki. Wraz z Mariuszem Trelińskim i Krzysztofem Pasto-
rem pozwalamy sobie przedstawić program, na który złoży się pięć premier operowych i trzy 
baletowe na dużej scenie oraz trzy operowe i jedna baletowa na scenie kameralnej. Zrealizujemy 
dwie pozycje z wielkiego repertuaru klasycznego: Borysa Godunowa Modesta Musorgskiego 
i Traviatę Giuseppe Verdiego. Nie zabraknie arcydzieł XX wieku: Elektry Richarda Straussa 
i Katii Kabanowej Leoša Janáčka, kompozytora dotąd nieobecnego na naszej dużej scenie. Wspo-
mniany wcześniej Paweł Szymański przygotował na specjalne zamówienie Teatru Wielkiego 
operę Qudsja Zaher, której prapremiera zakończy sezon operowy”.
Jednakże nie wszystko z tego ambitnego programu udało się zrealizować, co zresztą nie 
było winą dyrekcji. Paweł Szymański nie ukończył swego dzieła na czas; jego równie ambitna 
co trudna opera Qudsja Zaher doczekała się premiery dopiero w sezonie 2012/2013. Natomiast 
na scenie kameralnej wznowiono ze znacznym sukcesem zaplanowany cykl Terytoria, w ramach 
którego miały miejsce trzy premiery: Zagłada domu Usherów Philipa Glassa, Oresteia Iannisa 
Xenakisa oraz Sudden Rain Aleksandra Nowaka połączony w jednym wieczorze premierowym 
z Between Agaty Zubel.
Z wymienionych przedstawień na szczególną uwagę zasługuje Oresteia Xenakisa; dzieło 
Greka urodzonego w 1922 roku w Rumunii, który tworzył w Paryżu, m.in. dla amerykańskich 
odbiorców. Premiera Orestei, która do dziś intryguje wielu miłośników opery i która wresz-
cie dotarła do Warszawy, odbyła się w 1966 roku w amerykańskim miasteczku Ypsilanti. Jest 
to zrodzona z fascynacji starożytnym teatrem greckim, głównie Ajschylosem, trzyczęściowa 
suita – Agamemnon, Choefory i Eumenidy – skomponowana z myślą o przyszłych wykonaniach 
koncertowych z udziałem trzech chórów – męskiego, żeńskiego i dziecięcego. „Xenakis – piszą 
autorzy książki Po zmierzchu. Eseje o operach współczesnych – jeszcze dwukrotnie powrócił 
VII
643642
7
in which three premieres were given: Philip Glass’s The Fall of the House of Usher, Iannis Xenakis’s 
Oresteia and Aleksander Nowak’s Sudden Rain, programmed on a single premiere soirée with 
Agata Zubel’s Between.
Among those productions, particular attention is due to Oresteia by Xenakis, a Greek 
composer born in 1922 in Romania who wrote in Paris, including for American audiences. 
The world premiere of Oresteia, which continues to intrigue many opera lovers still today 
and had now finally reached Warsaw, took place in 1966, in the American village of Ypsilanti. 
It is a three-part suite, comprising Agamemnon, Les Chorephores and Les Euménides, born of 
a fascination with ancient Greek theatre, composed with future concert performances in mind, 
featuring three choirs: male, female and children’s. ‘Xenakis – wrote the authors of the book 
Po zmierzchu. Eseje o operach współczesnych [After the twilight. Essays on contemporary opera] 
– returned to his old project on two further occasions provided by stage performances of Oresteia. 
For the purposes of the Sicilian premiere (not far from Gela, the site of Aeschylus’ grave), 
in 1987, the composer added to the score the new work Kassandra, for baritone and percussionist. 
Then in 1992, in connection with a premiere in Athens, he added La Déesse Athéna for baritone 
and instrumental ensemble. By placing Kassandra in the middle of Agamemnon and La Déesse 
Athéna in the middle of Les Euménides, Xenakis imparted to his work a symmetrical structure 
(chorus-solo-chorus-chorus-solo-chorus) and by the same stroke its ultimate stage form 
(60 minutes)’.20 Xenakis’s work, staged in Warsaw in that version, should be revived in the near 
future, since it represents a marvellous fusion of the traditions of Greek theatre (which has 
so many references in the decorations of the Teatr Wielki) and contemporary theatre.
The first premiere prepared by the Polish National Ballet was Krzysztof Pastor’s Kurt Weill. 
Another highlight of the season proved to be a ballet with choreography by Patrice Bart from 
the Paris Opera, prepared to mark the bicentenary of the birth of Fryderyk Chopin. Bart’s ballet 
was fascinating, but a real success was the ballet soirée Tańczmy Bacha [Let’s dance Bach], with 
choreography by George Balanchine, Eda Wubbe, Krzysztof Pastor and Emil Wesołowski.  
A good opera house cannot exist without distinguished figures from opera, ballet, theatre 
and occasional concerts. Among the conductors to have led the orchestra of the Teatr Wielki and 
the invited directors and choreographers in the season 2009/2010, we had the chance to admire 
the likes of Placido Domingo, Valery Gergiev, Miguel Ángel Gómez-Martinez, Tomas Hanus and 
Keri-Lynn Wilson, David Alden, Willy Decker, Aron Stiehl and the above-mentioned Patrice Bart 
and Ed Wubbe. Of the Polish artists, let us mention Emil Wesołowski, Maja Kleczewska, Barbara 
Wysocka and Michał Zadara. World-famous singers appeared on the stage of the Teatr Wielki, 
including Jeanne-Michèlle Charbonnet, Denyce Graves, Nancy Gustafson, Aleksandra Kurzak, 
Olga Pasichnyk, Ewa Podleś, Giuseppe Filianoti and Andrzej Dobber. Such a rich programme 
would be impossible to realise without cooperation with such renowned theatres as the English 
National Opera in London, the Netherlands Oper and Dutch National Ballet in Amsterdam, the 
Mariinsky Theatre in St Petersburg, the Lithuanian Opera and Ballet Theatre in Vilnius and the 
Scapino Ballet in Rotterdam.
20   Biernacki and Pasiecznik 2012, p. 56.
do swego dawnego projektu, okazją były wykonania sceniczne Orestei. Na potrzeby premiery 
sycylijskiej (niedaleko zresztą Geli – miejsca, gdzie znajduje się grób Ajschylosa) kompozytor 
w roku 1987 uzupełnił partyturę o nowy utwór – Kassandrę – dla barytona i perkusisty. Z kolei 
w 1992 roku, w związku z premierą w Atenach, dokomponował La Deesse Athena dla barytona 
z towarzyszeniem zespołu instrumentalnego. Umieszczając Kassandrę w środku Agamemnona, 
a La Deesse Athena w środku Eumenid, Xenakis nadał dziełu symetryczną budowę (chór-solo-
chór-chór-solo-chór) i tym samym ostateczny kształt sceniczny (60 minut)”20. Dzieło Xenakisa 
wystawione w Warszawie w tej właśnie wersji powinno szybko być wznowione, gdyż znakomicie 
łączy tradycje teatru greckiego (który ma tak wiele odniesień w dekoracji Teatru Wielkiego) ze 
współczesnością.
Pierwszą premierą przygotowaną przez Polski Balet Narodowy był Kurt Weill Krzysztofa 
Pastora. Szczególnym wydarzeniem sezonu stał się również balet w choreografii Patrice’a Barta 
z Opery Paryskiej, przygotowany z okazji dwusetnej rocznicy urodzin Fryderyka Chopina. Balet 
Barta był fascynujący, ale prawdziwym sukcesem stał się wieczór baletowy Tańczmy Bacha 
z choreografiami George’a Balanchine’a, Eda Wubbe, Krzysztofa Pastora i Emila Wesołowskiego. 
Dobry teatr operowy nie istnieje bez znakomitości scen operowych, baletowych, teatral-
nych i okazjonalnych koncertów. Wśród dyrygentów, którzy poprowadzili orkiestrę Teatru Wiel-
kiego, zaproszonych reżyserów i choreografów w sezonie 2009/2010 pojawili się m.in.: Placido 
Domingo, Valery Gergiev, Miguel Ángel Gómez-Martinez, Tomas Hanus i Keri-Lynn Wilson, 
David Alden, Willy Decker, Aron Stiehl oraz wspomniani już Patrice Bart i Ed Wubbe. Pośród 
polskich twórców wymieńmy m.in. Emila Wesołowskiego, Maję Kleczewską, Barbarę Wysocką, 
Michała Zadarę. Na scenie Teatru Wielkiego wystąpiły wielkie gwiazdy światowej wokalistyki, 
m.in.: Jeanne-Michèlle Charbonnet, Denyce Graves, Nancy Gustafson, Aleksandra Kurzak, Olga 
Pasiecznik, Ewa Podleś, Giuseppe Filianoti i Andrzej Dobber. Tak bogaty program nie byłby moż-
liwy do zrealizowania bez współpracy z renomowanymi teatrami, jak: English National Opera 
w Londynie, Operą Niderlandzką i Holenderskim Baletem Narodowym w Amsterdamie, Teatrem 
Maryjskim w Sankt Petersburgu, Litewskim Teatrem Opery i Baletu w Wilnie, czy Scapino Ballet 
w Rotterdamie.
W roku 2010 Teatr Wielki włączył się entuzjastycznie w obchody dwusetnej rocznicy uro-
dzin Fryderyka Chopina. We współpracy z Narodowym Instytutem Fryderyka Chopina i Filhar-
monią Narodową przygotowany został wspaniały koncert galowy w dniu urodzin kompozytora. 
Niezwykłych przeżyć dostarczyły również sierpniowe koncerty z cyklu Chopin i jego Europa, 
kiedy to m.in. w Teatrze Wielkim zagrano i zaśpiewano Sen nocy letniej Mendelssohna i utwory 
współczesnego Chopinowi Karola Kurpińskiego. W obchody 200-lecia znakomicie wpisała się 
również wspomniana już majowa premiera baletu Chopin. Z kolei w czerwcu miały miejsce Sza-
lone Dni Muzyki – Wokół Chopina, w czasie których dorobek i postać genialnego twórcy zostały 
ukazane na wiele sposobów i w wielu tonacjach, niekiedy dość niekonwencjonalnymi środkami. 
Nie zapomniano też o Stanisławie Moniuszce; w maju 2010 roku odbyła się kolejna, siódma edy-
cja Międzynarodowego Konkursu Wokalnego imienia tego znakomitego kompozytora.
20   Biernacki, Pasiecznik 2012, s. 56.
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In 2010, the Teatr Wielki enthusiastically joined in with the celebrations of the bicentenary 
of the birth of Fryderyk Chopin. In collaboration with the Fryderyk Chopin Institute and the 
Warsaw Philharmonic, a wonderful gala concert was prepared on the day of the composer’s birth. 
Unique experiences were also provided by August concerts in the cycle ‘Chopin and his Europe’, 
which included Mendelssohn’s A Midsummer Night’s Dream alongside works by Chopin’s 
contemporary Karol Kurpiński at the Teatr Wielki. Also perfectly suited to the bicentenary 
celebrations was the above-mentioned May premiere of the ballet Chopin. Then in June there 
was La folle journée – Chopin Open, during which the oeuvre and figure of the brilliant composer 
were shown in many different modes and moods, at times in rather unconventional ways. There 
was also a place for Stanisław Moniuszko, with the seventh edition of the International Singing 
Competition patronised by that brilliant composer held in May 2010.
For almost 150 years, the Teatr Wielki has also served as a concert hall. The concert 
season accompanying the opera and ballet shows began in October 2009 with a performance 
by the great violinist Joshua Bell, organised jointly with the Museum of the History of Polish 
Jews. Then in November, the trumpet virtuoso Chris Botti performed. There was also a concert 
performance of Puccini’s opera Manon Lescaut. The most beautiful concerts of the 2009/2010 
season, however, were those given on the occasion of the Chopin anniversary, which also 
encroached slightly, together with the gala concert following the conclusion of another edition 
of the Chopin Competition, into the following season. 
‘The 2010/2011 season – to quote Dąbrowski once again – inscribes the programme of 
the Polish National Opera within a new, European constellation. It was prepared in cooperation 
with the foremost stages of Europe: the English National Opera in London, the Teatro Real in 
Madrid, the Bregenz Festival, the Théâtre Royal de la Monnaie in Brussels, the Mariinsky Theatre 
in St Petersburg, the Teatro Comunale in Bologna and the Gran Theatre del Liceu in Barcelona. 
We are an important European stage, part of a shared creative and productive dynamic. We have 
succeeded in inviting outstanding creative and performing artists to work with us, from David 
Pountney, Keith Warner, Sasha Waltz and Valery Gergiev to the wonderful Renée Fleming. It was 
also our ambition to achieve a balance between the avant-garde and a modern understanding of 
tradition, and it would seem that everything most interesting in European opera at the moment 
is arising on that field of tensions’.
The season opened with Mieczysław Weinberg’s The Passenger and ended with Karol 
Szymanowski’s Król Roger [King Roger], directed by Pountney; that opera also inaugurated the 
Polish presidency of the European Union. ‘In those two operas – emphasises Dąbrowski – we 
find the whole tragic history of Europe during the twentieth century, from its disintegration as 
a result of the First World War through to the drama of the Holocaust. Szymanowski’s ambition 
was that opera regain its mythical dimension, and Weinberg, through his creative inventiveness, 
attempted to protect human freedom from the “black wall” of Auschwitz. Both those works 
show the strength of artistic talent in the face of the destructive processes of history’. 
The Passenger was followed by productions of Turandot, directed by Treliński, Le nozze di 
Figaro, directed by Keith Warner, Toshio Hosokawa’s Matsukaze, with direction and stage design 
Od blisko 150 lat Teatr Wielki służy też jako sala koncertowa. Sezon koncertowy towa-
rzyszący spektaklom operowym i baletowym rozpoczął się w październiku 2009 roku występem 
wielkiego skrzypka, Joshui Bella, zorganizowanym wspólnie z Muzeum Historii Żydów Polskich. 
Z kolei w listopadzie wystąpił wirtuoz trąbki, Chris Botti. W wykonaniu koncertowym została 
też zaprezentowana opera Pucciniego Manon Lescaut. Najpiękniejszymi koncertami sezonu 
2009/2010 były jednak te zagrane z okazji Chopinowskiej rocznicy, które wkroczyły też nieco, 
wraz z koncertem galowym po zakończeniu kolejnego Konkursu Chopinowskiego, w następny 
już sezon. 
„Sezon 2010/2011 – cytujemy ponownie słowa dyrektora Dąbrowskiego – wpisuje 
program Opery Narodowej w nową, europejską konstelację. Powstał w wyniku współpracy 
z najbardziej znaczącymi scenami Europy: English National Opera w Londynie, Teatro Real 
w Madrycie, Festiwalem w Bregenz, Théâtre Royal de la Monnaie w Brukseli, Teatrem Maryj-
skim w Sankt Petersburgu, Teatro Comunale w Bolonii i Gran Theatre del Liceu w Barcelonie. 
Jesteśmy ważną europejską sceną wpisującą się we wspólny dynamizm twórczy i produkcyjny. 
Udało nam się zaprosić do współpracy wybitnych twórców i wykonawców, od Davida Pount-
neya, Keitha Warnera, Sashę Waltz, Valerego Gergieva, aż po znakomitą Renée Fleming. Naszą 
ambicją było także osiągnięcie równowagi między awangardą a nowoczesnym rozumieniem 
tradycji i wydaje się, że wszystko, co najciekawsze w operze europejskiej, powstaje obecnie na 
tym polu napięć”.
Sezon otworzyła Pasażerka Mieczysława Weinberga, a zamknął Król Roger Karola Szy-
manowskiego w reżyserii Pountneya; opera ta inaugurowała jednocześnie polską prezydencję 
w Unii Europejskiej. „W obu tych operach – podkreśla dyrektor Dąbrowski – odnajdujemy całą 
tragiczną historię Europy XX wieku, od jej rozpadu w wyniku I wojny światowej aż po dramat 
Holokaustu. Ambicją Szymanowskiego było doprowadzenie do odzyskania przez operę swego 
mitycznego wymiaru, a twórcza inwencja Weinberga próbowała uchronić ludzką wolność przed 
„czarną ścianą” Auschwitz. Oba te dzieła ukazują siłę talentu artysty wobec destrukcyjnych 
procesów historii”. 
Po Pasażerce wystawione zostały: Turandot w reżyserii Trelińskiego, Wesele Figara 
w reżyserii Keitha Warnera, Matsukaze Toshio Hosokawy w reżyserii i ze scenografią Sashy 
Waltz oraz Trojanie Hectora Berlioza w reżyserii Carlusa Padrissy. Realizacja Turandot, przygo-
towana w koprodukcji z Teatro Comunale w Bolonii, przypomniała o znakomitym debiucie  w 
Teatrze Wielkim Mariusza Trelińskiego, jakim była reżyseria Madame Butterfly w 1999. Z kolei 
Matsukaze, wystawiona we współpracy z niezwykle znaczącą sceną europejską, jaką jest Théâtre 
Royal de la Monnaie w Brukseli, przybliżyła jeden z najciekawszych przykładów połączenia tra-
dycji japońskiego teatru Nō z muzyczną awangardą europejską. 
Sięgnijmy ponownie po tekst dyrektora Dąbrowskiego: „Dzisiejsze sceny w Europie, w tym 
również Teatr Wielki w Warszawie, coraz bardziej spełniają prekursorskie marzenie Siergieja Dia-
gilewa o europejskim balecie i teatrze, o nowatorskich związkach tradycji i awangardy, o między-
narodowej współpracy artystów i międzynarodowej europejskiej publiczności. Ukłonem w stronę 
Diagilewa – którego stulecie «sezonów paryskich» świętowała Europa w 2009 roku – będzie 
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by Sasha Waltz, and Hector Berlioz’s Les Troyens, directed by Carlus Padrissa. The production 
of Turandot, prepared in collaboration with the Teatro Comunale in Bologna, reminded us of 
Mariusz Treliński’s marvellous debut in the Teatr Wielki as director of Madama Butterfly in 
1998. Matsukaze, meanwhile, produced in association with the leading European stage that is 
the Théâtre Royal de la Monnaie in Brussels, brought us one of the most interesting examples of 
the combining of the tradition of Japanese Nō theatre with the European musical avant-garde. 
Let us turn again to the words of Dąbrowski: ‘European stages today, including the Teatr 
Wielki in Warsaw, are increasingly fulfilling Serge Diaghilev’s pioneering dream of European 
ballet and theatre, of innovative links between tradition and avant-garde, of international 
collaboration between artists and an international European audience. A nod in the direction of 
Diaghilev – whose centenary of the “Paris seasons” was celebrated across Europe in 2009 – will 
be a ballet soirée of three stagings of The Rite of Spring, in choreography by Vaslav Nijinsky, 
Emanuel Gat and Maurice Béjart. The Polish National Ballet will also present Sergey Prokofiev’s 
classic work Cinderella, in the traditional choreography by Frederick Ashton’. 
Stravinsky’s The Rite of Spring in those three stagings was premiered on 11 June 2011. 
It remains a masterpiece of ballet which systematically returns to the boards of the Teatr Wielki, 
to the continual delight of the public, particularly the first part in Nijinsky’s choreography. That 
seems to be influenced by the sense that this supposedly purely Russian dance actually contains 
a great deal from the folklore of Poland-Lithuania (as mentioned in the previous chapter). 
It should also be mentioned here that on the day of the premiere of The Rite of Spring a sculpted 
group representing Vaslav Nijinsky and Bronislava Nijinska was installed in the foyer of the 
Teatr Wielki. 
The Rite of Spring is not the only example of experimentation with a stage work within 
the walls of the Teatr Wielki. There is also Treliński’s combining of Tchaikovsky’s Iolanta with 
Bartók’s Bluebeard’s Castle, premiered on 13 December 2013. Earlier, Treliński had directed 
Iolanta at the Mariinsky Theatre in St Petersburg, before staging it, with Anna Netrebko and Piotr 
Beczała, in Baden-Baden. The ‘double’ version of Tchaikovsky and Bartók was a co-production 
with the Metropolitan Opera in New York. Did Treliński’s ‘dark forest, which is the darkness of 
the subconscious’, derived from Freudian psychoanalysis, prove to be an operatic hit? Indeed, 
the success of the production prompted the management of the Met to ask Treliński to open the 
opera house’s 2016/17 season. 
Yet the Teatr Wielki is not just opera, ballet and occasional concerts. Other events are also 
held on its stage, such as galas to mark national solemnities, New Year’s Eve and concerts by 
prominent figures from the world of classical music. The 2006/2007 season at the Teatr Wielki 
was inaugurated with a concert by the Wiener Philharmoniker under the baton of Riccardo 
Muti. On 17 September 2007 – the anniversary of the Soviet Union’s attack on Poland in 1939 
– Andrzej Wajda’s film Katyń was given its first screening. The 2008/2009 season was the first 
to open with a gala similar to the one that takes place at the Metropolitan Opera every year. 
Frequent collaborators of the Teatr Wielki are directors Robert Wilson, Keith Warner and David 
Pountney. In the 2009/2010 season, the Teatr Wielki entered into a permanent cooperation with 
wieczór baletowy trzech inscenizacji Święta wiosny w choreografiach: Wacława Niżyńskiego, 
Emanuela Gata i Maurice’a Béjarta. Polski Balet Narodowy zaprezentuje też klasyczne dzieło 
Siergieja Prokofiewa Kopciuszek w tradycyjnej choreografii Fredericka Ashtona”. 
Święto wiosny Strawińskiego we wspomnianych trzech inscenizacjach doczekało się pre-
miery 11 czerwca 2011 roku. Pozostaje tym arcydziełem baletu, które systematycznie wraca 
na deski Teatru Wielkiego i niezmiennie zachwyca – szczególnie część pierwsza w choreografii 
Niżyńskiego. Dzieje się tak, jakby w przeczuciu, że ten rzekomo czysto rosyjski taniec ma w rze-
czywistości wiele z folkloru polsko-litewskiego (co zostało wspomniane w poprzednim rozdziale). 
Należy tu nadmienić, że w dniu premiery Święta wiosny we foyer Teatru Wielkiego ustawiono 
grupę rzeźbiarską ukazującą Wacława i Bronisławę Niżyńskich. 
 Święto wiosny nie jest jedynym przykładem eksperymentowania z dziełem scenicznym 
w murach Teatru Wielkiego. Innym przykładem eksperymentu jest połączenie przez Trelińskiego 
Jolanty Czajkowskiego z Zamkiem Sinobrodego Bartóka. Premiera miała miejsce 13 grudnia 
2013 roku. Wcześniej Treliński reżyserował Jolantę w Teatrze Maryjskim w Sankt Petersburgu 
i pokazał ją następnie, z udziałem Anny Netrebko i Piotra Beczały, w Baden-Baden. Wersja 
„podwójna” – Czajkowski z Bartókiem powstała w koprodukcji z Metropolitan Opera w Nowym 
Jorku. Wymyślony przez reżysera „ciemny las, który jest mrokiem podświadomości”, wywodzący 
się z psychoanalizy Freuda okazał się operowym wydarzeniem? Na dowód dyrekcja MET powie-
rzyła Trelińskiemu otwarcie sezonu 2016/2017.
Wszakże Teatr Wielki to nie tylko przedstawienia operowe, baletowe i okazjonalne kon-
certy. Na jego scenie odbywają się również inne imprezy, takie jak gale z okazji uroczystości 
narodowych, sylwestrowe i koncerty znanych osobistości ze świata muzyki poważnej. Na inau-
gurację zakończenia sezonu 2006/2007 w Teatrze odbył się koncert Filharmoników Wiedeńskich 
pod batutą Riccardo Mutiego. 17 września 2007 roku – w rocznicę uderzenia Związku Radziec-
kiego na Polskę w 1939 roku – zorganizowano premierowy pokaz filmu Andrzeja Wajdy Katyń. 
W sezonie 2008/2009 po raz pierwszy miała miejsce gala otwarcia sezonu, zbliżona do tej, która 
co roku odbywa się w Metropolitan Opera. Częstymi współpracownikami Teatru są reżyserzy: 
Robert Wilson, Keith Warner i David Pountney. W sezonie 2009/2010 Teatr Wielki rozpoczął 
stałą współpracę ze światowymi scenami operowymi, m.in. Metropolitan Opera, English Natio-
nal Opera oraz festiwalami w Bregencji i w Baden-Baden. 
Innym, niezwykle ważnym aspektem działalności Teatru Wielkiego są wspominane już 
na kartach tej książki wystawy artystyczne w Galerii Opera w myśl promowanej przez dyrek-
tora Dąbrowskiego idei korespondencji sztuk. Wpisały się w nią ostatnio wystawy licznych arty-
stów polskich, m.in. Tadeusza Dominika, Stanisława Fijałkowskiego i Jerzego Tchórzewskiego. 
Ale Teatr Wielki organizuje też wystawy innego typu, jak Salvador Dali u Pendereckich, która 
towarzyszyła premierze Diabłów z Loudun, albo Opera Haute Couture poświęcona kostiumom 
z oper i baletów. Miejmy nadzieję, że na deski Teatru Wielkiego wróci balet inspirowany tekstem 
Picassa pt. Pożądanie z muzyką Grażyny Bacewicz i że będzie mu towarzyszyła wystawa dzieł 
ofiarowanych Muzeum Narodowemu w Warszawie przez tego genialnego artystę. 
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opera houses around the world, including the Met, the ENO and the festivals in Bregenz and 
Baden-Baden. 
 Another highly important aspect of the work of the Teatr Wielki consists of the artistic 
exhibitions in the Opera Gallery, already mentioned above, adhering to Waldemar Dąbrowski’s 
idea of the correspondence of the arts. That idea has recently been referred to through 
exhibitions by numerous Polish artists, including Tadeusz Dominik, Stanisław Fijałkowski and 
Jerzy Tchórzewski. But the Teatr Wielki also organises exhibitions of different sort such as 
Salvador Dali at the Pendereckis, which accompanied the premiere of The Devils of Loudun or 
Opera Haute Couture presenting opera and ballet costumes. Let us hope that we will soon see 
a return to the Teatr Wielki of the ballet Desire, inspired by a text by Picasso, with music by 
Grażyna Bacewicz, and that it will be accompanied by an exhibition of the works offered by that 
brilliant artist to the National Museum in Warsaw. 
 The spacious Ballrooms, which enchant us with their refined classicism, have delighted the 
public with exhibitions organised by the Theatre Museum, such as ‘The Dust of Beauty’, devoted 
to Osterwa, ‘Tadeusz Kantor: On the Road to the Theatre of Death’, ‘Mozart Reminiscences’, 
‘To Bogusławski: A Token of the Nation’s Gratitude’ and ‘Kurpiński: The Polish Rossini’. There 
have also been exhibitions organised by institutions enjoying friendly or collaborative relations 
with the Teatr Wielki, such as the Italian Institute of Culture in Warsaw and the Teatr Polski. 
One of the major artistic events in Poland in 2013 was a marvellous exhibition to mark the 
centenary of the Teatr Polski,21 reminding us of the exceptional abundance and beauty of 
the theatrical collections in Warsaw, despite the ravages of the Second World War. Also truly 
fascinating was the exhibition devoted to Federico Fellini, held a few years earlier. The drawings, 
costumes and stage designs of that true genius of the cinema were perfectly suited, in artistic 
and notional terms, to the building in which the beautiful film star Pola Negri began her career 
– as a ballet dancer.
21   Od Irydiona do Irydiona 2013.
Przestronne i urzekające swoim wyrafinowanym klasycyzmem Sale Redutowe zachwy-
cały wystawami organizowanymi przez Muzeum Teatralne, takimi jak: Pył piękna, poświęcony 
Osterwie, Tadeusz Kantor. Na drodze do teatru śmierci; Reminiscencje Mozartowskie; Bogu-
sławskiemu – dowód wdzięczności Narodu; Kurpiński – polski Rossini. Gościły też wystawy 
instytucji zaprzyjaźnionych czy współpracujących z Teatrem Wielkim, takich jak Włoski Insty-
tut Kultury w Warszawie czy Teatr Polski. Niezwykle bogata wystawa z okazji stulecia Teatru 
Polskiego była jednym z większych wydarzeń artystycznych w Polsce w 2013 roku21. Po raz 
kolejny mogliśmy sobie uświadomić, jak niezwykle obfite i piękne są zbiory teatralne w War-
szawie pomimo pożogi II wojny światowej. Prawdziwie fascynująca była również wcześniejsza 
o kilka lat wystawa poświęcona Federico Felliniemu. Świat rysunków, kostiumów i scenografii 
tego prawdziwego geniusza kina znakomicie wpisał się artystycznie i ideowo w mury gmachu, 
w którym rozpoczynała swą karierę, jako baletnica, wielka gwiazda kina – piękna Pola Negri. 
21   Od Irydiona do Irydiona 2013.
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„Solidarność” 1989, projekt plakatu 
wyborczego: Tomasz Sarnecki, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
‘Solidarity’ 1989, election poster 
design by Tomasz Sarnecki, Archive 
of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Inauguracja roku akademickiego 1992/1993 Uniwersytetu Warszawskiego w Teatrze Wielkim, 
fot. Muzeum Uniwersytetu Warszawskiego
Inauguration of the University of Warsaw’s academic year 1992/1993 at the Teatr Wielki, 
photograph by Warsaw University Museum
Monika Chabros jako Norma i Radosław Żukowski jako Oroveso w Normie Vincenza Belliniego, 1992, fot. Juliusz 
Multarzyński, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Monika Chabros as Norma and Radosław Żukowski as Oroveso in Vincenzo Bellini’s Norma, 1992, photograph by 
Juliusz Multarzyński, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Maria Olkisz jako Berta i Jerzy 
Ostapiuk jako Basilio w Cyruliku 
sewilskim Gioachina Rossiniego, 
1992, fot. Juliusz Multarzyński, Archiwum 
Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Maria Olkisz as Berta and Jerzy 
Ostapiuk as Basilio in Gioachino 
Rossini’s The Barber of Seville, 1992, 
photograph by Juliusz Multarzyński, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera 
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Papież Jan Paweł II i zespół Teatru Wielkiego w Warszawie (wykonawcy spektaklu Krakowiacy i Górale); 
4. pielgrzymka do Polski (01-09.06.1991), spotkanie Papieża z przedstawicielami środowisk twórczych 
w Teatrze Wielkim w Warszawie 1991-06-08, fot. J. Maciej Goliszewski EPOKA
Pope John Paul II and the cast of Cracovians and Highlanders at the Teatr Wielki in Warsaw; the Pope’s 
meeting with creative artists at the Teatr Wielki in Warsaw on 8 June 1991 during his fourth pilgrimage 
to Poland (1–9 June 1991), photograph by J. Maciej Goliszewski EPOKA
Jerzy Grzegorzewski, fot. Krzysztof Gierałtowski, 
Muzeum Teatralne
Jerzy Grzegorzewski, photograph by Krzysztof 
Gierałtowski / Theatre Museum
Mariusz Treliński, fot. Robert Wolański, Archiwum Teatru 
Wielkiego - Opery Narodowej
Mariusz Treliński, photograph by Robert Wolański, Archive 
of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Agamemnon w reżyserii Kazimierza Dejmka, 
scena zbiorowa, w środku: Irena Eichlerówna, 
fot. Franciszek Myszkowski / Archiwum Artystyczne 
Teatru Narodowego
Agamemnon, directed by Kazimierz Dejmek, 
ensemble, centre: Irena Eichlerówna, 
photograph by Franciszek Myszkowski / Artistic 
Archive of the National Teatre
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Waldemar Dąbrowski na scenie w otoczeniu artystów baletu, Anna Karenina Rodiona Szczedrina, 2008, 
fot. Mirosław Pietruszyński, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Waldemar Dąbrowski on the stage with artists from Rodion Shchedrin’s ballet Anna Karenina, 2008, 
photograph by Mirosław Pietruszyński, Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Iannis Xenakis, Oresteia, na pierwszym planie: Barbara Wysocka, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Iannis Xenakis, Oresteia, foreground: Barbara Wysocka, 
photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
Waldemar Dąbrowski podczas 
uroczystości z okazji jubileuszu 
80. urodzin Bernarda Ładysza, 
fot. Juliusz Multarzyński, Archiwum 
Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Waldemar Dąbrowski during 
Bernard Ładysz’s eightieth 
birthday celebrations, 
photograph by Juliusz Multarzyński, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera
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Chopin, projekt plakatu: Adam Żebrowski, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Chopin, poster design by Adam Żebrowski, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Giacomo Puccini, Madame Butterfly, 
projekt plakatu: Andrzej Pągowski, Archiwum 
Teatru Wielkiego - Opery Narodowej 
Giacomo Puccini, Madame Butterfly, 
poster design by Andrzej Pągowski, Archive 
of the Teatr Wielki – Polish National Opera
Igor Strawiński, Święto wiosny, 
projekt plakatu: Adam Żebrowski, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery 
Narodowej 
Igor Stravinsky, The Rite of Spring, 
poster design by Adam Żebrowski, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera
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Piotr Czajkowski, Jolanta w reżyserii Mariusza Trelińskiego, 2013, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Pyotr Tchaikovsky, Iolanta, directed by Mariusz Treliński, 2013, 
photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
Bela Bartók, Zamek Sinobrodego w reżyserii Mariusza Trelińskiego, 2013, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Bela Bartók, Bluebeard’s Castle, directed by Mariusz Treliński, 2013, 
photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
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The 2014/15 season and a glance at the jubilee season
Our tale of the 250 years of the (public) national theatre in 
Warsaw, of the history of the Teatr Wielki [Grand Theatre] and its 
rebuilding after the Second World War, completed fifty years ago, 
in 1965, is coming to an end. In our account, we have taken up 
the rather difficult task of invoking, and at times also discussing 
at greater length, the most important operas, spectacles, ballets 
and other artistic events. I am aware of the far from satisfactory 
presentation of the spectrum of events over the last decade, 
particularly the period under the management of Waldemar 
Dąbrowski, but his huge achievements merit a separate and 
more penetrating study. In concluding the reflections outlined in 
this book, we will discuss, or at least mention in brief, selected 
events (it is impossible to discuss them all) from the last season, 
which – like the jubilee season 2015/16 – shows the Teatr Wielki 
to be a world class institution, striving to maintain the highest 
possible standard of its shows, choosing them carefully and 
pursuing international cooperation on an impressively large 
scale. Within this panorama, we will focus on selected operas 
and ballets and on one of the exhibitions held at the Opera 
Gallery. We will also turn our attention – expanding the scope 
of our narrative – to a recent production of Szymanowski’s King 
Roger at London’s Covent Garden.
Zakończenie
Sezon 2014/2015 i rzut oka na sezon jubileuszowy
Dobiega końca nasza opowieść o 250 latach teatru narodowego 
(publicznego) w Warszawie, o dziejach gmachu Teatru Wielkiego 
i jego odbudowie po II wojnie światowej, której 50. rocznicę zakoń-
czenia obchodzimy w tym, 2015 roku. W naszej narracji podjęliśmy 
niełatwą próbę przywołania, a niekiedy również nieco szerszego 
omówienia najważniejszych oper, spektakli, baletów i innych wyda-
rzeń artystycznych. Mam świadomość dalece niewystarczającego 
przedstawienia panoramy wydarzeń ostatniej dekady, zwłaszcza 
okresu kierowania Teatrem Wielkim przez Waldemara Dąbrow-
skiego, ale jego ogromne dokonania zasługują na osobne i bardziej 
pogłębione studium. W konkluzji podjętych w tej książce rozwa-
żań pojawi się omówienie, albo przynajmniej krótkie przywołanie, 
wybranych wydarzeń (bo nie sposób omówić je wszystkie) ostat-
niego sezonu, który – podobnie jak jubileuszowy sezon 2015/016 
– pokazuje Teatr Wielki jako instytucję światowej klasy stawiającą 
na maksymalnie wysoki poziom przedstawień, przemyślany ich 
wybór i zakrojoną na szeroką skalę współpracę międzynarodową. 
W tej panoramie skupimy się na wybranych dziełach operowych 
i baletowych oraz jednej z wystaw w Galerii Opera. Nieco uwagi 
poświęcimy również, w formule poszerzenia pola narracji, Królowi 
Rogerowi Szymanowskiego wystawionemu ostatnio w londyńskiej 
Covent Garden.
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During the 2014/15 season, the Teatr Wielki, a product of the genius of the architect 
Antonio Corazzi, the talent of Bohdan Pniewski and the determination of Arnold Szyfman, was 
the scene of memorable artistic events. With a mind to both anniversaries (250th and 50th) and 
also to the theatre-going public, a range of shows were staged, with a great deal of success, 
including Bogusławski and Stefani’s Cud albo Krakowiacy i Górale [The supposed miracle, 
or Cracovians and highlanders], Moniuszko’s Straszny dwór [The haunted manor], Rossini’s 
Guillaume Tell, Donizetti’s Maria Stuart, Puccini’s Madama Butterfly, Wagner’s Lohengrin, 
Verdi’s Rigoletto and the ballet show Pupa [Bottom], inspired by Witold Gombrowicz’s 
Ferdydurke. The programme also included a balletic masterpiece: Prokofiev’s Romeo and Juliet, 
splendidly directed by Krzysztof Pastor. The stage of the Teatr Wielki also hosted performances 
by the orchestra from La Scala in Milan, as well as excellently arranged – with the masterful 
use of now intense now pastel colours and the power of light – performances by Nadia Michael 
and Mariusz Kwiecień, who was accompanied by the beautiful Nadine Sierra. Shortly after his 
Warsaw triumph, our outstanding baritone, dubbed the ‘Polish prince’ in the foreign press, sang 
the titular role in Karol Szymanowski’s King Roger at Covent Garden in London. The role of the 
Shepherd was taken by Saimir Pirgu, with Georgia Jarman as Roger’s wife, Roxana.
In his book about the composer of King Roger, Jim Samson (1990, p. 9) writes: ‘The music 
of Szymanowski has never had more than modest success outside his own country, though it 
has fared rather better on the European continent than in Great Britain or America. There have 
been encouraging signs of late, however, that its future will be brighter.’ What occurred on the 
stage of the Royal Opera House in May 2015 tallies perfectly with the British musicologist’s 
optimism and the greatness of Szymanowski’s opera. One of the critics of The Guardian wrote 
the following about King Roger, the action of which was transported by the director – Kasper 
Holten – to the 1920s: ‘It’s easy to be seduced by the beauty of Szymanowski’s orchestral 
writing, to wallow in its iridescent colours and rich harmonic palette, and forgive the work’s 
dramatic thinness and the lack of substance in all of the characters but Roger’. In the opinion 
of Polish Radio’s Jacek Hawryluk: ‘Mariusz Kwiecień sang a great role. He created a Roger full 
of contrasts, a torn man, who undergoes an emotional and life-changing transformation before 
our very eyes’. Let us hope that King Roger in Holten’s production and with the participation of 
our excellent baritone will appear on the stage of the Teatr Wielki in the not-too-distant future. 
Mentioned in the first chapter of this book was the operatic diptych of Béla Bartók’s 
Bluebeard’s Castle and Pyotr Tchaikovsky’s Iolanta, prepared by the Teatr Wielki – Polish National 
Opera in association with The Metropolitan Opera in New York. Just over a year after its Warsaw 
premiere (December 2013), in January 2015, those works, staged by Mariusz Treliński with sets 
by Boris Kudlička, was transferred to the New York stage, where it enjoyed great success, led, as 
in Warsaw, by Valery Gergiev. The cast at the Met was bolstered by the famous Russian soprano 
Anna Netrebko. The reviewer for The New York Times wrote: ‘The performances were close to 
being outstanding. […] Vaudémont is a good role for the exciting tenor Piotr Beczala. The most 
impetuous moments of the performance came during Mr. Beczala’s passionate exchanges with 
W sezonie 2014/2015 w murach Teatru Wielkiego, owocu geniuszu architekta Antonia 
Corazziego, talentu Bohdana Pniewskiego i determinacji Arnolda Szyfmana miały miejsce wielkie 
i głęboko zapadające w pamięć wydarzenia artystyczne. Z myślą o obydwu rocznicach (250-lecia 
i 50-lecia), ale i oczekiwaniach publiczności, wystawiono z wielkim powodzeniem m.in. Cud albo 
Krakowiaków i Górali Bogusławskiego i Stefaniego, Halkę i Straszny dwór Moniuszki, Wilhelma 
Tella Rossiniego, Marię Stuart Donizettiego, Madame Butterfly Pucciniego, Lohengrina Wagnera, 
Rigoletta Verdiego i widowisko baletowe pt. Pupa inspirowane Ferdydurke Witolda Gombrowi-
cza. W repertuarze nie zabrakło też arcydzieła baletowego – Romea i Julii Prokofiewa w zna-
komitej reżyserii Krzysztofa Pastora. Na deskach Teatru Wielkiego miały też miejsce występy 
orkiestry z mediolańskiej La Scali i znakomicie zaaranżowane – z mistrzowskim zastosowaniem 
to intensywnych, to pastelowych kolorów i potęgi światła – występy Nadii Michael i Mariusza 
Kwietnia, któremu towarzyszyła piękna Nadine Sierra. Niedługo po warszawskim triumfie nasz 
znakomity baryton, nazywany w zagranicznej prasie „polskim księciem”, śpiewał tytułową rolę 
w Królu Rogerze Karola Szymanowskiego w Covent Garden w Londynie. W roli Pasterza wystąpił 
Saimir Pirgu, zaś partię Roksany, żony Króla Rogera, śpiewała Georgia Jarman.
Jim Samson w swej książce o twórcy Króla Rogera (1990, p. 9) pisze: „Szymanowski nigdy 
nie odniósł więcej niż umiarkowanego sukcesu jako kompozytor poza swoją ojczyzną, chociaż 
jego muzyka była bardziej popularna w Europie kontynentalnej niż w Wielkiej Brytanii czy USA. 
Dopiero ostatnio pojawiły się pierwsze oznaki, że ta sytuacja może ulec zmianie na lepsze.” To co 
się wydarzyło na scenie Royal Opera House w maju 2015 roku znakomicie wpisuje się w optymizm 
brytyjskiego muzykologa i w wielkość opery Szymanowskiego. Jeden z krytyków „Guardiana” tak 
pisał o Królu Rogerze, którego reżyser – Kasper Holten – przeniósł akcję w lata 20. XX wieku: „Łatwo 
dać się uwieść pięknu muzyki symfonicznej Szymanowskiego, rozkoszować jej opalizującymi 
barwami i bogatą paletą jej harmonii, wybaczając brak głębi w warstwie dramatycznej i konstrukcji 
wszystkich postaci poza Rogerem.” W opinii Jacka Hawryluka z Polskiego Radia: “Mariusz 
Kwiecień zaśpiewał wielką rolę. Stworzył Rogera pełnego kontrastów, człowieka rozdartego, który 
na naszych oczach przechodzi emocjonalną i życiową przemianę”. Miejmy nadzieję, że Król Roger 
w reżyserii Holtena i z udziałem naszego znakomitego barytona trafi w niedługiej przyszłości 
na scenę Teatru Wielkiego. 
W pierwszym rozdziale tej książki była mowa o dyptyku operowym – Zamku Sinobrodego 
Béli Bartóka i Jolancie Piotra Czajkowskiego – przygotowanym przez Teatr Wielki – Operę 
Narodową we współpracy z The Metropolitan Opera w Nowym Jorku. Dzieła te, inscenizowane 
przez Mariusza Trelińskiego ze scenografią Borisa Kudlički, po premierze warszawskiej w grudniu 
2013 roku trafiły w styczniu 2015 roku na nowojorską scenę, odnosząc tam wielki sukces. Jak 
w Warszawie, poprowadził je Valery Gergiev. Obsada przedstawienia w MET (jak jest w skrócie 
nazywany najsłynniejszy teatr operowy Ameryki) została wzmocniona udziałem Anny Netrebko, 
słynnej rosyjskiej sopranistki. Recenzentka „The New York Times” pisała: „Oba spektakle były 
bliskie doskonałości. […] Tenor Piotr Beczałą został właściwie obsadzony w partii Vaudémonta. 
Największe wrażenie w całym przedstawieniu robią jego pełne uczucia wymiany z Anną 
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Ms. Netrebko’. Without doubt, the operatic diptych prepared by the duet Treliński/ Kudlička is one 
of the greatest achievements of the Teatr Wielki – Polish National Opera and the management 
of Waldemar Dąbrowski.
A considerable number of operas and ballets staged at the Teatr Wielki were produced 
with international cooperation. That cooperation has two dimensions: the first of them includes 
that production of Iolanta and Bluebeard’s Castle. Other examples of international collaboration 
are such operatic masterworks as Donizetti’s Maria Stuart (a co-production with the Royal Opera 
House Covent Garden in London, the Gran Theatre del Liceu in Barcelona and the Théâtre des 
Champs-Elysées in Paris), Rossini’s Guillaume Tell (a co-production with the Welsh National 
Opera, Houston Grand Opera and Grand Théâtre de Genève) and Wagner’s Lohengrin, produced 
with the WNO in Cardiff and with its ‘predominant participation’. It is worth noting here that 
Guillaume Tell was appearing at the Teatr Wielki after an absence of more than one hundred 
years and that it was directed by David Pountney. Who ‘picks out’ these operas that have not 
been seen in Warsaw for so long? Is it mainly the work of the managing director of our National 
Opera? And what was the situation with the choice of Lohengrin out of all Richard Wagner’s 
numerous works?
As was rightly noted in several reviews, almost every premiere of a work by Wagner 
in Poland is a sensation. During the nineteenth century, and later as well, that composer was 
one of the great absentees from our stages, often due to a prejudice against the often misread 
‘German spirit’ of his operas. For that reason, we do not have in Poland – with a few exceptions 
– any voices well trained for singing such works as Lohengrin, to say nothing of the lack of 
directors who might venture to stage Wagner’s music dramas. The exception here is Mariusz 
Treliński, who a few years earlier had directed Der fliegende Holländer for the PNO. 
The first Lohengrin in Warsaw for fifty-eight years (it was originally heard under the 
direction of Mieczysław Mierzejewski) was directed by an Englishman, Antony McDonald, who 
also designed the sets and the costumes. The role of Lohengrin, one of the knights of the Holy 
Grail, was entrusted to a seasoned Wagner interpreter, Peter Wedd, and the role of his betrothed, 
Elsa, to the American Mary Mills. The exceptionally difficult mezzo-soprano part of Ortrud was 
sung by Anna Lubańska, a soloist with the Teatr Wielki – Polish National Opera. The musical 
director of this spectacle, lasting more than four hours, was the Hungarian Stefan Soltesz, who 
has conducted operas in Vienna, Hamburg, Berlin and elsewhere. From a Polish perspective, 
Lubańska had a huge opportunity to display her talents, as did the PNO Chorus, since, as we 
know, Lohengrin has the most expansive choral part of all the German composer’s stage works.
These international successes for the PNO are hugely gratifying, and they give us grounds 
to believe that Krzysztof Pastor’s next ballet masterpiece – Casanova in Warsaw, with music 
by Wolfgang Amadeus Mozart – will also be seen and admired around the world. The idea 
conceived by Pastor and the librettist Paweł Chynowski is highly original and built on a narrative 
drawn from the memoirs of the famous Venetian, whom fate brought to Warsaw for a while. The 
sets and costumes for this fascinating production, splendidly suited to the 250th anniversary 
celebrations (Casanova witnessed the birth of the Teatr Narodowy), are the work of Gianni 
Netrebko.” Nie ulega wątpliwości, że operowy dyptyk przygotowany przez duet Trelińskiego 
i Kudlički jest jednym z największych osiągnięć Teatru Wielkiego - Opery Narodowej i dyrekcji 
Waldemara Dąbrowskiego.
Znaczna część wystawionych w Teatrze Wielkim dzieł literatury operowej i baletowej 
powstała we współpracy międzynarodowej. Współpraca ta ma dwa wymiary; w pierwszym z nich 
mieści się m.in. wspomniane przedstawienie Jolanty i Zamku Sinobrodego. Innymi przykładami 
międzynarodowego współdziałania są takie arcydzieła operowe, jak Maria Stuart Donizettiego 
(koprodukcja z londyńską Royal Opera House Covent Garden, Gran Theatre del Liceu w Barce-
lonie i Théatre des Champs-Elysées w Paryżu), Wilhelm Tell Rossiniego (koprodukcja z Welsh 
National Opera, Houston Grand Opera i Grand Théatre de Genève) i Lohengrin Wagnera zreali-
zowany wespół z Operą w Cardiff i z jej – jeśli można tak to ująć – „przeważającym udziałem”. 
Warto tu odnotować, że Wilhelm Tell pojawił się na scenie Teatru Wielkiego po przeszło stu 
latach i że wyreżyserował go przywoływany już David Pountney. Kto „wyłuskuje” te tak długo 
nieobecne w Warszawie opery? Czy dzieje się to głównie za sprawą dyrektora naczelnego naszej 
Opery Narodowej? A jak było z wyborem Lohengrina spośród licznych dzieł Richarda Wagnera?
Jak słusznie zauważono w kilku recenzjach, niemal każda premiera dzieła Wagnera jest 
w Polsce sensacją. Twórca ten bywał tak w XIX wieku, jak i później wielkim nieobecnym na 
naszych scenach, na co miały wpływ uprzedzenia do często źle odczytywanego „ducha ger-
mańskiego” jego oper. Z tego powodu w Polsce nie posiadamy – z małymi wyjątkami – dobrze 
wyszkolonych głosów do śpiewania takich dzieł, jak Lohengrin, nie mówiąc już o braku reżyse-
rów, którzy podjęliby się inscenizacji dramatów muzycznych Wagnera. Wyjątek stanowi Mariusz 
Treliński, który kilka lat wcześniej wyreżyserował dla Teatru Wielkiego Latającego Holendra. 
Pierwszego w Warszawie od 58 lat Lohengrina (pierwotnie zabrzmiał pod dyrekcją 
Mieczysława Mierzejewskiego) wyreżyserował Anglik, Antony McDonald, który wystąpił też 
w roli scenografa i autora kostiumów. Rolę Lohengrina, jednego z rycerzy Świętego Graala, 
powierzono wytrawnemu odtwórcy ról wagnerowskich – Peterowi Weddowi, a rolę jego narze-
czonej, Elzy, Amerykance – Marry Mills. Niezwykle trudną, mezzosopranową partię Ortrudy 
śpiewała Anna Lubańska, solistka Teatru Wielkiego – Opery Narodowej. Ten przeszło cztero-
godzinny spektakl przygotował muzycznie dyrygent węgierskiego pochodzenia, Stefan Soltesz, 
który dyrygował operami m.in. w Wiedniu, Hamburgu i Berlinie. Ogromne pole do popisu miały 
z polskiej strony nie tylko Anna Lubańska, ale również Chór Teatru Wielkiego – Opery Narodo-
wej, gdyż, jak wiadomo, Lohengrin ma najbardziej rozbudowane partie chóralne ze wszystkich 
dzieł scenicznych niemieckiego kompozytora.
Ogromnie cieszą te międzynarodowe sukcesy Teatru Wielkiego, co pozwala wierzyć, że 
również kolejne arcydzieło baletowe Krzysztofa Pastora – Casanova w Warszawie – z muzyką 
Wolfganga Amadeusa Mozarta będzie oglądane i podziwiane na całym świecie. Pomysł Pastora 
i Pawła Chynowskiego, autora libretta, jest niezwykle oryginalny i zbudowany na narracji zaczerp-
niętej z pamiętników słynnego Wenecjanina, którego los rzucił także do Warszawy. Autorem sce-
nografii i kostiumów do tego fascynującego przedstawienia, jakże znakomicie wpisującego się 
w obchody 250-lecia (Casanova był jednym ze świadków narodzin Teatru Narodowego) jest sam 
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Quaranta, distinguished for his stage design with an Oscar (1986) and also a César (1995). For 
his Warsaw sets, this artist deserves further international distinctions. Quaranta was supported 
by his equally talented compatriot Daniele Nanuzzi, the lighting director.
Giacomo Girolamo Casanova, a famous womaniser, but also an accomplished writer (his 
works include L’Istoria delle turbulenze in Polonia), stayed in Warsaw from October 1765 to July 
the following year. He soon became acquainted with the Warsaw elite, including Prince Adam 
Czartoryski, Count August Fryderyk Moszyński and King Stanislaus Augustus himself, who 
welcomed him as his guest and rewarded him generously. The Venetian also struck up contacts 
with Italian actresses and singers, leading to a conflict with Ksawery Branicki; following a duel 
between the two men, Branicki was wounded and the vanquisher was turned out of Poland. The 
libretto is built around key sentences from Casanova’s memoirs, such as ‘My man told me that 
an open rehearsal for the new opera was being held at the theatre, so I spent three hours there. 
All the female artists were lovely, especially Mlle Gattai’, or ‘The king declared that he would 
like to keep the new dancers in Warsaw’, or ‘A ballet was performed, in which the dance of Mlle 
Casacci pleased his royal highness so much that he rewarded her with exceptional applause’. 
In the staging of the last quotation, the viewers saw a timeless theme wonderfully danced: 
the ‘judgment of Paris’. That scene, like all the others, delighted the viewers with the refined 
costumes, the excellent choreography, the beautiful, sublime colouring and the perfectly chosen 
works by Mozart. Thus was created a balletic masterpiece, a kind of fairy-tale portrait of Warsaw, 
above all of the area around the present-day Theatre Square, from the times when the theatre 
was made public and began attaining the status of one of the most important components of the 
national culture. 
Written quite soon after Casanova’s sojourn in Warsaw was Bogusławski’s masterpiece 
The Supposed Miracle, or Cracovians and Highlanders, which was performed on the chamber 
stage of the Teatr Wielki in 2015 with the participation of music students and graduates. This 
return to an operatic work from 1794 met with almost the same applause as The Haunted 
Manor, staged the previous season. Moniuszko’s immortal work is now awaiting a new premiere. 
Waldemar Dąbrowski entrusted the new production of this opera to the above-mentioned David 
Pountney, who transferred it to the inter-war period. Will it thrill and delight us? Will The 
Haunted Manor in his production venture forth into the big wide world? There is no doubting 
that in the current season, in which the announced productions include Salome, The Taming of 
the Shrew, La clemenza di Tito and Tristan und Isolde, we will be indulged with a truly jubilee 
celebration.
In the Opera Gallery, chiming with the musical events will be exhibitions of works by 
outstanding Polish artists: Franciszek Starowieyski, Łukasz Korolkiewicz, Jan Dobkowski 
and Wiesław Szamborski. This new season has opened with a special exhibition, a kind of 
monographic survey of the paintings, drawings and designs of Franciszek Starowieyski, who 
like many Polish artists loved the theatre, appreciated opera and created fascinating, surreal 
visions for it, including for a staging of Ubu Rex. This painter, enamoured of Baroque forms, 
full of vigour and artistic wit, also remembered in his work about the legendary Vaslav Nijinsky; 
Gianni Quaranta, wyróżniony za swe scenograficzne dokonania zarówno Oscarem (1986), jak 
i Cezarem (1995). Za warszawską scenografię należy się temu artyście kolejne wyróżnienie rangi 
międzynarodowej. Quaranta wspierany był przez swojego nie mniej utalentowanego ziomka 
– Daniele’a Nanuzziego, reżysera świateł.
Giacomo Girolamo Casanova, słynny bawidamek, ale i dobry pisarz (jest on też autorem 
książki L’Istoria delle turbulenze in Polonia), przebywał w Warszawie od października 1765 roku 
do lipca roku następnego. Szybko poznał elitę ówczesnej Warszawy, m.in. księcia Adama Czar-
toryskiego, hrabiego Augusta Fryderyka Moszyńskiego i samego króla Stanisława Augusta, był 
przez niego goszczony i hojnie obdarowany. Wenecjanin nawiązał też kontakty z włoskimi aktor-
kami i śpiewaczkami; doprowadziło to do konfliktu z Ksawerym Branickim, który w wyniku poje-
dynku został ranny, a jego pogromca – odprawiony z Polski. Libretto zbudowane jest na kluczo-
wych zdaniach zaczerpniętych z Pamiętnika Casanovy, takich jak: „Mój człowiek powiedział mi, 
że w teatrze odbywa się otwarta próba nowej opery, więc spędziłem tam trzy godziny. Wszyst-
kie artystki były ładne, a szczególnie Mlle Gattai” czy „Król oświadczył, że chciałby zatrzy-
mać nowych tancerzy w Warszawie […]” albo „Dano balet, w którym taniec Mlle Casacci tak 
się spodobał jego królewskiej mości, że nagrodził ją wyjątkowym aplauzem […]”. W przypadku 
inscenizacji ostatniego cytatu widzowie zobaczyli znakomicie zatańczony odwieczny temat 
– „Sąd Parysa”. Tak w tej scenie, jak i we wszystkich innych zachwycała finezja ubiorów, znako-
mite układy choreograficzne, piękna, wręcz wysublimowana kolorystyka i perfekcyjnie wybrane 
utwory Mozarta. Tak oto powstało arcydzieło baletowe, rodzaj bajkowego portretu Warszawy, 
przede wszystkim okolic dzisiejszego placu Teatralnego z czasów, gdy teatr stawał się publiczny 
i zaczynał urastać do rangi jednego z najważniejszych składników kultury narodowej. 
Stosunkowo niedługo po pobycie Casanovy w Warszawie powstało arcydzieło Bogusław-
skiego Cud mniemany czyli Krakowiacy i Górale, które w 2015 roku wystawiono na scenie 
kameralnej Teatru Wielkiego, zapraszając do współpracy studentów i absolwentów wyższych 
szkół muzycznych. Ten powrót do dzieła operowego z 1794 roku spotkał się niemal z takim 
samym aplauzem, jak wystawiony w minionym sezonie Straszny dwór. Nieśmiertelne dzieło 
Moniuszki oczekuje teraz na swoją nową premierę. Kolejne wystawienie opery Waldemar 
Dąbrowski powierzył Davidowi Pountneyowi, który przeniósł ją w okres dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Czy nas zachwyci i porwie? Czy Straszny dwór w jego reżyserii pojedzie w sze-
roki świat? Nie ulega wątpliwości, że w obecnym sezonie, na który zapowiedziano m.in. Salome, 
Poskromienie złośnicy, Łaskawość Tytusa i Tristana i Izoldę czeka nas w Teatrze Wielkim praw-
dziwie jubileuszowe święto.
W Galerii Opera muzycznym wydarzeniom towarzyszyć będą, a więc „brzmieć” z nim 
unisono wystawy dzieł sztuki wybitnych polskich artystów: Franciszka Starowieyskiego, Łuka-
sza Korolkiewicza, Jana Dobkowskiego czy Wiesława Szamborskiego. Ten nowy sezon otworzyła 
wystawa szczególna, rodzaj monograficznego przeglądu obrazów, grafik i projektów Franciszka 
Starowieyskiego, który jak wielu artystów polskich kochał teatr, lubił operę i dla nich tworzył 
swoje fascynujące, surrealistyczne wizje, m.in. do inscenizacji Króla Ubu. Ten kochający baro-
kowe kształty, pełen wigoru i artystycznego dowcipu malarz w swej twórczości nie zapomniał 
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we find several likenesses of the outstanding dancer in Marcin Fedisz’s beautiful setting of 
the exhibition, ‘inscribed’ into the architecture and interiors of the early Baroque palace. This 
exhibition is accompanied by a beautiful publication containing several essays and an intricately 
compiled catalogue of the exhibited works. Books, brochures, programmes and other publications 
provide further reason to acclaim the work of the Teatr Wielki. The spirit of appreciation for 
these publications, bordering on fascination, is beautifully symbolised by a photograph of 
a girl delighted with a colouring-in book published to coincide with an exhibition of the work 
of Jan Tarasin.
And what will be shown in the exhibition Opera od stóp do stóp [Opera from feet to feet]? 
No doubt the greatness of this unique artistic genre, combining all the arts. May the producers 
of the exhibition succeed in fully capturing the spirit and phenomenon of opera, which we 
are seeking to understand from both stages of the Teatr Wielki. Great operatic works, like 
outstanding works of ballet, are played, sung and danced endlessly from the moment they 
appear. The rhythm of their life pulsates not just on the stage, but also in human memory, on the 
airwaves, on CDs and DVDs and on the pages of numerous publications, although its intensity 
depends, even in the case of masterworks, on prevailing trends and fashions. The fashion for 
opera and the art of dance will never pass, because they succeed in finding their prestigious 
place in successive decades and epochs. Great stages like the Teatr Wielki – Polish National 
Opera in Warsaw pulsate with the vision of continuous questing and represent an unending 
flight towards excellence, expressed in music, dance and song.
również o legendarnym Wacławie Niżyńskim; kilka wizerunków znakomitego tancerza odnaleźć 
możemy w pięknej scenografii wystawy, którą jej twórca – Marcin Fedisz – „wpisał” w architek-
turę wczesnobarokowego pałacu i wystroju jego wnętrz. Wystawie towarzyszy piękna publikacja 
zawierająca kilka esejów i rodzaj finezyjnie poukładanego katalogu wystawionych dzieł. Książki, 
broszury, programy kolejnych przedstawień i inne publikacje to kolejny powód do laudacji doko-
nań Teatru Wielkiego. Ducha uznania dla nich, niemal fascynacji nimi pięknie symbolizuje zdjęcie 
dziewczynki zachwyconej kolorowankami wydanymi z okazji wystawy twórczości Jana Tarasina.
A co zostanie pokazane na wystawie pt. Opera od stóp do stóp? Zapewne wielkość tego 
jedynego w swoim rodzaju gatunku artystycznego łączącego w sobie wszystkie sztuki. Oby twór-
com wystawy udało się w pełni uchwycić ducha opery i jej fenomen, który próbujemy zrozumieć 
z obydwu scen Teatru Wielkiego. Wielkie dzieła operowe, podobnie jak wybitne dzieła baletu 
od momentu pierwszego ich wystawienia grane, śpiewane i tańczone są bez końca. Rytm ich 
życia pulsuje nie tylko na scenie, ale również w pamięci ludzkiej, w eterze, na płytach CD i DVD 
i na kartach licznych publikacji, choć jego intensywność zależy, także w przypadku arcydzieł, 
od panujących w kulturze trendów i mód. Moda na operę i sztukę tańca nigdy nie przeminą, 
bo potrafią znaleźć swoje prestiżowe miejsce w kolejnych dekadach i epokach. Wielkie sceny, 
jak ta w Teatrze Wielkim – Operze Narodowej w Warszawie pulsują wizją ciągłego poszukiwania 
i są nieustannym lotem ku doskonałości wyrażanym muzyką, tańcem i śpiewem.
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Recital Nadji Michael w Teatrze Wielkim - Operze Narodowej, 2014, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Recital by Nadja Michael at the Teatr Wielki – Polish National 
Opera, 2014, photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish 
National Opera
Msza Milenijna z udziałem Chóru i Orkiestry Teatru Wielkiego - Opery Narodowej, 2000, 
fot. Juliusz Multarzyński, Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Millennium Mass with the participation of the Chorus and Orchestra of the Polish 
National Opera, 2000, photograph by Juliusz Multarzyński, Archive of the Teatr Wielki – Polish 
National Opera
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Vladimir Yaroshenko w balecie Casanova w Warszawie w choreografii Krzysztofa Pastora, 
fot. Ewa Krasucka / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Vladimir Yaroshenko in the ballet Casanova in Warsaw, choreographed by Krzysztof Pastor, 
photograph by Ewa Krasucka / Teatr Wielki – Polish National Opera
Mariusz Kwiecień podczas koncertu Sierra / Kwiecień, fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Mariusz Kwiecień during a Sierra / Kwiecień concert, photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish 
National Opera
Krzysztof Pastor, fot. Łukasz Murgrabia, 
Archiwum Teatru Wielkiego - Opery Narodowej
Krzysztof Pastor, photograph by Łukasz Murgrabia, 
Archive of the Teatr Wielki – Polish National Opera
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Franciszek Starowieyski, Wacław Niżyński, rysunek flamastrem, zbiory prywatne
Franciszek Starowieyski, Vaslav Nijinsky, pen drawing, private collection
Wystawa dzieł Franciszka Starowieyskiego, fragment ekspozycji, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Exhibition of works by Franciszek Starowieyski, photograph 
by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
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Radość poznawania, fot. Ania Fedisz
The joy of discovery, photograph by Ania Fedisz
Stanisław Fijałkowski, wystawa malarstwa w Galerii Opera, widok ekspozycji, 
fot. Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki - Opera Narodowa
Exhibition of paintings by Stanisław Fijałkowski at the Opera Gallery, 
photograph by Krzysztof Bieliński / Teatr Wielki – Polish National Opera
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Część środkowa czyli korpus budowy, mająca stóp 148 szerokości, jest znacznie wysunięta 
naprzód, to jest na stóp 58, nie licząc w to schodów o siedmiu stopniach przed nią będących, przez 
co ścieśnia się znacznie plac, który jakkolwiek można policzyć między największe w stolicy, zdaje 
się jednakże tym sposobem na dwa być podzielonym. Sześć ulic główniejszych, prowadzących do 
placu, dają łatwy przystęp przybywającym na widowisko.
Głównym stylem korpusu jest porządek koryncki; oficyny zaś zawierające parter, międzypię-
trze (antresole), pierwsze i drugie piętro, ozdobione są dwoma porządkami, doryckim ząbkowanym, 
i jońskim. Gdy z jednej strony, wspaniałość budowy tego rodzaju, wymagała ozdobienia takowej 
porządkiem najokazalszym, jakim jest koryncki, z drugiej zaś, w egzystującej prawej oficynie znaj-
dował się już joński; z tego powodu, obydwa te porządki, na jednym piętrze musiały być użyte. 
Parter i międzypiętrze oficyn uwieńczone doryką, stanowią wysokość podstawy perystylu zdobią-
cego korpus. Dla uniknienia więc niedogodności, stawiania kolumn korynckich w korpusie nad 
porządkiem doryckim, którego nadsłupie wciąż całej budowy przechodzić powinno na podstawie 
perystylu rzeczonej, fryz z tryglifami i architraw zniesiono, a przeprowadzając sam tylko gzyms, 
umieszczono pod nim w wysokości dwóch powyższych części wnękę na płaskorzeźbę; boki zaś pod-
stawy, nieco cofnięte, dla lepszego połączenia z oficynami ozdobione są oknami znacznej wielkości, 
mającymi po dwie kolumny i tyleż pilastrów doryckich. Podobnym sposobem połączono porządek 
joński z korynckim, dając kolumny głównego perystylu o osiem stóp wyższe, a na ścianie tylnej 
tworząc okna ozdobione ostatnim porządkiem, którego nadsłupie formuje niejako kapitele albo 
raczej gzymsy zwyczajne otworom, dalej zaś na ścianie zamienia się w pasy.
Z takowego połączenia porządków wynikła następująca powierzchowność budowy: Na pod-
stawie dwadzieścia sześć stóp wysokiej, ozdobionej płaskorzeźbą, dwoma posągami z kamienia 
w niszach (framugach) umieszczonymi, niemniej trzema Arkadami stanowiącymi wnijście dla pie-
szo przybywających osób, oraz uwieńczonej gzymsem ząbkowanym doryckim, wznosi się dziesięć 
kolumn korynckich 31,5 stóp wysokich, których nadsłupie kamienne okrąża całą budowę korpusu. 
Boki podstawy, równo z nią prawie wystające od oficyn, ozdobione są oknami mającymi po dwie 
kolumny doryckie i tyleż pilastrów, nad których nadsłupiem mała attyka unosi armatury godła 
umieszczonego lokalu dla straży. Na ścianie tylnej perystylu, przedłużonej na boki, podobne okna 
w stylu jońskim, dają światło do galerii dla przejścia się między aktami, i do apartamentu przy 
loży królewskiej. Wszelkie te części, jak mówiliśmy wyżej, pokrywa nadsłupie korynckie, a nad 
nim attyka po bokach zasłania dachy płaskie budowli; nad perystylem zaś, utworzona w kształcie 
piedestału, służyć ma za podstawę Apollinowi, stojącemu na wozie tryumfalnym przez cztery konie 
ciągnionym.
Za grupą Apollina ściana tylna perystylu, zamykając miejsce zawarte między głównymi 
murami, to jest oddzielającymi salę zgromadzeń publiczności od schodów i innych lokalów teatral-
nych, razem z tymiż murami wznosi się nad attykę porządku korynckiego na stóp 20,5. Część ta 
budowy unosi pokrycie nad salą teatralną i nadaje piramidalność frontowej elewacji: albowiem 
szczyt dachu nad perystylem ozdobiony jest frontonem w stylu kompozytowym, którego bok (tym-
pan) ubrany ma być płaskorzeźbą wyobrażającą początek wystaw teatralnych. Ściany wzniesionej 
tej części budowy od przodu nad perystylem zdobi siedem wielkich okien, a boki dziesięć podob-
nych. Na nadsłupiu przy spadku dachu na każdym filarze dane są akrotery, z których najbliższe 
frontonu dźwigać będą dwa posągi ze stiuku, krata zaś między akroterami, tworzy balkon wzdłuż 
całej tej części budowy.
Tył gmachu, zawierający scenę, wznosi się jeszcze wyżej nad pokrycie sali dla widzów, 
a uwieńczony osobnym gzymsem stylu kompozyt, pokryty jest dachem mającym na wierzchu bel-
weder, przeznaczony dla straży ogniowej.
Wysokość całej budowli, biorąc na przodzie od poziomu aż do wierzchu frontonu, wynosić 
będzie stóp 114, od tyłu zaś do wierzchu akroterów belwederu stóp 132.
Aneks 1.
Ludwik Kozubowski, Krótki opis budowy Teatru nowostawiającego się w Warszawie, 
„Pamiętnik Fizycznych, Matematycznych i Statystycznych Umiejętności”, 1830, nr 9, 
s. 475–488. 
Gmachy publiczne jako też prywatne, stawiane znacznym nakładem kosztów, są głównymi pomni-
kami zamożności i smaku narodu dla wieków późniejszych: jedne z nich przeznaczone na ręko-
dzielnie i fabryki lub rozmaite zakłady, przekonywać z czasem będą o pomyślności i dostatkach 
kraju; inne zaś, jak np. mieszczące w sobie instytuty, władze rządowe, domy zabaw publicznych, 
i tym podobne, których tak wewnętrzne urządzenie, jak zewnętrzna ozdoba celuje nad pierwszymi 
wytwornością; nie tylko że przypominają nam stopień oświaty i cywilizacji, lecz nadto kształtem 
swym i rozporządzeniem dają dokładne wyobrażenie, szczególniej stanu budownictwa. Pomiędzy 
gmachami wystawionymi i budującymi się w Warszawie od początku wieku XIX, budowę teatru 
liczyć można za najgłówniejszą z tego rodzaju pamiątek, już to ze względu jej przeznaczenia, już to 
z jej ogromu i wyłożyć się mających kosztów. Gmach ten, na placu po rozebranych zabudowaniach 
Marywil zwanych, niegdyś za panowania Jana III Sobieskiego przez Marię Kazimierę żonę jego 
na pamiątkę zwycięstwa pod Wiedniem dla Panien Kanoniczek wzniesionych, prawie w samym 
środku miasta będącym, w dniu 1 września 1825 r. założony został: a w dniu 19 listopada tegoż 
roku Namiestnik Królewski, wobec zgromadzenia wielu znakomitych osób, węgielny kamień na tę 
budowę położył. Napis na blasze cynkowej wielkości ćwiartki zwyczajnego papieru następujący:
Za panowania
Najjaśniéjszego
Aleksandra I
Cesarza Wszechrosji Króla Polskiego,
Namiestnik Królewski
Józef książę Zajączek
wobec Ministrów
Prezesa Dyrekcji Teatrów
i Członków tejże Dyrekcji
dnia 19 listopada 1825 roku
założył kamień węgielny
na budowę Teatru Narodowego w Stolicy
Kosztem tejże stawianego
podług planów Antoniego Corazziego.
wraz z wszelkimi gatunkami monet w tym roku wybitych, pismami periodycznymi tegoż dnia 
wyszłymi, dziełem Bogusławskiego, i wywodem słownym na miejscu spisanym, umieszczono 
w skrzyni z kamienia ciosowego umyślnie do tego zrobionej. Szczegóły te może z czasem następ-
com naszym przypomną ten dzień, w którym ich poprzednicy, ciesząc się pokojem pod panowa-
niem Alexandra, z ukontentowaniem patrzyli na podnoszące się mury w stolicy, pierwszego w tym 
rodzaju gmachu, a mającego się zrównać tak wielkością swą jako też wspaniałością z znaczniej-
szymi w Europie.
Budowla ta, składająca się z korpusu i dwóch oficyn połączonych, wynosi razem 592 stopy 
(nowej miary polskiej) długości, głębokość zaś korpusu zajmuje stóp 231. 
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Do ozdób sali wiele się przyczynią zapewne malowania, które mają być wykonane pod dyrek-
cją Panów Blank i Brodowskiego profesorów malarstwa w Uniwersytecie, tudzież Benedettego; oraz 
dwie kolumn lanych z żelaza obok loży królewskiej, na których umieszczone statuy utrzymywać 
będą świeczniki. Kolumny te służyć mają za kanały dla ciepłego powietrza, którym cała budowla 
będzie ogrzaną.
Głębokość sceny wynosi stóp 83 nie licząc przedłużenia mającego stóp 39, szerokość stóp 91. 
W czasie wielkich wystaw i w razie potrzeby, umieszczony pomost spuszczany, czyli zwodzony z tyłu 
sceny może ona przedłużyć aż do stóp 31.
Do większej iluzji i świetności wystaw znacznie przyczyni się także maszyneria, jeżeli według 
projektu P. Faralskiego wykonaną zostanie: urządzenie podłogi całej ruchomej, a w razie potrzeby 
zamiana onej na stałą, podnoszenie zaś parterowej i scenicznej dla zrównania ich z Salami Reduto-
wymi na pierwszym piętrze w oficynie będącymi, zamiana sceny na salę ozdobną i wspaniałą przez 
wyjście kolumn spod podłogi – zastąpią szczupłość Sal Redutowych z ograniczenia miejsca i innych 
warunków wyżej wyrażonych pochodzącą.
Obok sali widzów, jest umieszczony westibul dla połączenia jej z salami Redutowymi, na 
przedzie galeria do przejścia się między aktami służąca za bufet i perystyl zdobiący budowę. Resztę 
miejsca zajmują siedmioro schodów, z których troje służą za komunikację wszystkim piętrom, 
czworo zaś prowadzą tylko do pierwszego piętra. Oprócz wyrażonej komunikacji znajduje się jesz-
cze dwoje schodów poczynających się od parteru, które służyć będą samym tylko lożom, schody 
osobne dla aktorów obok sceny, schody do maszynerii i takież do wodozbioru. Wszelkie główne 
schody aż do pierwszego piętra, dla bezpieczeństwa widzów w przypadku ognia, dane będą żelazne, 
reszta zaś dębowe. Miejsce, jakie po oznaczeniu wielkości sali widowisk pozostało, nie pozwalało 
zrobić jednych schodów głównych i obszernych: z tej więc przyczyny dano ich więcej, skąd następ-
nie wynikło, iż jest więcej wychodów, co ułatwia wyjście z budowli i zapobiega połączeniu różnych 
klas ludu.
Górne piętra obok sali zajęte są: już to przez schody, już to przez lokal do loży królewskiej 
nale żący; a w jednym poziomie z galerią i paradyzem, umieszczone są składy dekoracji. Nad widow-
nią w wiązaniu dachu znajduje się salado malowania kurtyn, oświecona z góry przez okna płaskie 
zrobione w pokryciu dachowym.
Obok sceny, po prawej stronie, równo z poziomem jej podłogi i pierwszego piętra oficyny, są 
pokoje dla aktorów i aktorek wychodzących na scenę, tudzież skład kulis i skład do zapalania lamp; 
nad nimi zaś skład garderoby, warsztat dla krawców; a na ostatnim piętrze druga sala do malowa-
nia kurtyn. Lewa strona zajęta jest przez osobne schody dla aktorów, skład na pratykable, stajnie 
dla koni, które za pomocą drogi urządzonej w kształcie równi pochyłej na scenę wprowadzone 
i w czasie potrzeby użyte być mogą. Nad tymi częściami znajduje się sala na próby, dwa składy 
i warsztat dla mechanika oraz biblioteka teatralna.
Parter budowy w występie zajmuje wjazd dla pojazdów, po którego jednej stronie od frontu 
znajduje się perypter z kolumn greckich przeznaczony na przysionek dla służących, lokal dla straży 
pieszej i konnej, oraz dwoje schodów żelaznych kręconych, dla wprowadzenia osób pieszo przyby-
wających od placu, aby wolne były od przypadku wydarzyć się mogącego przy zajeżdżaniu.
Po drugiej stronie wjazdu, oprócz czworga schodów prowadzących do wszelkich pięter, scho-
dów dla familii królewskiej i namiestnika, są kasy do biletów, skład płaszczy i parasoli; w samym 
zaś środku pod widzownią jest umieszczona sala ozdobiona kolumnami jońsko-greckimi, służąca 
do zgromadzenia się osób czekających na pojazdy po skończonej reprezentacji. Obok tej będący 
westybul z dwunastoma kolumnami greckimi z marmuru, ułatwia komunikację z bufetem i roz-
przestrzenia miejsce dla osób, które by się w powyższej sali pomieścić nie mogły. Pod podłogą 
sceny znajduje się maszyneria nadająca ruch dekoracjom i kulisom, a boki tej części budowy, 
przeznaczone są po prawej stronie na zajazd dla familii królewskiej, nad którym będący salon służy 
za skład i do strojenia instrumentów.
Boki występu mieszczą w sobie bramy okazałe do zajazdu publiczności, ubrane geniuszami 
w płaskorzeźbie i orłem na kluczu arkady, nad którymi okna wielkie z kolumnami jońskimi ubrane 
arabeską, wiele przyczyniają się do ich ozdoby. Na bokach perystylu znajdować się będą bachantki 
wyobrażone płaskorzeźbą.
Co do oficyn, z tych każda ma perystyl dorycki o dwudziestu dwóch kolumnach w całej swej 
długości, dający łatwy przystęp dla pieszo przybywających osób na widowisko i formujący zarazem 
na wierzchu piękny balkon dla wyjścia z Sal Redutowych. Nad tymi perystylami osiem kolumn joń-
skich wcielonych odznaczają środek każdej z tych oficyn.
Płaskie, cynkiem pokryte dachy, po większej części zasłonięte attykami, kształtne profilo-
wanie gzymsów bogato zdobionych nawet na fryzach perystylu i pod frontonem w korpusie, wiele 
się przyczyniają do pięknej powierzchowności budowy; szkoda jednakże, iż wyskoki nieforemne 
z obydwóch stron sceny będące, które w celu pomieszczenia lokalów koniecznie dla teatru potrzeb-
nych podniesione aż nad dach oficyn być musiały, psują jej symetrią. Niedogodnościom we wzglę-
dzie zewnętrznej ozdoby budowy, wynikającym z potrzeby zachowania starej oficyny, można było 
zaradzić przy pomocy sztuki; lecz ograniczenie miejsca, które mogło było być z łatwością i małym 
kosztem rozszerzone, przyczyniło się do zeszpecenia gmachu, przez podwyższenie bocznych części 
sceny, które by dla oka na zawsze zakryte być powinny.
Z tych to powodów musiano uczynić występ korpusu od oficyn tak wielki, aby tym sposobem 
zyskać więcej przestrzeni, w celu umieszczenia zajazdu dla osób, nie skracając sceny, ani zmniej-
szając sali zgromadzeń. Załączony plan dokładnie okazuje, ile by budowla zyskać mogła, tak co 
do wewnętrznego rozłożenia jak zewnętrznej ozdoby, z przyłączenia zabudowań i placu zajętego 
przez komorę ceł, a koszt wówczas zaledwie o 200,000 złotych polskich na kilku milionach byłby 
powiększony.
Z przyczyny utrzymanej oficyny, sala zgromadzeń czyli widzownia umieszczona została 
równo z po dłogą międzypiętrza (antresola). Długość jej, biorąc od muru zaczynającego scenę, aż do 
parapetu loży królewskiej, wynosi stóp 51,5, szerokość, mierząc średnicę między parapetami lóż 
pod świecznikiem, stóp 56.
Od strony przeciwnej scenie zakończona jest taż sala półkolem, boki zaś jej są bokami kół 
mających za promień dwa razy wziętą średnicę poprzeczną sali, a których środki znajdują się 
na przedłużeniach tejże średnicy. Długość ich determinuje przecięcie się z nimi poprowadzonej 
w końcu średnicy podłużnej linii stycznej do koła dopełnionego, którego połowa formuje część sali 
przeciwną scenie.
Oprócz miejsca na orkiestrę, sześciu rzędów krzeseł, parteru dla osób stojących i siedzących 
podchodzącego w kształcie amfiteatru aż pod lożę królewską, sala widzów obejmować będzie cztery 
piętra lóż, oraz galerię i paradyz podobnie jak parter urządzone. W ogóle lóż będzie osiemdziesiąt 
sześć, licząc z królewską wprost sceny. Loże parterowe utrzymane są przez kolumny greckie żłobko-
wane; pierwsze zaś, drugie i trzecie piętro, oraz galeria, przez cienkie kolumny wcielone do filarów, 
stylu kompozyt. Wszystkie podpory lóż będą z żelaza lanego, pociągnięte kolorem brązu, z czę-
ściami złoconymi, lecz o tyle cofnięte w tył, iż parapety naprzód wychodzące, ozdobione po bokach 
gryfami roboty snycerskiej, formują niejako balkony przy każdym piętrze, które nieco zmniejszając 
swój wyskok w wyższych piętrach, tworzą lekką pochyłość ściany. Niewielki gzyms okrąża salę, i ze 
swą attyką służy za parapet dla galerii nad lożami w całej obszerności sali urządzonej. Na ścianie 
tylnej lóż i galerii oddzielającej je od korytarzy, oparte jest pokrycie sali w kształcie sklepienia, 
przez którego dziewięć lunet, można z paradyzu, urządzonego jak galeria, widzieć całą scenę.
Wysokość otworu sceny wynosi 51 stóp, szerokość zaś 47: niewiele przeto różni się od naj-
większej szerokości pospolicie dawanej, która do pięćdziesięciu sześciu stóp fr. jest oznaczoną. Boki 
proscenium zawierają w sobie loże, i pokryte są łukiem spłaszczonym, którego obydwie połowy 
z osobna wzięte są częściami parabol. Podobnież sklepienia nad salą widowisk i paradyzem, z tego 
rodzaju powierzchni są także złożone.
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Aneks 2.
List artystów-profesorów Oddziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Królewsko-Warszawskiego, w: Akta Komisji Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego tyczące się wystawiania na widok publiczny Dzieł Sztuk Pięknych 
vol. II, lit. F, nr 25, s. 317-319, cyt. za: J. Sienkiewicz, 1930, s. 67-68. 
Prześwietna deputacjo do osądzenia tworów sztuk pięknych zebrana
Niżej podpisani profesorowie Sztuk Pięknych w Królewsko-Warszawskim Uniwersytecie, oddając 
pod sąd prześwietnej Deputacji do ocenienia Wystawy publicznej wyznaczonej, próby postępu 
swych uczniów poważają się zanieść przy tym następującą prośbę mającą na celu wyjednanie 
względów Rządowych dla wznoszących się sztuk pięknych w kraju naszym, sądząc iż Prześwietna 
Deputacja złożona z mężów umiejących ocenić potrzeby zwolenników tychże sztuk i gorliwych 
o ich rozkrzewienie, raczy przyjąć na siebie obowiązek opieki i wstawienia się za nimi do najwyż-
szej władzy. 
Szkoła nasza niezaprzeczone uczyniła postępy, wystawa tegoroczna różni się od poprzednich 
i większym smakiem w doborze przedmiotów współubiegania i większą starannością w ich przed-
stawieniu. Po tych próbach tuszyć sobie można nadzieję piękniejszych jeszcze postępów i niżej pod-
pisani profesorowie ze swej strony niczego szczędzić nie będą, ażeby się w części przynajmniej do 
przyśpieszenia onychże przyłożyć. Lecz czymże będą ich usiłowania jeżeli rząd krajowym artystom 
swojej odmówi opieki, i zawsze bezwzględnie pierwszeństwo cudzoziemcom przyzna. Wykonywane 
bywają wielkie dzieła sztuki do stolicy i w innych miastach Królestwa, otwiera się pole dla artystów, 
odzywa się w nich chęć ubiegania się o zaszczyt pracowania dla potomności, lecz zawsze próżna 
ich tylko nadzieja zawodzi, nikt ich nie wyzywa na to, aby dali dowody swego talentu, nie masz 
żadnego dla nich konkursu i cudzoziemiec świeżo do kraju przybyły, lub dopiero przybyć mający, 
łatwo się bardzo pierwszeństwa nad krajowcami dobija, bo nawet próby swojego talentu nie daje 
i bez walki w zawodzie kunsztownym palmę zwycięstwa odnosi.
Świeżo co założony Teatr Narodowy otwiera pole dla wielu artystów, dla okazania zdatności 
swojej i chęci przysłużenia się krajowi dziełem znamienitym. Malowanie plafonów, kurtyn i innych 
ozdób; wiele ozdób rzeźbiarskich i posągów są godnym przedmiotem emulacji dla artystów kra-
jowych. W kościołach św. Aleksandra w Warszawie i w Suwałkach nie masz jeszcze ołtarzowych 
obrazów, których doskonałe wykonanie mogłoby uwiecznić pamięć niejednego artysty. Biblioteka 
publiczna ma być malowaniem ściennym stosownym do swego przeznaczenia ozdobiona. Jakże 
wiele nastręcza się tedy przedmiotów do współubiegania się artystów? Lecz jakże straconym 
będzie dla kraju pochop, któryby ta sposobność emulowania sztukom pięknym dać nie mogła, jeżeli 
wszystkie te dzieła przez cudzoziemców umyślnie na to z zagranicy sprowadzonych wykonane 
zostaną? A jednak podług dochodzących nas wiadomości budowniczy rządowy Corazzi, udaje się 
do Włoch ażeby przez [bardzo] korzystny [dla siebie] układ, krewnych [lub przyjaciół] swoich do 
malowań i rzeźby teatralnej sprowadził. Jeżeli rząd powątpiewa o zdolności krajowych artystów, 
niechajże bądź to na każdy szczególny przedmiot dekoracji malarskiej lub rzeźbiarskiej, bądź też 
na obrazy i posągi pojedyncze konkurs ogłoszony zostanie, do którego i cudzoziemcy przypuszczeni 
być mogą, byleby była pewność, że rodak który lepiej lub równie dobrze przedmiot konkursu jak 
cudzoziemiec wykona pierwszeństwo przed nim otrzyma. Taki układ stanie się nader korzystnym 
dla sztuk pięknych, ocuci ducha emulacji i niemało się do znaczniejszych postępów tychże sztuk 
przyczyni. 
Lewa strona mieści w sobie stajnię dla koni żołnierskich będących na straży, oraz skład efek-
tów potrzebnych pod scenę. Obszerne wszędzie korytarze dają łatwą komunikację, a urządzone 
ustępy (retrety) na każdym piętrze są także główną częścią wygody.
Pod parterem i za sceną w piwnicach (suterenach) znajdują się piece ogrzewające ciepłym 
powietrzem całą budowlę, w tylnej zaś części tejże dwie studnie, z których woda tłoczona za 
pomocą umyślnie do tego urządzonej machiny nasycać będzie wodozbiór umieszczony na wierzchu 
pod wiązaniem dachu.
Co do oficyn nowo wystawionych frontowa na parterze obejmuje bufet połączony z teatrem, 
sień przy Salach Redutowych dla służących i sklepy do wynajęcia; na międzypiętrzu są mieszkania 
do tychże należące, oraz dla sług teatru, kuchnie itp. Pierwsze piętro zajmują sale redutowe ozdo-
bione kolumnami jońsko-greckimi, z których środkowa przechodzi przez dwa piętra, boki zaś tylko 
jedno zajmują.
Przy takiej wielkości teatru zarzucić by można, iż sale są za małe, chociaż same w sobie 
obszerne: największa bowiem obejmuje 69 stóp długości a 49 szerokości, dla tego połączono ją 
tyłem ze sceną galeriami, aby w czasie wielkich zgromadzeń, przez zamianę sali widowisk, na salę 
zabaw, za pomocą podniesionej podłogi, o której wyżej mówiono, niedostatkowi temu zaradzić. 
Można było wprawdzie rozszerzyć sale, jakkolwiek konstrukcja dachu byłaby trudna z przyczyny 
małego podniesienia tegoż, które stosować się powinno do wysokości dachu egzystującego na sta-
rej oficynie; lecz wtenczas boki sceny i tak teraz zbyteczną wysokością psujące symetrię zewnętrzną 
budowy, dla pomieszczenia lokalów do wygody teatru koniecznie potrzebnych, jeszcze by bardziej 
wzniesione być musiały.
Drugie piętro w tym gmachu zajmują mieszkania dla aktorów, lub do wynajęcia. Oficyna 
tylna, obejmująca oprócz parteru pięć pięter, styka się ze sceną i mieści w sobie garderoby.
Trudno jest określić wszelkie części budowy, tak aby między nimi z dokładnością można 
oddać to połączenie i komunikację, jaką potrzeba wskazuje, a które ile możności w naturze usku-
tecznione zostały. Zwracając jednakże uwagę na ogół, żałować wypada, iż przy tak dobrze urzą-
dzonej sali teatralnej, przy tylu wygodach, jakie starano się połączyć, jeszcze pokazuje się potrzeba 
nieodzowna i brak obszernego westybulu dla służących, bez którego budowa nie jest zupełną. 
Lecz jak uchybienia we względzie powierzchowności wynikły ze szczupłości miejsca, tak też brak 
wewnętrzny przy tylu połączonych wygodach, nie pochodzi z czego innego, jak tylko stąd, iż nie 
można było pomieścić westybulu obszernego, jaki z przeznaczenia gmachowi takiemu, a szczegól-
niej w naszym klimacie jest koniecznie potrzebny. Możnaby tu do nas zastosować zdanie p. Donnet, 
który rozbierając teatry paryskie z powodu wąskich schodów i korytarzy z oszczędności miejsca 
wynikłych w Teatrze Favart, mówi: «C’est ici le lieu de remarquer, combien il serait essentiel de 
repousser cet esprit de spéculation, qui se glisse dans l’érection de presque tous nos monuments, 
et de rejetter ces calculs d’une mesquine économie qui nuit à la convenanse et à la majesté des 
édifices destinés à l’embellissement de la capitale, autant qu’elle diminue les jouissances du public 
[...]. Les beautés d’un monument appartiennent à 1’architecte, et les défauts ne sont généralement 
que le fruit des entraves que l’économie ou la cupidité mettent au génie». [W tym właśnie miejscu 
zwracamy uwagę na potrzebę stłumienia ducha spekulacji, który przeniknął do prawie wszystkich 
naszych pomników, i ukrócenia nikczemnej buchalterii, która tak godzi w dostojność i majestat 
budowli wznoszonych z myślą o upiększeniu stolicy, jak i tłumi zadowolenie publiczności […] O ile 
piękno pomnika jest zasługą architekta, o tyle jego wady biorą się na ogół z przeszkód, którymi 
skąpstwo i pazerność zagradzają drogę geniuszowi. Przełożył Leszek Kazana].
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Aneks 4.
Julian Heppen, Teatr Wielki w pierwszym roku istnienia, „Album Teatralne: rocznik 
poświęcony sprawom teatralnym i artystycznym”, Tom 1 (1897) s. 30-31. 
Widowiska w świeżo wzniesionym Teatrze Wielkim rozpoczęły się dnia 24 lutego 1833 roku, w trzy 
dni po zamknięciu przedstawień w starym teatrze przy placu Krasińskich. 
W dniu tym afisz ogłosił:
Za pozwoleniem zwierzchności. 
N. 1. Dziś w niedzielę d. 24 lutego 1833 r., daną będzie opera Rossiniego
w dwóch aktach, z włoskiego tłumaczona pt.: 
CYRULIK SEWILSKI. 
Hr. Almaviva – JP. Dobrski.
Bartolo, doktor – JP. Szczurowski.
Rozyna, jego wychowanica – JP. Aszpergerowa.
Bazyli, nauczyciel muzyki – JP. Zdanowicz.
Figaro, cyrulik sewilski – JP. Polkowski.
Berta, służąca Rozyny – JP. Daszkiewiczówna. 
Oficer od straży – JP. Jastrzębski.
Alkad – JP. Zieliński.
Notariusz – JP. Rywacki.
Florillo – JP. Świergocki.
Łukasz – JP. Krzesiński.
Ambroży – JP Jędrzejowski. 
ZAKOŃCZY ZABAWA TAŃCUJĄCA. 
Osoby tańcujące: JPanna Eugenia Frejlich, Lideman, Bogdanowiczówna i Stolarska.
JPanowie: Turczynowicz i Żurkowski. 
Następne przedstawienie odbyło się we wtorek 26 lutego, na którym odegrano Przyjaciół Alek-
sandra hr. Fredry. Współczesny faktowi „Kurier Warszawski” w nr 54 z d. 25 lutego 1833 r., pisze: 
 „Wczorajsze pierwsze widowisko w nowym teatrze na placu Marywilskim zaszczycił swoją 
obecnością JO. Książę Feldmarszałek Namiestnik królewski; znajdowało się wiele znakomitych osób 
płci obojej, wszystkie miejsca były napełnione. Ozdobność sali w najświeższym guście powszech-
nie chwalono i znawcy zapewniają, że należy do najpiękniejszych, średniej obszerności, teatrów 
w Europie. Pierwszy plan tej budowy podał budowniczy Koratzy [Corazzi], i podług tegoż planu 
rozpoczęto budowę, lecz przy wznowieniu roboty plan ten stosownie do potrzeby i dogodności, 
zmienionym został. Wewnątrz sala, czyli miejsce dla publiczności, jest malowane, przez JPP. Pawła 
Benedetti i Sałackiego. Płaskorzeźby wewnętrzne Malińskiego, Hegla i Acjardi. Piękny świecznik 
z rękodzielni Rahna i Wertheima. Stolarszczyznę robił JP. Jaroszyński, zaś wznowienie całej budowy 
i jej dokończenie tak rychłe odbyło się pod ogólnym kierunkiem i rozporządzeniem JW. Jenerała-
lejtnanta Rautenstraucha. Pierwsze piętro ozdobione jest wizerunkami Jana Kochanowskiego, 
Wojciecha Bogusławskiego, Rasyna, Szekspira, Moliera i Mozarta. Niedogodności, jakim jeszcze 
niepodobna było zapobiec lub przewidzieć, stopniowo będą uchylane, ażeby to miejsce zabawy 
przyjemnej i pożytecznej uczynić najdogodniejszym, aby łaskawa publiczność raczyła w nim ciągle 
doznawać zadowolenia”. 
W pierwszym roku istnienia teatru Wielkiego, tj. 1833 r., następujące nowe lub wznowione 
na scenie tej wystawiono dzieła, począwszy od pierwszego przedstawienia: 
Miło by zapewne było niżej podpisanym profesorom stać się naczelnikami praktycznej Szkoły 
Malarskiej, Rzeźbiarskiej i Architektonicznej, wielką by to dla nich było pociechą widzieć uczniów 
swoich ubiegających się o zasługi publiczne i kierować pierwszymi ich krokami w tym zawo-
dzie. Tym sposobem ukształciłby się może z czasem zaród prawdziwie narodowej szkoły w sztu-
kach pięknych, którą tylko krajowej duchem narodowości przejęci ukształcić mogą. Wszakże śp. 
Bacciarelli z tak znakomitym talentem, z taką sposobnością utworzenia szkoły Malarskiej w Polsce 
jednego ucznia po sobie nie zostawił. Nie idzie tu niżej podpisanym o osobiste widoki i zyski, lecz 
dopraszają się o wymiar sprawiedliwości w ocenieniu zdolności swych rodaków i uczniów, których 
już ukształcili, ich imieniem i dobrem sztuk pięknych powodowani, składają prześwietnej Deputacji 
prośbę o wstawienie się do rządu za nimi i o wyjednanie przy wykonaniu dzieł publicznych tych 
względów dla artystów krajowych, których dzisiaj tylko cudzoziemcy doznają. [Podpisano:] Ant[oni] 
Brodowski, Prof. Mal[arstwa]; Ant[oni] Blank Prof. Mal[arstwa]; Paweł Maliński, Prof. Rzeźby; Zyg-
munt Fogel, Prof. Persp[ektywy] i Optyki; Wacław Ritschel, Prof. arch[itektury]
W Warszawie, dnia 1 grudnia 1825 r.
Aneks 3.
Wiktor Feliks Szokalski, Wspomnienia z przeszłości, t. 1 (1819-1837), Wilno 1921, s. 85–86. 
Teatr był także częstym naszych rozmów przedmiotem, bo ciągle jeszcze uczęszczałem do 
niego, a był on wówczas bardzo godnym uwagi; grywano Woltera, Racina, Kornela, Ducange’a, 
Szekspira, Goethego i Szyllera, pod artystycznym przewodnictwem Osińskiego. Mieliśmy też wów-
czas potężne dramatyczne talenty: Ledóchowską, Żuczkowską, Werowskiego, Piaseckiego, Dmu-
szewskiego, Kudlicza i Żółkowskiego. Ostatni był niesłychanie popularną w Warszawie osobisto-
ścią. Ruchliwy, wszędobylski, swoim dowcipem, anegdotami, żartami ożywiał bardzo towarzystwo, 
które jednakoż nie musiało być bardzo wymagające, sądząc po dwóch pismach humorystycz-
nych, jakie wydawał: „Momus” i „Pasztet nadziany nie truflami, ale facecjami”. Na scenie był to 
sobie komik bardzo zwyczajny, bez żadnej wyższej zdolności, nie umywający się wcale do swego 
syna, który nas dzisiaj swoim artyzmem czaruje. Był to człowiek towarzyski, który jako żartow-
niś występował w teatrze. Dzisiejszy syn jego jest artystą wysokiego talentu, tetryk, stroniący od 
ludzi, jak wszyscy poniekąd komicy jemu podobni. Gmach teatralny był jeszcze na Placu Krasiń-
skim i rozbierano jeszcze w dalszym ciągu Marywil, ażeby nowy teatr na jego miejsce postawić. 
Bo też Warszawa porządkowała się nader szybko i ani podobną już była do tej, jaką się przedstawiała 
w roku 1820. Grywano wówczas dość często w Łazienkach na wyspie. Wybierano na to operetki np. 
„Porwanie Aspazji” z akompaniamentem strojnych okrętów i łodzi, z baletniczym uzupełnieniem, 
w której rej wodzili francuscy tancerze: Thiery, Maurice i panna Ressé. Nasz własny balet bardzo 
był słabo rozwinięty i rzeczywiście datuje dopiero od czasów powstańczych. Żółkowski ojciec umarł 
w 1822 roku. Wyprowadzono go ze Świętojerskiej ulicy. Cała Warszawa wyległa na jego pogrzeb. 
Byłem i ja tam także i dzieliłem ogólną żałość.
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tancerka baletu warszawskiego, zmarła d. 23 czerwca 1848 r.; Roman Turczynowicz, pierwszy 
tancerz, zmarł d. 21 maja 1882 r., Faustyn Zyliński, pierwszy tenor, zmarł d. 19 czerwca 1867 r., 
Ludwik Royer, Francuz, wyborny komik baletowy, zmarł d. 25 października 1885 roku.
Zapisać należy ówczesnych dekoratorów teatru: Józefa Głowackiego, zmarłego w r. 1858; 
Antoniego Sachetti’ego, zmarłego w r. 1870; na koniec dyrektora opery Karola Kurpińskiego, zmar-
łego d. 18 września 1857 r. i dyrektora orkiestry baletowej Józefa Stefaniego, zmarłego r. 1876. 
Aneks 5.
Stanisław Niewiadomski, Rok 33. Czterokrotna data jubileuszowa w dziejach 
Opery Warszawskiej, w: Teatr Wielki w Warszawie 1833–1933, Warszawa 1933, s. 33–38. 
Opera była instytucją jeszcze bardzo młodą, zaledwie dwudziestoletnią, gdy ją Władysław IV, wów-
czas królewicz, poznał we Florencji, gdzie na cześć jego wystawiono, skomponowany przez Franceskę 
Caccini utwór Wybawienie Ruggera z wyspy Alciny. Młody książę, zachwycony nieznanym mu 
rodzajem widowiska, powróciwszy do kraju urządził na zamku w Warszawie teatr, kapelę dworską 
powiększył do liczby 50 instrumentalistów, śpiewaków do 20. Należał nadto do całości jeszcze 
i chór. Wspaniały ten, jak na owe czasy zespół, uważa pani de Guebriant, towarzyszka królowej 
Marii Ludwiki, za jeden z najlepszych w Europie. Kapelmistrzem tego zespołu był Marek Scacchi, 
drugim obok niego — Bartłomiej Pękiel.
Opera za czasów Władysława IV nie była widowiskiem stałem i ukazywała się tylko przy 
wielkich uroczystościach; ale nie szczędzono wówczas pieniędzy na jak najdoskonalsze wykonanie 
ani jak najokazalszą wystawę. Pierwsze przedstawienie dano w roku 1628. Co do utworów wyko-
nywanych, to według wszelkiego prawdopodobieństwa autorami ich byli muzycy włoscy, dopiero 
w pięć lat później pojawia się Polak jako twórca opery. Jest nim Piotr Elert, z zawodu drukarz 
i muzyk, a zarazem i sekretarz królewski, który w sprawie uwięzienia Jana Kazimierza we Fran-
cji odegrał jako śpiewak przed kardynałem Richelieu romantyczną rolę. Opera Elerta nosiła tytuł 
La fama reale overro il principe trionfante i wysławiała króla, a jakkolwiek nie posiadamy ani tek-
stu jej, ani muzyki, to jednak datę jej pojawienia się tj. rok 1633, nie bez słuszności możemy uwa-
żać za ważną. Było to bowiem pierwsze obudzenie się twórczości polskiej na tym polu stosunkowo 
bardzo wcześnie, bo od początków tego rodzaju muzyki zagranicą, niezbyt oddalone.
Świetność opery na polskim dworze królewskim zgasła ze śmiercią Władysława IV w roku 
1648. Lata panowania królów: Jana Kazimierza, Wiśniowieckiego i Sobieskiego nie przyniosły dal-
szego rozwoju operze w Polsce, mimo sporadycznie pojawiających się przedstawień.
Dwór królewski dopiero za Sasów zabłysnął na nowo widowiskami operowymi. Były to czasy 
najświetniejszego rozkwitu szkoły Neapolitańskiej, chlubiącej się w świecie ówczesnym zarówno 
całym zastępem znakomitych twórców i wykonawców, śpiewaków i instrumentalistów, jak zara-
zem oczywiście i dzieł, do których publiczność przywiązywała się tak namiętnie, iż nie wyobra-
żano sobie, ażeby w przyszłości, mogło coś zastąpić płody muzyków ówczesnych. „Gdyby kiedyś 
opery Jomellego i Hassego miały ulec zapomnieniu — padł razu pewnego głos z ust poważnych 
— to będzie to nieomylną oznaką powrotu do barbarzyństwa”. August II posiadał na dworze swym 
w Dreźnie właśnie wspomnianego Hassego i żonę jego Faustynę Bordogni najsłynniejszą na cały 
wiek XVIII śpiewaczkę. Jedną kapelę tzw. polską woził ze sobą do Warszawy, drugą, saską, utrzy-
mywał stale w Dreźnie. Ale pierwszy okres panowania Augusta II nie był jeszcze tak pomyślny 
dla rozwoju opery jak ostatni od roku 1719, po zawarciu pokoju ze Szwecją. Następca tronu, póź-
niejszy August III, po odbyciu kilkoletniej podróży po Włoszech, wpłynął na ojca, iż wprowadził 
na powrót na dwór królewski operę na jakiś czas zamkniętą. Zaangażowano w tym celu świetny 
I tak, w m. marcu: Opera włoska w podróży, opera 2-aktowa Fiovarantego (wznowienie), 
Jest temu lat 16-cie, nowa melodrama trzyaktowa z francuskiego; panna Wołkow, śpiewaczka wiel-
kiego talentu wystąpiła ostatni raz w Niemej z Portici, w roli Elwiry. 
W m. kwietniu t. r. ukazała się nowa 4-aktowa komedia, oryginalnie napisana pt. Laura czyli 
Zalotność i obraza (z nową dekoracją, przedstawiającą „Młociny pod Warszawą”, pędzla Głowac-
kiego); wznowiono komedię 3-aktową, z niemieckiego, pt. Brat w postaci kochanka; wystawiono 
wreszcie w tym miesiącu operę Webera Wolny strzelec, w której rolę Agaty śpiewała panna Miller, 
późniejsza Dobrzyńska, żona słynnego muzyka. 
W maju przedstawiono nową komedię z francuskiego przełożoną pt. Dwie wdowy, czyli Zda-
rzenie z balu. Po raz pierwszy w tym miesiącu wystąpił na scenie Stanisław Bogusławski, autor 
Starej romantyczki, Lwów i lwiąt i innych dzieł dramatycznych; panna Morozowiczówna (Rywacka) 
w roli Elwiry w Niemej z Portici ukazała się na deskach teatralnych, panna Lideman w roli Fenelli; 
w tym także miesiącu opuściła scenę Antonina Palczewska, grając rolę główną w melodramie nowej 
Niema sierota z Pampeluny. Wznowiono potem operę Spontiniego Westalkę, dano wreszcie nową 
melodramę Emma Tools. 
W następnym miesiącu, czerwcu, wznowiono operę Rossiniego Kopciuszek, w którym uka-
zała się nowa śpiewaczka panna Kaplińska i nowy śpiewak Markowski; potem grano komedię 
Mirandolina; wyszła ona z druku następnie w oficynie księgarskiej Merzbacha w zbiorze pt. Teatry 
warszawskie. 
W lipcu wystąpiła po raz pierwszy w operze Turek we Włoszech panna Petronela Zamecka, 
grano nową dramę po raz pierwszy Czemuż nie była sierotą? Fryderyka hr. Skarbka. 
W sierpniu artyści opery niemieckiej, panna Tweedte i pan von Szmidhof ukazali się w wyjąt-
kach z oper. Później Szmidhof przeniósł się do teatru wileńskiego; dał koncert także w teatrze 
p. Haensel na skrzypcach; wystawiono nową komedię Fałszywy wielki ton, tłumaczoną z niemiec-
kiego. 
We wrześniu po raz pierwszy wystąpiła w dramie Teresa panna Emilia Maire; jako gość 
wystąpił w Precjozie stary Anczyc, w roli Don Pedra. 
W październiku wznowiono komedię Goldoni’ego (z włoskiego) Karykatury; na dochód Józefy 
Ledóchowskiej dano dramat Amelia Mansfield, było to ostatnie wystąpienie znakomitej artystki; 
wreszcie d. 20-go t. m. ukazał się po raz pierwszy syn zmarłego ulubionego artysty Alojzy Zółkow-
ski, w operze Fra-diavolo i dano nowy po raz pierwszy dramat Karolina, przełożony z francuskiego. 
W listopadzie wystawiono nową melodramę Ben-Dawid, tłumaczoną z niemieckiego przez 
Borysa Halperta, wznowiono komedię Picarda Dwóch Sieciechów i grano nową oryginalnie napi-
saną operę Józefa Brzozowskiego Hrabia Weseliński; wreszcie wystąpił jako gość na scenie Teatru 
Wielkiego Chełchowski, w melodramie Życie szulera, późniejszy dyr. teatrów w Krakowie i Lwowie. 
W grudniu wystawiono nowy oryginalnie napisany dramat pt. Sumienie, którego autorem 
był Fryderyk hr. Skarbek.
 W roku otwarcia Teatru Wielkiego w naszym mieście tj. 1833, wybitniejszymi posta-
ciami tej sceny byli: Julian Dobrski tenor (urodził się w Warszawie 1811 r., zmarł jako emeryt, 
d. 2 maja 1886 roku); Jan Nepomucen Szczurowski, basista, który pierwszy śpiewał partię Bertrama 
w Robercie Diable, zmarł w r. 1850; Katarzyna z Kamińskich Aszpergerowa, zajmowała pierwsze 
role w operach i melodramatach, zmarła d. 25 września 1835 r., Józef Zdanowicz, wyborny aktor 
do ról charakterystycznych w komedii i operze, zmarł d. 10 października 1839 r.; Józef Polkowski, 
pierwszy tenor, znakomity przedstawiciel Mazaniella w Niemej z Portici, zmarł d. 9 czerwca 1835 r., 
pierwszy raz wystąpił na scenie w 1821 r.; Józefa Daszkiewiczówna, następnie zamężna Śliwińska, 
utalentowana artystka do ról naiwnych, zmarła w Płocku d. 24 sierpnia 1886 r.; Józef Świergocki, 
artysta dramatyczny nie tyle utalentowany, ile pracowity, pełen zamiłowania dla teatru, jako komik 
wielce był lubiany, obok tego był bibliotekarzem archiwum teatralnego, a w końcu swego zawodu 
pomocnikiem dyrektorów teatru, zmarł d. 22 kwietnia 1884 r., Eugienia Pion, zamężna Koss, pierwsza 
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z muzyką Damsego lub Kratzera. Dopiero pod koniec roku w dniach 24 i 26 listopada ukazuje się 
jedyna premiera polska, opera Józefa Brzowskiego Hrabia Weseliński, a biorą w niej udział panie: 
Kaplińska i Aszpergerowa oraz pp. Dobrski, Polkowski i Szczurowski. Tytułową rolę śpiewa Polkow-
ski ten sam, który Figara śpiewa w Cyruliku.
Józef Brzowski urodzony w Warszawie w 1805 był uczniem K. Kurpińskiego. W roku 1833 
spełniał obowiązki kapelmistrza baletu, komponował utwory kameralne i symfoniczne. Jedyna 
wyżej nadmieniona opera jego, napisana do tekstu Dmuszewskiego, powodzenia nie miała. Wnosząc 
z tytułu i obsady, był to utwór lekki w stylu włoskim naówczas panującym, bo wszakże i Kurpiński 
w owych czasach zupełnie ulegał wpływowi Rossiniego. Partytura opery Brzowskiego jak dotąd, 
nie została odnaleziona. Jedyny jej numer drukowany, można znaleźć w „Pamiętniku Muzycznym” 
(Warszawa 1834). Jest to kawatyna na mezzosopran napisana starannie i poprawnie, bez indywi-
dualnych jednak znamion talentu. W latach późniejszych autor Hr. Weselińskiego oddany całko-
wicie muzyce poważnej, brał udział w organizacji szkoły muzycznej wspólnie z Moniuszką. Zmarł 
w r. 1888.
Poza wykazanymi poprzednio 90 (około) przedstawieniami operowymi dawano w Teatrze 
Wielkim liczne melodramy, komedie i dramaty, przeważnie wartości „kasowej”; niektóre z nich 
cieszyły się wielkim powodzeniem. Rękę rządu rosyjskiego nie trudno dostrzec na afiszach ówcze-
snych. Galówki ukazują się kilka razy w tym roku na polecenie władzy, a raz nawet wyraźnie „na 
rozkaz”. Dwukrotnie pojawia się występ niemieckich śpiewaków, ale jedynie tylko w kilku oderwa-
nych numerach Mozarta, Spohra i Webera. Raz jeden urządzono koncert na scenie Teatru Wielkiego 
z uwerturą Kurpińskiego na czele.
Wielka ilość utworów operowych włoskich i francuskich, wystawionych w roku 1833 ma zna-
czenie wysoce znamienne i łączy się z analogiczną datą poprzednich stuleci, z całą konsekwencją. 
Smak polskich słuchaczy, mimo wpływów klasycznego kierunku wywieranych przez Józefa Elsnera, 
zwraca się stanowczo ku muzyce romańskiej. Dwaj najulubieńsi kompozytorzy ówcześni to Rossini 
i Auber. Pierwsze miejsce co do liczby przedstawień i sukcesu zajmuje Cyrulik sewilski Rossiniego, 
obok niego dwie opery Aubera Niema z Portici i Fra Diavolo cieszą się niezmiennym powodzeniem 
i cieszyć będą nadal po roku 1833.
Cyrulik sewilski wystawiony po raz pierwszy 29 października 1825 roku, a w styczniu i lutym 
roku 1833 dany parę razy, wybrany został na inauguracyjne przedstawienie Teatru Wielkiego dnia 
24 lutego w następującej obsadzie: Rosina – Aszpergerowa, Almaviva – Dobrski, Figaro – Polkow-
ski, Don Basilio – Zdanowicz.
Setka lat, ubiegająca obecnie od tej chwili pamiętnej, w niczym bezprzykładnego powodze-
nia Cyrulika nie zmieniła. Arcydzieło to zawierało cudowną swą świeżość i do dziś dnia przoduje 
w repertuarze operowym Teatru Wielkiego. Już to jedno wystarcza w zupełności, ażeby w uroczy-
stym dniu setnej rocznicy istnienia Wielkiego Teatru dnia 24 lutego roku 1933 wystawić Cyrulika 
sewilskiego. Teraźniejszość składa w ten sposób należny hołd – przeszłości.
Włoskie lata opery warszawskiej 1633, 1733 i 1833 jaśnieją w swym retrospektywnym uję-
ciu chwałą, nie dającą się zaprzeczyć, a bez ujmy dla naszej rodzimej twórczości. Bo pokrewieństwa 
polskich kompozytorów jak Kurpiński i Moniuszko z Włochami trudno nie dostrzec. Halka zaś sercu 
naszemu tak droga i tak bardzo popularna, na tle tej włoskości wyrasta ponad wszystko i razem 
z owym Cyrulikiem, z Faustem, Carmen i Aidą, dając nam najwymowniejszy obraz rasowych 
naszych skłonności muzycznych i jednocześnie odpowiedź na kwestię dlaczego Mozart, Beethoven 
i Wagner nie znaleźli u nas nigdy trwałego ani naprawdę podatnego gruntu.
A w końcu, zrekapitulowawszy powyżej omawiane, pamiętne daty Opery warszawskiej 
należy im cześć złożyć: za inicjatywę śmiałą i wcześnie podniesioną w wieku XVII, za szczodrość 
królewską i blask nadawany dziełom sztuki w wieku XVIII, za wzniesienie gmachu dzisiejszego 
przez miasto Warszawę i za artystyczną pracę polskich muzyków i śpiewaków w wieku XIX.
zespół śpiewacki w Wenecji; jako kapelmistrz i kompozytor należał doń słynny Antonio Lotti. Ale 
początkowo dawano tylko małe widowiska tzw. serenady lub intermezza. Mimo to koszty przedsta-
wień wzrastały tak olbrzymio, że w końcu trzeba się było pożegnać ze wszystkimi znakomitościami 
jak Durastemli, Tesi, Constantini [zwana la Polacchina] i inne, górę zaś wzięła na dworze drezdeń-
skim komedia francuska i włoska, i z nią to jeździł król do Warszawy, przy czym towarzyszyła mu 
nadmieniona kapela polska. Zbawcą opery okazał się teraz po raz drugi następca tronu, za którego 
wpływem zrekonstruowano operę na nowo.
W roku 1733, w lutym, zmarł w Warszawie król August II, a wstąpił na tron August III, 
z którym dla opery drezdeńskiej, a względnie warszawskiej rozpoczyna się nowy okres. W Warsza-
wie zastał król budynek wystawiony jeszcze w roku 1724. Była to tak zwana operalnia, zbudowana 
obok ogrodu saskiego przy ul. Królewskiej, gmach obszerny z parterem i lożami. Tu w roku 1733 na 
imieniny króla odegrano operę Hassego Euristeo, która nowy okres rozpoczęła. August III lubował 
się w muzyce operowej namiętnie lecz jednostronnie. Zależało mu głównie na tym, ażeby śpiewano 
ciągle i jak najlepiej. Natomiast rozmaitość repertuaru była bardzo niewielka, bo w ciągu roku nie 
dawano więcej oper jak dwie, które król z niezmienną uwagą wysłuchiwał w całości, nie zważa-
jąc na to, że publiczność obojętnie przyjmowała szczodre jego dary, i mimo bezpłatnego wejścia 
nie uczęszczała na przedstawienia opery. A siły śpiewackie, podobnie, jak i instrumentalne, były 
tu pierwszorzędne. Nie brakło ani doskonałych kapelmistrzów, ani baletników. Tancerka Vulcani 
cieszyła się sławą nie mniejszą od słynnych śpiewaczek ówczesnych, jak np. Romanina lub Anna 
Pozzi. Fürstenau, autor historycznej pracy o muzyce na dworze drezdeńskim za obydwu Augustów, 
wymienia dzieła operowe wystawiane w Dreźnie w tym czasie, lecz o Warszawie milczy, jakkolwiek 
o wyjazdach króla i o składzie kapeli angażowanej dla Warszawy wspomina niejednokrotnie. Bez 
zmian osobliwych ciągnęło się to życie opery aż do roku 1763. W dniu 7 października tego roku 
miano z powodu imienin króla i ku uczczeniu 30 rocznicy wstąpienia jego na tron, wykonać po raz 
pierwszy operę Hassego Leucippe na scenie teatru drezdeńskiego. Król jednak na parę godzin przed 
próbą tej opery, na którą zapowiedział swą obecność, zmarł, tknięty atakiem apoplektycznym dnia 
5 października. Ze śmiercią jego, drugi okres opery warszawskiej, tak świetnie w r. 1733 rozpoczęty, 
skończył się. Operalnię w lat kilka później rozebrano, jako budynek grożący upadkiem. Niedługo 
jednak później opera włoska już pod panowaniem Stanisława Augusta pojawiła się znowu w War-
szawie tym razem znacznie goręcej przyjmowana przez publiczność niż za Augusta III. Powodzenie 
to było w pewnym okresie tak wielkie, że bardzo szkodliwie oddziałało na egzystencję dramatu 
i komedii polskiej. Ale za to wpłynęło dodatnio na tworzenie się powolne opery polskiej tak orygi-
nalnej jak obcej w języku polskim śpiewanej. Wypłynęły na widownię nazwiska nowe: Kamieński, 
Stefani, Kajetani, Damse, Elsner i Kurpiński, prócz ostatniego, sami cudzoziemcy, lecz spolszczeni 
całkowicie i całym sercem oddani sztuce polskiej. Za czasów ich działania, Polska przeszła wszyst-
kie wstrząsające wypadki życia swego politycznego: rozbiory, powstanie kościuszkowskie, utworze-
nie Królestwa Kongresowego i jego upadek, powstanie listopadowe.
Rok 1833 zastał u steru opery Karola Kurpińskiego. Za jego też dyrekcji otwarto nowy gmach 
teatru wzniesiony kosztem miasta Warszawy, a z rozkazu rządu rosyjskiego nazwany Wielkim 
Teatrem, a nie Narodowym, jak się nazywał budynek poprzedni na placu Krasińskich.
Jeżeli przewaga utworów była zawsze przez całe dwa wieki poprzednie po stronie włoskiej, 
to w tym roku utrzymała się nadal, przybrawszy jeszcze do towarzystwa utwory francuskie. Wło-
skich wieczorów dano w tym roku 40, francuskich 38, niemieckich natomiast tylko 11 (Precjoza 
6 razy, Wolny strzelec 4 razy i Szwajcarska Familia Wajgla – raz). Mozartowskiej opery nie dano 
żadnej, weszły one na scenę warszawską znacznie później.
Ale znamiennym dla roku 1833 w Teatrze Wielkim jest brak polskich oryginalnych utworów 
operowych. Wprawdzie język polski panował jeszcze niepodzielnie, ale kompozytorzy polscy Elsner 
i Kurpiński zamilkli, widocznie opery ich historyczne nie były na rękę rządowi rosyjskiemu. Jedy-
nie balet Wesele w Ojcowie pojawia się na afiszu często, niekiedy zaś drobne utwory wodewilowe 
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– Nic nie szkodzi – odpowiedział odchodząc na bok z Matuszyńskim.
Czarcikowski patrzał przez chwilę za odchodzącym, potem podrapał się w głowę, co było oznaką 
niezadowolenia i znikł za kulisami.
Tymczasem teatr aż drżał od oklasków i wywoływania kompozytora, ukrytego skromnie za kuli-
sami. I to nie tylko ukrytego, lecz zwymyślanego przez maszynistę, za to, że się tam ukrył.
Dyrektor Ouattrini, który prowadził premierę, dziękował ukłonami za niebywały entuzjazm, 
z którym nie spotkał się jeszcze nigdy, a który mu jako cudzoziemcowi dawał wiele do myślenia. 
Bo w tych oklaskach publiczności warszawskiej, na ogół stosunkowo zimnej i dość w sobie zamknię-
tej, było coś żywiołowego, coś zastanawiającego, a nawet niepokojącego... Ouattrini, jako stupro-
centowy rasowy muzyk, poznał się od razu na muzycznej wartości dzieła, jednak jego pierwia-
stek narodowy był dlań obcy i niedostępny. A więc i stopień entuzjazmu publiczności premierowej 
musiał pozostać niezrozumiały.
Kłaniający się publiczności kapelmistrz włoski nie mógł zdawać sobie sprawy, że w tym pamiętnym 
dniu pierwszym stycznia 1858 roku odbywały się zaślubiny z publicznością polskiej opery narodowej.
Nagle doznał jednak pewnego niepokoju! Trwało to może jedną tysięczną sekundy, w której uświa-
domił sobie, że ten jego triumf dyrygenta jest... klęską dyrektora. W osobie skrom nego i potulnego 
Moniuszki dojrzał nagle groźnego rywala! – i z oślepiającą jasnością zrozumiał, że będzie musiał 
wkrótce już ustąpić miejsca temu jeszcze przed pół godziną prawie nikomu nieznanemu skrom-
nemu Polakowi.
Zmarszczył brwi groźnie i nie zważając na ciągłe oklaski, dał znak do podniesienia zasłony.
Wspaniały sarmacki polonez rozpoczął akt pierwszy Halki...
I znowu zagrzmiały oklaski.
A gdy dobiegł do końca akt trzeci, teatr wprost oszalał!
Czegoś podobnego nie pamiętali najstarsi bywalcy operowi! Już po raz czwarty wyprowadzono 
kompozytora przed rampę. P. Rivoli i p. Dobrski cofnęli się dyskretnie za kotarę, a on stał zmieszany, 
z oczami pełnymi łez i kłaniał się, przyciskając obie ręce do bijącego serca. A ono tak strasznie biło, 
gdyż się radowało! Stał bezradny i zakłopotany. Chciałby im powiedzieć:
– Ja sercem pisałem dla was tę muzykę, z miłości dla mej ojczyzny i mych rodaków. Nie chodzi 
mi o wasze oklaski, lecz o waszą miłość. A wyczuwam, że wionie od was ku mnie i za to 
wam dziękuję...
A gdy lekko utykając na lewą nogę, która była nieco krótsza, zszedł z oczu publiczności i znalazł się 
za kurtyną, otoczyli go kołem wykonawcy, gratulując i ściskając jeden przez drugiego.
Rivoli, która przez chwilę stała na boku i wypoczywała, podeszła swymi kocimi krokami do Moniuszki 
i nagle pocałowała go w usta, mówiąc:
– Niech mi mistrz wybaczy wszystkie moje poprzednie fochy i humory. Halka jest dla mnie czymś 
tak nowym, że musiałam się do niej najpierw przyzwyczaić. Ale obecnie nie dałabym jej nikomu za 
wszystkie inne!
Moniuszko w pierwszej chwili zmieszany i zaskoczony pocałunkiem, pogładził ją po delikatnej twa-
rzy i powiedział swym dźwięcznym i jasnym głosem:
– Droga panno Rivoli, Halkę trzeba było, trzeba było koniecznie najpierw pokochać, a dopiero 
potem, dopiero potem można ją było zaśpiewać. Ponieważ to się jednak stało, więc śpiewa, śpiewa 
pani uroczo.
I przyciskając znowu obie ręce do serca ukłonił się wszystkim artystom, mówiąc:
– Jesteście wszyscy, wszyscy dla mnie niewymownie dobrzy. I za to, za to was kocham i nie zapo-
mnę wam nigdy chwil, które dzięki wam, dzięki wam dziś przeżyłem.
Dobrski, trzymający się dotychczas nieco na uboczu i stremowany przed arią z czwartego aktu, 
która miała za chwilę nastąpić, zawołał:
– Jeszcze nie wiadomo, czy mnie mistrz za chwilę nie przeklnie po Szumią jodły!...
Data bieżąca, z rzędu czwarta, przynosi nam jedną z najpiękniejszych ofiar na rzecz sztuki. 
Oto, gdy przyszły ciężkie dni kryzysu na całą Europę i Polskę, polscy artyści śpiewacy i muzycy wraz 
z całym zespołem baletowym i technicznym opery zrzeszają się, aby utrzymać ciągłość sztuki ist-
niejącej lat trzysta. Jest to pełen poświęcenia akt ofiarności, jest to szereg czynów wiekopomnych 
na rzecz kultury narodowej. Hołd im się za nie należy!
Aneks 6.
Władysław Fabry, Moniuszko. Powieść biograficzna, Warszawa 1938, s. 17-24.
Działo się w dniu 1 stycznia 1858 roku.
Za kulisami Teatru Wielkiego w Warszawie panowało zamieszanie iście premierowe.
Gonitwa w tę i ową stronę, nawoływania, przekleństwa, przesuwanie i ustawianie kulis.
Wreszcie wszystko uciszyło się i zabrzmiały pierwsze akordy uwertury.
Bez szelestu zjeżdżały jeszcze w dół dekoracje do aktu drugiego, kryjące się przed okiem widzów 
poza dekoracjami z aktu pierwszego.
Za jedną z kulis stał skromnie schowany mężczyzna, lat około czterdziestu, niski, otyły. Ubrany był 
ciemno. Stał jak zahipnotyzowany dźwiękami dochodzącymi z orkiestry.
Czyż to istotnie jego muzyka? Więc słyszy ją wreszcie we właściwym wykonaniu. Jak się to stało? 
Czy to możliwe? Nie, naprawdę to premiera mojej Hali. W Teatrze Wielkim w Warszawie. Przecież 
nie ma już żadnej wątpliwości, grają, grają naprawdę! Zmieniają się tonacje, „minore”–„maggiore”. 
Płynie szeroko rozlewny temat Halki, zapełniając cały amfiteatr. Grają...
W tym miejscu niebieskie oczy mężczyzny zaszkliły się, zdjął okulary i nieznacznie otarł łzy.
I nagle! — omal nie został ugodzony w głowę zjeżdżajcą w dół ostatnią kulisą. Zaledwie zdołał 
uskoczyć w bok.
Grad przekleństw posypał się na jego już mocno łysą głowę:
– Wszędzie to się pęta – te facety! Nie dadzą ci człowiecze pracować! Nie pójdzie to na salę, tylko 
pcha się za kulisy, by wypatrzyć jaką baletnicę. A gdy uszkodzisz łysinę, to odpowiadaj. Jegomość 
nie wie, że osobom obcym za kulisami przebywać nie wolno?
Z tymi słowy doskoczył główny maszynista Czarcikowski do zażenowanego słuchacza, chcącego 
mu coś tłumaczyć i uśmiechającego się łagodnie. Ale ten wciąż go gromił, nie dając mu przyjść 
do słowa.
– Pan nie wie, że tutaj w czasie przedstawienia stać nie wolno?
– Ja... właśnie – zacinał się nieznajomy.
– Co właśnie? Nic właśnie! Nie wolno i basta!
W tej chwili przebrzmiały ostatnie akordy uwertury i sala zatrzęsła się od oklasków.
Wpadł rozentuzjazmowany reżyser Matuszyński i ujrzawszy Moniuszkę wołał z daleka:
– Mistrzu! Sukces niebywały! Czegoś podobnego nie przeżywałem jeszcze nigdy!
Ściskał za ręce Moniuszkę jak nieprzytomny.
Groźny i nieubłagany maszynista Czarcikowski, zorientowawszy się wreszcie, że ma przed sobą 
kompozytora wystawianej po raz pierwszy opery, zaczął bąkać pod nosem jakieś słowa przeprosze-
nia. Moniuszko spojrzał na niego zza szkieł swymi mądrymi niebieskimi oczyma i uśmiechnął się 
jednym z tych uśmiechów, które mówiły: – Człowiecze, zrozum to, że w dniu dzisiejszym, który jest 
najważniejszym dniem mojego życia, przebaczyłbym każdemu nawet zbrodnię, a nie tylko takie 
małe grubiaństwo.
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Podano wspaniałą kolację, a toastom i wiwatom nie było końca. Wreszcie entuzjazm przybrał takie 
rozmiary, że Moniuszkę i Dobrskiego podniesiono w górę i postawiwszy ich, niby posągi, na oddziel-
nych stołach, uczczono szeregiem mów.
Uczta przeciągnęła się do rana.
Aneks 7.
Helena Modrzejewska w Teatrze Wielkim, w: Wincenty Rapacki, Sto lat sceny polskiej 
w Warszawie, Warszawa 1925, s. 144–153. 
Przybywa do nas [do Teatru Wielkiego] w roku 1868 Helena Modrzejewska. Była zjawiskiem. Skąd 
się wzięła? Wenus zrodziła się z piany morskiej, wierzyli starzy Grecy. Podobna legenda urośnie 
chyba i o niej. Zresztą kto chce być skrupulatny i dowiedzieć się szczegółów biograficznych, niech 
przeczyta jej pamiętniki. Rozpoczynałem swój zawód prawie razem z nią, lecz nigdy nie przyszło mi 
na myśl troszczyć się o jej ród i pochodzenie. Widziałem ją zawsze piękną, zawsze artystką z Bożej 
łaski. A przebiegając myślą trzydzieści lat, w ciągu których ją znałem, nie mogę sobie nic przypo-
mnieć, co by uchybiało tej wspaniałej postaci. Było się na wozie i pod wozem, jak to się zwykle 
mówi, boć peregrynowaliśmy, niby Cyganie, w wędrownych trupach. W wspomnieniu mym została 
zawsze Modrzejewską – to jest synonimem piękna, które żyje i żyć będzie, dopóki tylko pamięć 
ludzka trwać będzie.
Tak wspaniały klejnot potrzebował królewskiej oprawy, by mógł zajaśnieć, a tego bied-
niuchne nasze trupy dać mu nie mogły. Więc też lata jej wędrówki przeszły prawie bez rozgłosu. 
Trwało to lat cztery, gdyż od roku 1861, kiedy wstąpiła do trupy Łobojki, aż do roku 1865, gdy ją 
A. hr. Skorupka, ówczesny dyrektor teatru krakowskiego, przez brata jej, artystę Józefa Bendę, na 
scenę krakowską powołał. Tu dopiero, w słynącym z swej kultury Krakowie, otworzono szeroko 
oczy, gdy dała się poznać; z początku jakby nie dowierzano własnemu wzrokowi, powoli dopiero 
utwierdzano się w przekonaniu, że to przecież… Modrzejewska. Ależ to ona! Toć to siostra Feliksa 
Bendy! Proszę, proszę! Taki talent! Skądże to?
I poczęto grzebać w jej przeszłości. Dowiedziano się, że pochodzi z rodziny, która poświęciła 
się zawodowi artystycznemu, bo nie tylko brat Feliks, ale i Józef Benda, od dość dawna byli już 
aktorami. Rojowisko zawistników i zawistnic grzebało uparcie, jak gdyby chcąc dać świadectwo 
przysłowiu: Nie będziesz prorokiem między swoimi. Mimo to „bellissima” (jak ją przezwało towa-
rzystwo), zbrojna w swą sztukę, kroczyła spokojnie naprzód, niby zaklęta królewna wśród smoków 
ziejących ogniem.
Prawdziwi przyjaciele sztuki, których zyskała, między nimi hrabia Karol Chłapowski, przy-
szły jej mąż, pomyśleli o szerszym polu działania dla jej talentu i z ich namowy, oraz dzięki stara-
niom Jasińskiego, byłego dyrektora teatrów warszawskich, który widział ją na scenie krakowskiej, 
znalazła się pani Helena w Warszawie. Tu występuje z wielkim powodzeniem w roli Sary, w drama-
cie W. Szymanowskiego Salomon, później zaś jako Anna Oświęcimówna w dramacie Antoniewicza 
pod tym tytułem. Wkrótce łączy się węzłem małżeńskim z hr. Chłapowskim, dla sceny zachowuje 
jednak dawne swe nazwisko. Szczęśliwa gwiazda, która zawsze towarzyszy boginiom, postawiła na 
jej drodze równie wielką artystkę i miłośnicę sztuki, panią Kalergis.
Moniuszko odpowiedział na to takim uśmiechem, że gdy po upływie kilkunastu minut przebrzmiały 
ostatnie tony arii Jontka, mury teatru zdawały się pękać od oklasków.
– Sam czuję, że jeszcze nigdy w życiu tak nie śpiewałem – mówił Dobrski do jednego z kolegów, 
schodząc za kulisy. – A wszystko to przez ten jego uśmiech i to spojrzenie, dla których by człowiek 
skoczył w ogień, byle mu nie zrobić zawodu i tych oczu nie zasmucić, a tego uśmiechu nie zgasić.
Tymczasem Moniuszko, skorzystawszy z chwili ciszy w czasie Kołysanki Halki z czwartego aktu, 
kiedy wiolonczele opłakiwały los jej dziecięcia, którego nie będzie komu „utulić do trumienki”, 
dopadł jakiegoś biurka i na wpół przytomny kreślił następujący list do żony:
„Mój Aniołku! Nie macie pojęcia co się ze mną dzieje! Czytajcież teraz co tam pisać będą, mnie 
przebaczcie, że bez sensu piszę! Bardzom rad z siebie i z artystów i publiczności”...
Ponieważ kilka osób wpadło do gabinetu, zażenowany schował list pośpiesznie do kieszeni.
Szalone oklaski wskazywały, że przedstawienie skończone.
Matuszyński wołał:
– Mistrzu na scenę, bo publiczność nie ustąpi! Rivoli i Dobrski wychodzili już 14 razy!
W drzwiach stanął Ouattrini, zamienili z Moniuszką konwencjonalne uściski dłoni i wyszli razem 
przed rampę. Teatr huczał!
Gdy Moniuszko wrócił do gabinetu ze łzami wzruszenia w oczach, czekał już na niego Sikorski.
Energicznym, męskim ruchem wziął go w ramiona i przy cisnął do serca. Trwali tak przez długą 
chwilę w milczeniu.
– Wiem, com ci jest dłużny, kochany Mazurze – przemówił pierwszy Moniuszko  wśród łez.
– To ja i cały naród jesteśmy twymi dożywotnimi dłużnikami! – odpowiedział  Sikorski.
Twarz Moniuszki rozpogodziła się nagle, zaśmiał się i zaczął mówić szybko:
– Ale wiesz, wiesz kochany Józefie, że dopiero teraz, dopiero teraz uświadomiłem 
sobie, iż jestem piekielnie głodny, gdyż od rana nic – tego – panie – nie jadłem. 
Chodźmy cichaczem do Steinkellera, gdzie sobie grzmotnę dwa wyborne kotlety. Tam nas, tam nas 
nikt nie znajdzie...
Gdy po kilkunastu minutach rozbijano się po całym gmachu, by zawieźć kompozytora na proszoną 
kolację, on zamawiał właśnie porcję ulubionych kotletów. Jednak podstęp nie udał się. Odszukano 
ich. Wpadł zdyszany Matuszyński, wymachując już z daleka rękami i wołając:
– Bójcie się Boga! Co wy wyprawiacie? Przecie Podhorski czeka w pałacu ze wspaniałą ucztą. Roze-
słano kilka par koni na miasto w poszukiwaniu za mistrzem. Mnie pierwszemu udało się wpaść na 
wasz trop, gdyż widziano was wymykających się razem tylnym wyjściem! Nie zwlekajmy i chodźmy, 
bo wszyscy czekają i byłaby śmiertelna obraza. Zresztą Podhorski to wielki mecenas sztuki i nie 
zasługuje na ten despekt.
– To zależy od Stacha, on musi zdecydować — odpowiedział Sikorski.
Moniuszko był zażenowany w najwyższym stopniu i widać było, że dałby wiele za to, by móc pozo-
stać z Sikorskim w restauracji. Jednak z drugiej strony był on człowiekiem niezwykle dobrym 
i wybornie wychowanym, więc zdawał sobie doskonale sprawę, że za okazane serce i entuzjazm nie 
wolno odpłacać nikomu niewdzięcznością i lekceważeniem. Była to walka wrodzonej skromności 
i wstydliwości z zasadami dobrego wychowania i zasobami serca. Zwyciężyły te drugie, bo zwycię-
żyć musiały.
Westchnął i zapytał:
– A czy tam, czy tam dużo osób?
– Cały świat artystyczny, literacki i arystokracja.
– A ze znajomych?
– Dobrski, Troschel, redaktor „Gazety Warszawskiej”, Kenig – wyliczał szybko Matuszyński.
– No to jedźmy, kochany Mazurze, nie ma, nie ma rady – zdecydował.
Czekała kareta, która w kilku minutach zawiozła ich do pałacu, gdzie Moniuszkę powitano z hono-
rami iście królewskimi.
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do teatru tylko, aby usłyszeć Modrzejewską, bo, słuchając ją, widzi wszystko dokładnie. A nie wolno 
zapominać i o tym, że była bardzo muzykalną, bo przecież na krakowskiej scenie śpiewała w ope-
retkach, jak: Offenbacha Wesele przy latarniach, w Dunieckiego operze dwuaktowej Paziowie kró-
lowej Marysieńki, z czego krytyka robiła nawet zarzut dyrektorowi Skorupce, iż tak wielki talent 
dramatyczny zużywa do operetek i fars. I taniec nie był dla niej dziedziną nieznaną. W Norze Ibsena 
tańczyła tarantelę z takim ogniem i wyrazem, że pozazdrościłaby jej tego każda balerina. 
Co podnosi jeszcze wartość tej wielkiej artystki, to jej szlachetność serca. W duszy swej miała 
wyrytą tę maksymę: „Bóg obdarzył cię geniuszem, oddaj mu dobrem”. Darzyła nim też szczodrze, 
a Warszawa nie omieszkała z tej gotowości korzystać. Nie było rautu, koncertu, przedstawienia na 
cele dobroczynne, w którym by chętnie i bezinteresownie nie brała udziału.
Czy wśród tych wielkich triumfów na scenie i dziękczynnych głosów obdarowanych bie-
daków nie odezwał się żaden zgrzyt, żaden syk złości ludzkiej? Owszem, od czegoż to są ludzie? 
Zaczęły się pojawiać coraz częściej paszkwile, zjadliwe krytyki, obojętne traktowanie jej artystycz-
nej pracy, wreszcie w jednej ze sztuk pozwolono sobie drwić na scenie z jej małżeńskiego pożycia. 
To ją napełniało goryczą, wreszcie oburzeniem. W pełni swych sił musiała patrzeć, jak wysuwano 
debiutantki, mające jakoby w przyszłości zająć jej stanowisko. Zniechęcona tym wszystkim opuściła 
w roku 1876 scenę warszawską, udając się do Ameryki.
Przeszło dziesięć lat bez przerwy była ozdobą naszej sceny. Ona dała teatrowi warszaw-
skiemu repertuar, godny europejskiej sceny, a czynna jej natura budziła rozleniwiałych do pracy. 
Gdy odeszła, smutek napełnił serca prawdziwych jej przyjaciół, których liczyła tak wiele, szcze-
gólniej pośród płci żeńskiej; nie było bowiem artystki, która by miała tyle wielbicielek, co ona. I to 
warto przypomnieć. Czyż ten choćby wzgląd nie powinien był przeważyć w jej sercu? Ale tak już 
zwykle bywa, że wrażliwa natura artystek nie umie się liczyć z niczym, prócz nakazów uczucia.
Tak straciliśmy ją. Dochodziły głosy z Ameryki, że tam zakupili obydwoje z mężem jakąś 
farmę w Kalifornii, że zajmują się gospodarstwem. Nareszcie, po kilkunastu miesiącach, nadchodzi 
telegram z Ameryki: „Modrzejewska wystąpiła w teatrze w San Francisco, grając w języku angiel-
skim”. Bajka! Po dwóch niespełna latach pobytu w Ameryce wystąpiła – w angielskim języku!? 
Przecież to kaczka dziennikarska!
Drugi i trzeci telegram. Wreszcie, po kilku tygodniach olbrzymia korespondencja: Powodze-
nie ogromne. Wystąpiła w Adriannie, w Marii Stuart, w Romeo i Julii, w Hamlecie itp. Jak się to 
stało? O tym obszerniej mówią jej pamiętniki, o tym pisał ongiś Sienkiewicz.
Nas wszystkich fakt ten zdumiał. Przyszedł nam na myśl Dawison, który przeniósł się na 
scenę niemiecką – ale on był Żydem i niemiecki język był mu znany od dzieciństwa, trudności nie 
miał więc do pokonania prawie żadnych. A tu Polka, krakowianka z krwi i kości, potrafiła owładnąć 
językiem tak dalece nam obcym i grywać w nim Szekspira! To cud!
Z gorączkową ciekawością oczekiwaliśmy wiadomości o dalszych występach; nadchodziły 
też nie skąpo korespondencje z różnych miejsc Ameryki Północnej, gdzie imię jej stawało się już 
popularnym. „Słowo Modrzejewska wymawiają usta jankesa z sympatią” – pisano – „powtarzają je 
mężczyźni i kobiety, i lubują się nim”.
Ameryka, to kraj fantazji, ale też blagi i humbugu: wydało się więc nam, że owe korespon-
dencje są nie bardzo prawdopodobne, a w każdym razie grubo przesadzone. Ale gdy nadeszły listy 
pani Heleny do przyjaciółek, których tyle liczyła w Warszawie, gdy dowiedzieliśmy się z nich, że 
mimo takiego powodzenia, Modrzejewska tęskni za Warszawą i na przyszłą wiosnę myśli do nas 
zawitać, znikły wszystkie wątpliwości i liczyliśmy miesiące i dnie, oczekując jej przyjazdu.
Przyjechała do Warszawy w roku 1882, taka sama serdeczna, promieniująca radością, patrząca 
na nas swymi ślicznymi oczami, bez cienia jakiejś wyższości, koleżeńska, z łobuzerskim gestem, 
którym tak lubiła czasami okrasić chwile pustoty. I znów zobaczyliśmy ją na scenie, ale jakąś inną. 
Głos jej nabrał szorstkości, jak gdyby „zmężniał”. Tony słodkie i miękkie, którymi tak czarowała, 
Przywiozła tu z sobą cały krakowski dorobek, wystąpiła więc najpierw w Adriannie Leco-
uvreur Scribe’a. Tych Adrian było przed nią wiele, leżały pogrzebane w niepamięci i nikt nie ważył 
się wydobywać ich na światło dzienne. Bo i po co? Publiczność przestała w nie wierzyć. Kłamane 
ich łzy i rozpacze nie budziłyby ani odrobiny współczucia. „Znamy się na tych flądrach, mamy ich 
dość”, mawiano.
Jak z Adrianną, tak było ze wszystkimi heroinami na warszawskiej scenie. Po ustąpieniu 
Halpertowej spały one snem kamiennym, a do nowych kreacji nie miano odwagi się zabrać, bo 
któż miał je odtworzyć! Nie ma na scenie kochanki, nie ma bohaterki. Wzniosła miłość uleciała 
z tej świątyni; zaledwie jakieś kwilenie można usłyszeć czasami. I oto zjawia się Modrzejewska, 
zaczyna opowiadać o miłości i jej troskach, i publiczność słucha jej, śmieje się jej śmiechem, płacze 
jej łzami, a w końcu wybucha rozpaczliwym jękiem nad tragicznym zgonem bohaterki. Dawno już 
nie święcił nikt na warszawskiej scenie podobnego tryumfu. Po Adriannie grała Anielę w Ślubach 
panieńskich z tą subtelnością koronkowej roboty, która tak zachwyciła Warszawę, dalej Kamilę 
w Pojęciach pani Aubry Dumas’a (syna), Cecylię w Naszych najserdeczniejszych Sardou’a i tytu-
łową rolę Panny mężatki Korzeniowskiego. Halpertowa, emerytka prawie już od lat dwudziestu, 
gdy ją zobaczyła, zawołała zachwycona: „Ależ ona rozpoczyna tym, na czym ja skończyłam!”
Salony nasze szeroko otworzyły dla niej swe podwoje. Czarowała w nich nieopisanym wdzię-
kiem, dowcipem i manierami damy wielkoświatowej. Nie najmniejszą, co prawda, rolę odgrywał tu 
i ten wzgląd, że jako hrabina Chłapowska, uznaną została za panią z towarzystwa. Podziwiać trzeba 
było jej siły fizyczne, które, przy tak wielkiej pracy scenicznej pozwalały jej bywać na balach i rau-
tach, jakie urządzano na jej cześć.
W ciągu dwumiesięcznego pobytu oczarowała i podbiła Warszawę tak, że ubiegano się o nią 
niby o jakie legendarne bóstwo, które zatrzymać należy w mieście, gdyż ono stanowi jego szczę-
ście i chlubę. Dyrekcja zakontraktowała ją na niebywałych dotąd warunkach, dając jej coroczny 
benefis, Modrzejewska nie mogła jednak pozostać, dopóki nie wypełni zobowiązań wobec sceny 
krakowskiej. Chciano zapłacić odszkodowanie dyrekcji krakowskiej, lecz Modrzejewska nie zgodziła 
się na to i wyjechała do swego rodzinnego miasta, odprowadzana przez tłum wielbicieli i żegnana 
nieomal łzami, które wstrzymywała jedynie nadzieja rychłego powrotu. Po występach gościnnych 
w Poznaniu, które były właściwie podstawą jej światowej sławy, osiadła w roku 1869 na czas dłuż-
szy w Warszawie.
Co oprócz swej piękności wnosiła Modrzejewska na scenę? Powiadają o Goethem, że patrzał 
nie tylko oczami, ale wszystkimi porami swego ciała. Ten dar wysoki posiadała i Modrzejewska. 
Ona widziała to, co dla innych było niedostrzegalne. Swymi pięknymi i głębokimi oczami zdawała 
się przebijać mury, aby wszystko dostrzec, jak w jasnowidzeniu. Każdy ruch, każdy szczegół jej toa-
lety, zaczesanie głowy – wszystko to było zaobserwowane, zbadane i właściwie użyte. Żadna dotąd 
artystka nie pomyślała o tym, jak scharakteryzować można daną postać niewieścią jej kostiumem. 
Ubranie Modrzejewskiej było całą epopeją; dodam nawiasem, że nigdy nie polegała na kostiumerce, 
ale nierzadko własnymi rękami szyła swoje kostiumy i ubranie: od atłasów i jedwabi księżnych 
i hrabin aż do perkalikowych sukienek panien guwernantek i ubogich dziewczyn.
Jak dalece wnikała w charakterystyczne cechy swej roli, o tym świadczy najlepiej nieza-
pomniany dla mnie szczegół: oto, grając w dramacie Feuilleta Dalila księżnę Falconieri, kobietę 
namiętną i zmysłową, dała jej twarz południowej rasy neapolitanki, z czarnymi wąsikami nad war-
gami. Była to hetera tak piękna i ponętna, że nie jednego Rozweina skusić mogła; ale zawsze była 
wielką damą. Wielką damą potrafiła być w perkalikowej sukience i jakby do niej stosowały się te 
słowa z Markiza de Villemer sztuki George Sand’a: „Ależ ta panna de San Gêne, guwernantka, to 
przebrana księżniczka!”. A owa Cudzoziemka w sztuce Dumasa syna pod tym tytułem? Ileż w niej 
było demonizmu! Jej głos piękny i metaliczny, w którym dźwięczała nuta uczucia, przenikał do głębi. 
Opowiadał mi jeden z bywalców teatralnych, niewidomy już wówczas od lat kilku, że przychodzi 
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piętrach są sale szkoły baletowej, sale próbne, garderoby dla tancerek, magazyny kostiumowe, a na 
samej górze malarnie. Oprócz tej oficyny, w zupełnie oddzielnym budynku, połączonym z głównym 
gmachem za pomocą podziemnego korytarza, pomieszczono stację maszyn dynamo-elektrycznych, 
gdzie każdy z trzech aparatów reprezentuje siłę 40 koni parowych. Dwie maszyny dostarczają świa-
tło elektryczne, trzecia przeznaczoną jest do pomocy, na wypadek uszkodzenia stale funkcjonu-
jących dwóch aparatów. Ogółem maszyny posiadają siłę 300 koni parowych. W tym to budynku 
wytwarzana jest owa kolosalna siła udzielająca teatrowi światła, ciepła i wprowadzająca w ruch 
wiatrak wentylacyjny. W wewnętrznym urządzeniu teatru nie pominięto żadnego szczegółu, mogą-
cego służyć ku wygodzie publicznej, jako też nie zapomniano o najdrobniejszych nawet ulepsze-
niach, kierując się we wszystkim wytwornym gustem estetycznym. Dla dam są tam foyer, lustra 
i gabinety toaletowe; dla panów wygodne i obszerne pokoje do palenia, nadto każdy z widzów, bez 
względu na zajmowane w teatrze miejsce, otrzymuje bezpłatnie lornetkę z wyborowymi szkłami, 
sprowadzonymi przez p. Felsenhardt-Skalskiego z Paryża, i pozostającymi na składzie w oddziel-
nym miejscu, pod jego nadzorem. 
Aneks 9.
Emil Młynarski, Ze wspomnień. Okres od 1898 do 1902 roku, w: Teatr Wielki w Warszawie 
1833–1933, Warszawa 1933, s. 40–42. 
Po debiucie w marcu 1898 r., kiedy to po raz pierwszy dyrygowałem operą Carmen otrzymałem 
nominację na kapelmistrza Opery Warszawskiej. Jedną z pierwszych oper, którą miałem dyrygo-
wać była Hrabina Moniuszki. Łatwo sobie wyobrazić z jakim wzruszeniem stanąłem przed pulpi-
tem dyrygenckim w naszej operze. Przecież na tym miejscu dyrygował nie tak dawno jeszcze sam 
Moniuszko!
W orkiestrze koncertmistrzem był Stanisław Barcewicz, w pierwszych rzędach skrzypiec 
siedzieli Szulc, Stelmach, Stiller, znakomici skrzypkowie, pamiętający samego Moniuszkę jak 
in terpretował swoje dzieła. Nie brakło w orkiestrze i syna Moniuszki, znanego wiolonczelisty.
Na scenie miałem obsadę pierwszorzędną: Kruszelnicka, Korolewicz, Chodakowski, Sienkie-
wicz, Górski i... Mieczysław Frenkiel jako Podczaszyc.
Chodakowski jako reżyser duszę włożył w inscenizację tego dzieła, ja zaś przygotowałem 
z zapałem artystów muzycznych. Próby orkiestrowe przeszły z powodzeniem i całość zapowiadała 
się świetnie.
Zatrzymuję się nad tym trochę dłużej, gdyż nie było to tylko zwykłe wznowienie. Hrabina 
nie była od dłuższego czasu graną w Warszawie, z powodów cenzuralnych. Tym razem miała się 
wreszcie ukazać i nawet zostało uzyskane pozwolenie ubrania Kazimierza w III akcie w mundur 
ułana polskiego.
Gdy wreszcie nadszedł dzień ten uroczysty, wszyscyśmy byli głęboko przejęci i wzruszeni. 
Przedstawienie było triumfem artystów i zespołów. Powodzenie było piorunujące! Nic podobnego 
Warszawa dawno nie przeżywała. Pojawienie się ułana było kulminacyjnym punktem entuzjazmu. 
Kruszelnicka stworzyła idealną Hrabinę, Korolewicz słodką Bronię. Chodakowski z Frenklem zagrali 
scenę III aktu po mistrzowsku. Hrabina w tej obsadzie miała z górą 100 przedstawień prawie 
zawsze wyprzedanych. Polska opera zwyciężyła i włoskie, które niepodzielnie prawie dotychczas 
panowały: musiały one zmniejszyć ilość przedstawień i występów gościnnych.
gdzieś się podziały; odezwał się jakiś obcy akcent, ale za to gra jej, dawniej nieco chłodna, w sce-
nach silnie dramatycznych buchała ogniem i siłą dotąd niespotykaną. W repertuarze jej pojawiły się 
teraz czarne charaktery, jak lady Macbeth. Miało się wrażenie, że teraz daje nam jak gdyby drugą, 
pełniejszą część swego talentu.
Odleciała niebawem z powrotem za morza, z własnym towarzystwem, aby na przyszły rok 
znowu powrócić i zgotować sobie owacje, które stały się dla niej potrzebą. Pieniądze, które tu zara-
biała, rozdawała swoim krewnym, których zawsze znajdzie się sporo. Była też dobrą obywatelką 
i patriotką, a jak dochodziły nas słuchy, urządzała w Ameryce odczyty, w których zaznajamiała 
Amerykanów z smutnym położeniem Polski; to było przyczyną, dla której zabroniono jej później 
przyjeżdżać do kraju i grywać na scenie rządowej.
Na zawsze więc stracona została dla sceny warszawskiej. Od czasu do czasu słyszeliśmy tylko 
o jej występach w Krakowie, gdzie grała kilka nowych ról w nowszych sztukach polskich, między 
innymi w Warszawiance Wyspiańskiego. Były to jej ostatnie występy, gdyż niebawem porzuciła już 
scenę ostatecznie, a w roku 1909 umarła w majątku swym Bay City pod San Francisco.
Czy ta amerykańska „kampania” przyniosła jaką korzyść sztuce polskiej? Zdaje się, że żadnej: 
chociaż z politycznych względów była może nie bez znaczenia. Poza tym dowiodła tylko wielkiego 
animuszu artystki, która powiększyła w ten sposób liczbę dzielnych naszych niewiast.
Aneks 8.
Edward Lubowski, Przebudowa Teatru Wielkiego, w: „Album Teatralne”, R. 1, 1896/7, s. 42–43. 
[…] Otwór sceny od strony sali został rozszerzony i podwyższony, a następnie i sama scena powięk-
szoną. Położona poza sceną sala baletowa, mająca 60 stóp długości i 40 szerokości, w razie potrzeby 
może powiększyć perspektywę sceny, od której oddzieloną jest tylko żelazną zasłoną. Cała podłoga 
sceny jest ruchoma, tak iż w jednej chwili można ją opuścić na dół, lub unieść do góry; z łatwością 
także dają się uskutecznić zmiany momentalne dekoracji, wysuwanie lub znikanie całych grup osób 
stojących na scenie itp. manipulacje, niemożliwe do wykonania przy dawniejszej budowie gmachu. 
Zejdźmy na chwilę pod tę podłogę, którą przedziela czeluść podsceniczna od przestrzeni będącej dla 
publiczności światem fantazji i złudzenia. Widzimy tu olbrzymią ilość rusztowań, machin i łańcu-
chów, pomostów, barier, a wszystko to zda się być światem z tysiąca i jednej nocy, kolosem o wiel-
kiej sile, zaklętym w ruchu swoim, a mogącym na jedno drobne skinienie ręki ludzkiej zadrżeć 
całym lasem machin, kół i trybów, przedziwnie skomplikowanych.
 Maszyneria na dół ciągnie się na głębokości trzech pięter, tak, że od podłogi do podstawy, 
wysokość jamy podscenicznej wynosi metrów 10; wysokość zaś samej sceny, zawieszonej u góry 
dekoracjami wynosi metrów 26, ogółem 36 metrów. Do puszczenia w ruch machin przy zmianie 
dekoracji, funkcjonowaniu tzw. „trap” czyli spustów, zastosowano sześć motorów hydraulicznych, 
z których każdy może unieść około 15,000 funtów. Manipulowanie motorami jest łatwe, wymaga 
jednak wielkiej uwagi. Dość jest poruszyć jedną dźwignię, aby zmienić dekorację na całej scenie. 
Na uwagę zasługuje również umieszczony pod sceną aparat, służący do regulowania i zmiany 
kolorowego światła na scenie; przyrząd ten, kosztujący rs. 8,000, jakkolwiek skomplikowany, obsłu-
giwany jest przez jednego człowieka. Oświetlenie sceny posiada 410 lampek elektrycznych żaro-
wych białego światła, 215 czerwonego i 215 niebieskiego do efektów optycznych. W ogóle teatr ma 
2,000 lamp żarowych. 
Tuż do widowni przytyka dobudowana tylna oficyna, wznosząca się do wysokości sied-
miu pięter. Mieści się w niej na dole wejście tylne i przejście sceniczne dla wprowadzania koni, 
oraz wnoszenia dekoracji, przewożonych z budynku znajdującego się na Nalewkach. Na wyższych 
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Karol Stromenger, Warszawska Opera w niezależnej Polsce (1918–1933), w: Teatr Wielki 
w Warszawie 1833–1933, Warszawa 1933, s. 42–47. 
Era powojenna nigdzie w Europie nie sprzyjała operze. Wyczerpały się zasoby naiwności opero-
wej, ludzie powojenni zaczęli niedowierzać urokom, których wrażeniu chętnie oddawali się nie-
gdyś, przewróciło się mnóstwo tronów także poniekąd stojących teatralnością, rewidowano dawne 
majaki, ich montaż, chlubiono się trzeźwością, zmysłem realnym, rzeczowością... Taka mentalność 
nie sprzyjała operze, nie wyznaczała nowych perspektyw operowości. Mieszczaństwo zubożało, 
nowi ludzie nie byli publicznością jednolitą, nie wnosili zasobów wspólnej kultury umownej, nie 
przedstawiali dostosowanego subtelnie rezonansu, bez którego nie ma teatru wysokiej klasy.
Ale w Warszawie obudziły się dawne nadzieje na polską twórczość operową, opera naro-
dowa mogła rozwijać się niekrępowana już względami, z którymi musiała się dotychczas liczyć. 
Przystąpiła więc Opera Warszawska do zadania swego, wystawiania polskich dzieł operowych i do 
wypełniania luk w dotychczasowym repertuarze. Okazało się, co prawda, że twórczość operowa nie 
da się wyczarować z dnia na dzień, bez podstaw ogólniejszej kultury muzycznej, bez tradycji facho-
wych i wyrobionego szkolnictwa muzycznego. W społeczeństwie operowym, zarówno publiczności 
jak i zespole artystów, trzeba było pracy u podstaw. Zmysł sceniczny, pęd do wrażenia scenicznego 
istniał, ale brakło systematycznego wyrobienia u publiczności, nie było warstwy znawców, ope-
romanów z wykształceniem i gruntowniejszym doświadczeniem teatralnym. Na widowni Teatru 
Wielkiego nie widać było młodzieży z partycjami oper, po śpiewakach znać było: rutynę u starszych, 
brak rutyny u młodszych, gust był nastawiony jednostronnie na włoską operę, panował fetyszyzm 
pięknych głosów, który tłumił poważniejszy stosunek do sztuki operowej. Sztuce tej brakło gruntu. 
Opera była światem, który nie wchodził w styczność z życiem kulturalnym Polski, z jej szkolnic-
twem muzycznym, nie miał pokładów i zasobów dawno przygotowanych.
Nic dziwnego, że opera pracowała nieco improwizacyjnie. A trzeba było budować nowy reper-
tuar, wśród trudności organizacyjnych, ograniczonego wyboru artystów. W nerwowym światku 
teatralnym, systematyka dojrzewała z trudnością.
W okresie jeszcze wojennym Eros i Psyche Ludomira Różyckiego, wchodzi na scenę nie-
miecką, we Wrocławiu w r. 1916. Bezpośrednio po wojnie już Opera Warszawska wystawia Dolę 
Bolesława Wallka-Walewskiego. Było to w r. 1919, w którym dyrekcję Opery w Warszawie obej-
muje Emil Młynarski. Balet Różyckiego Pan Twardowski jest pierwszym sukcesem na warszawskiej 
scenie operowej w erze powojennej. Wznowienie Goplany Władysława Żeleńskiego – pośmiert-
nym hołdem pionierowi polskiej opery, niedawno przedtem zgasłemu. Następnie Henryk Adamus 
występuje z Reyem w Babinie (1922) i wkrótce potem Karol Szymanowski staje po raz pierwszy 
w rzędzie autorów operowych z Hagith (maj 1922), operą, która jest śmiałą próbą zerwania z łatwi-
zną muzyczną. Bajka, balet Ludomira Rogowskiego (1923) wskazuje na gatunek sceniczny, któ-
rego brakło dotychczas scenie operowej w Polsce, na baśniową fantastykę, tą specjalność rosyjską, 
mającą również w wymiarze teatru polskiego widoki, dotąd jeszcze mało wyzyskane. Casanowa 
Różyckiego (1923) szuka poklasku bez nadmiaru skrupułów operowych. Noc letnia Emila Młynar-
skiego (1924) wchodzi na scenę, wspaniale dekoracyjną, talent Wincentego Drabika okazuje się 
w pełni wystawności pomysłowej. Do dawniejszej opery historycznej nawiązuje Zygmunt August 
Tadeusza Joteyki (1925), który niebawem znajdzie drogę do innych scen operowych Polski. Wzno-
wienie Filenis Romana Statkowskiego odbywa się na krótko przed zgonem wielce zasłużonego 
autora Marii. W roku następnym (1926) Opera Warszawska spełnia powinność wobec niewyko-
nanego dotychczas jeszcze dzieła operowego Zygmunta Noskowskiego, wystawiając jego Zemstę, 
ciekawą próbę pogodzenia komedii Fredry z operowością. W czerwcu r. 1926 zdobywa się scena 
Na pomoc Hrabinie przyszło wkrótce wznowienie Goplany Żeleńskiego, z niezrównaną 
Goplaną – Korolewicz. W następnych latach wystawiłem Mazepę Münchajmera z Kruszelnicką 
i Didurem w rolach głównych. Jontka w Halce śpiewał wówczas Myszuga. Straszny dwór i Verbum 
nobile Mo niuszki cieszyły się stałem powodzeniem. 
Oprócz tego wystawiłem Zamek na Czorsztynie Kurpińskiego i inne. W ten sposób polska 
Opera wywalczyła sobie poczesne miejsce w repertuarze Teatru Wielkiego.
Zaraz w pierwszym roku mej pracy rozpocząłem na scenie Teatru Wielkiego regularne kon-
certy symfoniczne, które zdobywszy dużą frekwencję, przygotowały jakby powstanie późniejszej 
Filharmonii Warszawskiej.
Okres od 1919 do 1929 roku
Powołanie mnie do objęcia kierownictwa Opery w stolicy wolnej Ojczyzny było zaszczytem naj-
wyższym. Zdawałem sobie sprawę z wielkiej odpowiedzialności, którą na siebie wziąłem. Dwa cele 
sobie wytknąłem: poparcie całą siłą twórczości polskiej, oraz podniesienie repertuaru światowego, 
niesłychanie zaniedbanego w Operze warszawskiej. Czy spełniłem to zadanie? Niech fakty mówią 
za siebie.
Z polskich dzieł, prócz wznowień Moniuszkowskich, zostały wznowione: Goplana Żeleń-
skiego, Maria, Filenis Statkowskiego.
Premiery zaś były następujące: Zemsta Noskowskiego, Grajek, Zygmunt August, Jadwiga 
Joteyki; Twardowski, Beatrix Cenci, Casanowa Różyckiego; Rey w Babinie Adamusa; Megae, 
Wyzwolony Wieniawskiego; Syrena Maliszewskiego; Noc letnia Młynarskiego; Dola Wallek-Walew-
skiego; Hagith, Pieśni Hafisa, Król Roger Szymanowskiego.
Z dzieł obcych, wystawionych w tym okresie, wymienię najważniejsze: Fidelio Beethovena, 
Trystan i Isolda, Zygfryd, Zmierzch Bogów i Parsifal Wagnera. Kawaler Srebrnej Róży Straussa. 
Niziny i Zamarłe oczy d‘Alberta. Dzieła mniejsze Pucciniego, Ravela, Strawińskiego, Czerepina, 
nie licząc wznowień w nowych dekoracjach „faworytów” publiczności jak Faust, Carmen i wielu 
wielu innych.
Że Opera warszawska w tym okresie stała na poziomie pierwszorzędnych scen europejskich, 
stwierdzić mogą chociażby następujące wybitne kreacje naszych artystów: Zboińska-Ruszkowska 
jako Izolda, Dygas jako Tristan, Lewicka-Polińska jako Sieglinda, Gruszczyński jako Parsifal, Mos-
sakowski jako Amfortas, Michałowski jako Gurnemanz, Janowski jako Szujski, Bandrowska jako 
Lackme, Karwowska jako Blonda, Ostrowski jako Skołuba, Brzeziński jako Figaro, Dobosz jako Ste-
fan, Szepietowski jako Maciej, Mossoczy jako Don Bassilio itp. Kreacje te, jak i wiele innych, których 
z powodu ograniczonego miejsca nie mogę wymienić, zapisały się, zdaniem moim, złotymi zgło-
skami w rozwoju historii opery warszawskiej.
Czy orkiestra i chóry nie osiągnęły poziomu wysokiego, wykonując znakomicie dzieła tej 
miary co Parsifal, Tristan, Kawaler Srebrnej Róży, Król Roger?
Czy wykonanie Twardowskiego, Bajki, Syreny, Pietruszki nie jest dowodem, że sławne tra-
dycje warszawskiego baletu są w dalszym ciągu pielęgnowane na scenie Teatru Wielkiego?
Tak jak śpiew nigdy nie zginie, tak i opera, posiadająca skarby tej miary co dzieła Mozarta, 
Wagnera, Verdiego i Moniuszki, zginąć nie może i nie zginie!
Wierzę w to mocno, że pomimo ciężkich warunków, jakie kraj nasz przeżywa, Opera Sto-
łeczna nie przestanie istnieć. Nie wątpię, że instytucja ta otrzyma odpowiednie fundusze, które by 
umożliwiły jej dalszy rozwój i utrwaliły jej byt. Zasiłek bowiem, jaki obecnie otrzymuje od Zarządu 
miasta, jest niewystarczający i Państwo tu pomóc powinno.
Obchód dzisiejszy setnej rocznicy istnienia Opery warszawskiej w gmachu Teatru Wielkiego, 
jest dowodem żywotności tej artystycznej placówki i stwierdzeniem potrzeby jej w społeczeństwie.
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Z francuskiej opery: Kuglarz (1922) Masseneta, Hiszpańska godzina Ravela (1925), Lakme 
Delibes’a (1927) – nie wypełniły w zupełności luk w tym zakresie. Jeszcze Pelléas et Mélisande 
Debussy’ego czeka na wystawienie w Operze Warszawskiej. Z baletów francuskich Daphnis et 
Chloë Ravela (1926), i Siang-Sin Huë’go (1930) były przykładami względnego modernizmu. Nowo 
inscenizowany Faust i nieco później Carmen, wreszcie Orfeusz w piekle nie zawiodły.
Borys Godunow Mussorgskiego i Złoty kogucik Rimskiego (1926) wyraźniej wchodziły 
w pojęcia operowe warszawskiej publiczności. Balety rosyjskie: Narcyz Mikołaja Czerepina (1922), 
Pietruszka (1926), Pulcinella (1928) i Płomienny ptak (1931) Strawińskiego również znalazły 
w niej oddźwięk. Rosyjska literatura sceniczna jeszcze zawiera niejedno dzieło, które znalazłoby 
powodzenie na naszych scenach.
W dziedzinie nowszych oper niemieckich, D’Albert (Zamarłe oczy – 1923), Ryszard Strauss, 
(Kawaler z różą – 1922, Salome – 1931), M. Schillings (Mona Lisa – 1926) wypełniały niektóre 
braki dawnego repertuaru. Operetki Jana Straussa (Noc w Wenecji – 1931) i Oskara Straussa (Tere-
sina – 1932) odpowiadały „potrzebom chwili”. Na nowsze kierunki sceny niemieckiej, jedynie balet 
Karola Rathausa Ostatni pierrot dawał migawkowy wgląd. Jenufa Leosza Janaczka (1930) była 
przykładem modernizmu czeskiego, balet Krzesimira Baranowicza Serduszko (1929) przyniósł 
uznanie twórczości serbskiej.
Suma tych czynów, w czasie właśnie dla opery niekorzystnym, daje miarę wysiłku, nie 
zawsze docenionego w ciągu poszczególnych sezonów. Pozostaje jeszcze wiele dzieł standardowej 
literatury operowej i baletowej, które będą zadaniem lat następnych. Już życie muzyczne Warszawy 
okazuje tendencje do znormalizowania się i może zasili kiedyś możliwości Teatru Wielkiego. Pyta-
nie tylko pozostaje: jak publiczność skonsoliduje się do jednolitości, czy stworzy odgłośnię o wyraź-
nie zarysowanych cechach i żądaniach?
Aneks 11.
Franciszek Brzeziński, Opera w Teatrze Wielkim, w: Teatr Wielki w Warszawie 1833–1933, 
Warszawa 1933, s. 47–50. 
„100 lat opery w Teatrze Wielkim” – jakiż to wdzięczny temat dla polskiego muzykologa do... dwu-
tomowej monografii!
Gdy jednak redaktor niniejszej jednodniówki jubileuszowej zwrócił się do piszącego te słowa 
o napisanie w ciągu kilku dni „syntetycznego artykułu” pod powyższym tytułem, to oczywiście 
wprawił mnie w niemały kłopot. Wprawdzie od najmłodszych lat jestem wielkim miłośnikiem 
opery, a w dodatku należę do tych niewielu muzyków warszawskich, którzy więcej niż połowę tego 
wiekowego okresu własnymi oglądali oczyma; ale jakże tu zrobić „syntezę” – tak na poczekaniu 
– gdy się nie ma do rozporządzenia żadnego materiału przygotowawczego, żadnych dat historycz-
nych ani statystycznych? Przecież nie tylko nie posiadamy ani jednej takiej monografii, o jakiej 
wspomniałem wyżej, ale nawet o najważniejszych faktach, o najogólniejszych sprawach znikąd nie 
można zasięgnąć zupełnie pewnych i dokładnych wiadomości, wobec braku należycie uporządko-
wanych archiwów teatralnych.
To też o jakimś artykule, zawierającym choćby najpobieżniejszy rzut oka na cały stuletni okres 
opery warszawskiej, nie może na razie być mowy. Aby jednak nie odrzucać całkowicie zaszczytnej 
propozycji wzięcia udziału w tej jubileuszowej jednodniówce pozwolę sobie nakreślić kilka frag-
mentów ze wspomnień osobistych, dotyczących opery warszawskiej.
Można wiele rozprawiać o obecnym niewysokim poziomie muzykalności Warszawy, o małym 
zainteresowaniu się publiczności współczesnej muzyką poważną: symfoniczną, kameralną, oratoryjną, 
warszawska na niezwykły wysiłek wystawienia Króla Rogera Karola Szymanowskiego, w następ-
nym roku Teatr Wielki wystawia Beatrix Cenci Różyckiego i wznawia Megaiē Adama Wie niawskiego. 
Syrena, opera – balet Witolda Maliszewskiego (1928), Królowa Jadwiga Tadeusza Joteyki, Ijola 
Piotra Rytla są dalszymi etapami w konsekwentnym wprowadzaniu polskich dzieł operowych na 
scenę Teatru Wielkiego, Boruta Witolda Maliszewskiego (1930) łączy operę z baletem. Baletem, ale 
w nowoczesnym znaczeniu jest Świtezianka Eugeniusza Morawskiego (1931), zarazem utworem 
już apelującym do współczesnej choreografii. Wyzwolony Adama Wieniawskiego szuka znów ope-
rowości realistycznej w znaczeniu dawniejszym.
Z nowych inscenizacji oper polskich oczywiście najważniejszą kwestią był cykl oper Moniuszki, 
któremu scena warszawska – „Dom Moniuszki” – w znaczeniu w jakiem Comédie Française jest 
„Domem Moliera” – winna była opiekę specjalną. Przykładne wykonanie oper Moniuszki – na pozio-
mie, na jakim np. Czesi wykonują Sprzedaną narzeczoną – pozostaje nadal szczytnym celem Opery 
Warszawskiej. Chodzi tu głównie o Straszny dwór nadający się do jeszcze niezupełnie rozwiązanych 
sposobów wykonania. Inscenizację, a również rodzaj muzycznego wykonania Strasznego dworu 
w r. 1926, możemy więc uważać za początek trudnego zadania, jakie stawia, na pozór łatwa, ope-
rowość Moniuszki. Hrabina (1927) i Widma (1929) dowodzą jednak zrozumienia stałości, z jaką 
zadanie to nie przestaje stawiać się Operze Warszawskiej.
W epoce obecnej Opera Warszawska przechodzi okres prowizoryczny. Kilka złożonych par-
tytur, oper i baletów polskich, czeka na wystawienie. Moment jest w tej chwili niekorzystny dla 
polskiej twórczości scenicznej w zakresie oper i baletów. Tym bardziej, że kryzys światowy znowu 
stawia pod znakiem zapytania w ogóle cały współczesny styl operowy. Włoska opera przestała 
wydawać dzieła o znaczeniu uniwersalnym i nie daje wyraźnych wskaźników nowego stylu opero-
wego, żyje dawną tradycją wykonawczą, uprawą belcanta, którego kultura daleka jest od schyłku. 
W ramach włoskiej tradycji śpiewu zarysowuje się dalej udział polskich artystów imiona Ady Sari 
i Jana Kiepury nawiązują do szeregu dawniejszych artystów polskich, błyszczących w śpiewie wło-
skim.
W zdobywaniu nowego repertuaru Teatr Wielki w okresie powojennym musiał przełamywać 
jednostronne upodobania swej publiczności do oper włoskich. Trzeba było podejść do Wagnera, 
do całego Wagnera, do oper Ryszarda Straussa, do oper nowszych Francuzów i Rosjan, trzeba było 
mieć oko na Czechów i Południowych Słowian.
Wagnera zdobywano dla repertuaru z niczym niezrażoną konsekwencją. Tristan (1920) 
był pięknym początkiem, zarazem nawiązaniem polskich artystów – H. Zboińskiej-Ruszkowskiej, 
I. Dygasa – do tradycji europejskiego wagneryzmu. Zygfryd (1925), Śpiewacy norymberscy (1925), 
Parsifal (1927), Zmierzch bogów (1928) – oto etapy spóźnionego wagneryzmu, który w Polsce, oka-
zało się teraz, nie mógł liczyć na szerszy oddźwięk, a już najmniej na cierpliwość masy słuchaczy, 
na ich zapał w podejściu do wielkiego zjawiska Wagnera. Obok spóźnionych „nowości” Wagnera 
postępowała praca około odświeżenia dzieł Wagnera z dotychczasowego repertuaru.
Powinność wobec klasycznego repertuaru spełniła Opera wystawieniem Mozarta: Don Juana 
(1925), Uprowadzenie z Seraju (1928), Wesele Figara (1929). Stulecie śmierci Beethovena upa-
miętnić miało wystawienie Fidelia.
Z wielkim zaufaniem powracały po wojnie wszystkie niemal europejskie sceny operowe do 
błogosławionej Italii, w której nie dojrzewały „zagadnienia” operowe, ale skąd dochodzić miały 
dawne melodyjne aromaty. Tymczasem minął wiek melodyjności, bo ani Klejnoty Madonny (1921) 
Wolffa-Ferrariego, ani jednoaktówka tegoż kompozytora: Tajemnica Zuzanny (1927), ani Francesca 
da Rimini (1932) Zandonai’ego nie dawały rozkoszy, jakie niegdyś dawały im opery Verdiego i Puc-
ciniego. Z dawniejszych autorów, żyjący jeszcze Umberto Giordano widocznie od Andrea Chénier 
(1925) do Uczty szyderców (1927) poszedł w kierunku jakiegoś neoweryzmu. Jeszcze tylko Puccini 
innych przerastał talentem operowym, zarówno w komedyjnej burlesce Gianni Schicchi (1926), jak 
i w egzotycznie przystrojonej Turandot (1932).
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galowe, co prawda, orkiestra musiała przed uwerturą wykonywać „hymn narodowy” tj. Boże Cara 
chrani; publiczność wiedziała o tym i wchodziła do sali dopiero po odegraniu hymnu. Afisze musiały 
być drukowane na drugiej stronie po rosyjsku; tej drugiej strony jednak nikt z publiczności nie oglą-
dał. Słowem, rządy rosyjskie nie dały się naszej operze we znaki; przeciwnie, jako teatr „cesarski” 
była ona bardzo przyzwoicie uposażona, a balet odznaczał się taką świetnością, z jaką na niewielu 
scenach europejskich można się było spotkać.
Niestety, w niepodległej Polsce dla opery stołecznej funduszów zabrakło. We wszystkich 
stolicach państw, które zmieniły ustrój monarchiczny na republikański, opery „cesarskie” lub „kró-
lewskie” przemianowano na „państwowe”, tzn. utrzymywane przez państwo. Zdaje się, że jedynie 
tylko Warszawa stanowi pod tym względem wyjątek.
Aneks 12.
Jan Maklakiewicz, Czym opera była wczoraj i czym jutro być winna w Polsce, 
w: Teatr Wielki w Warszawie 1833–1933, Warszawa 1933, s. 60–61. 
Minęło sto lat od czasu powstania Opery Warszawskiej. Dziś więc dopiero możemy podsumować 
wszystkie wysiłki, ja kie w jej murach miały miejsce i skonstatować olbrzymią jej rolę, którą speł-
niała i spełnia bez przerwy nie tylko jako krze wicielka kultury muzyczno-wokalnej, lecz przede 
wszystkim, jako placówka społeczna oraz ostoja patriotyzmu, podtrzymy wanego dziełami opero-
wymi polskich twórców.
Moniuszkowska Halka czy Straszny Dwór, Statkowskiego Marja, Manru Paderewskiego, 
Goplana, Stara Baśń i Konrad Wallenrod Żeleńskiego, zawierały w sobie ukrytą nutę tęsknoty, pod-
sycającej w narodzie tkliwość patriotyczną i wzmacniającej ducha polskiego.
Dzisiejsza Opera będzie mogła być aktualną w życiu kulturalnem polskiego społeczeństwa 
o ile nie zamknie się w sfe rze repertuaru dawnego, lecz wybije okna na wschód i zachód i za przy-
kładem innych wystawiać będzie dzieła w nowym uję ciu; zainteresuje współczesnych twórców pol-
skich, którzy do Opery naszej wniosą elementy współczesnego życia, zawartego w liniach polskich, 
życia, pozbawionego jakiejkolwiek uczucio wej przesady.
Ceńmy przeszłość, wpatrujmy się w nią uważnie, odrzuć my tylko te pojęcia, które nas dziś 
mogą razić, a poza tym szukajmy nowych form dla polskiej opery, a wtedy ugruntujemy długą egzy-
stencję instytucji, w której będzie gościć czy sta uczuciowość, jako oaza romantyzmu i wzniosłych 
idei wśród brutalnego życia współczesnego.
Aneks 13.
Teatr Wielki – Styl, wnętrza, wykonawstwo; wywiad z Tadeuszem Gronowskim, 
„Ruch Muzyczny”, 1965, nr 22 (15-30 XI 1965).
– Wiele się dyskutuje o stylu architektonicznym Teatru Wielkiego, stylu budynku, a ostatnio 
i wnętrz. Zdaję sobie sprawę, że w poważnej mierze zaważyły tu założenia techniczne Teatru, 
a także konieczność zachowania Corazziańskiej fasady i zharmonizowania z nią całości budowli. 
Niemniej rozwiązanie – jak zawsze – jest jedną z możliwości. Jak pan je ocenia, na tle dzisiejszej 
architektury światowej i architektury warszawskiej? 
a nawet operą. Kto jednak pamięta dawną, przedwojenną publiczność warszawską, ten nie może jej 
odmówić szczerego zamiłowania do muzyki.
Prawda, że przed założeniem Filharmonii nie mieliśmy stałej orkiestry symfonicznej, że nie 
było dawniej stałych zespołów kameralnych, ani wielkich chórów mieszanych, ukonstytuowanych, 
jako stałe instytucje do uprawiania muzyki oratoryjnej; różne powody składały się na pewne zaco-
fanie Warszawy pod względem kultury muzycznej, zwłaszcza w porównaniu z miastami niemiec-
kimi, a nawet z Moskwą lub Petersburgiem. Ale zaprzeczyć się nie da, że szerokie koła inteligencji 
warszawskiej korzystały zawsze z okazji usłyszenia dobrej muzyki i to nie przez jakiś snobizm, lub 
nawyknienie, jak to się nieraz widuje w wielkich ośrodkach muzycznych o starej kulturze, lecz przez 
prawdziwe, spontaniczne zamiłowanie. Dowodem tego były np. koncerty symfoniczne w Teatrze 
Wielkim, które swojego czasu urządzał periodycznie kapelmistrz Rebicek z orkiestrą opery, lub 
zapał, z jakim uczęszczano na koncerty Kwartetu Czeskiego w Salach Redutowych.
Najwięcej jednak miłowała publiczność warszawska swoją Operę, jako jedyną instytucję 
muzyczną w wielkim stylu, stojącą niekiedy na wysokim poziomie artystycznym, a prawie zawsze 
na najwyższym, na jaki się w danym okresie czasu można było zdobyć.
Na premierach operowych (dosyć częstych), na wznowieniach w nowej obsadzie lub na 
występach ulubionych śpiewaków teatr bywał zawsze pełny, a bywalcy teatralni mogli wymienić 
na każdym takim przedstawieniu kilkaset osób z tzw. „stałej publiczności” zajmujących zazwyczaj 
te same loże i miejsca w parterze. Niemała też była liczba melomanów, którzy na nowo wystawione 
opery chodzili po kilka i kilkanaście razy z rzędu.
O najstarszych kapelmistrzach, jakich pamiętam, tj. o Quattrinim i Minchejmerze, pisałem 
niedawno obszerniejsze felietony w „Kurierze Warszawskim”. Tutaj muszę wspomnieć o najznako-
mitszym bodaj kierowniku naszej opery, z pewnością jednym z najwybitniejszych kapelmistrzów 
swojego czasu, o Cezarze Trombinim, który dyrygował w Warszawie od r. 1873 do 1882 i od 1889 
do 1898, tj. do końca swego życia. Siedmioletnią przerwę w jego pracy u nas, spowodowaną powo-
łaniem go do opery cesarskiej w Petersburgu, wypełnia wyżej wspo mniany kapelmistrz Rebicek. 
Ten 25-letni okres należy niewątpliwie do najświetniejszych w dziejach Opery Warszawskiej.
Ogromny talent kapelmistrzowski Trombiniego, jego wrodzona muzykalność, smak, poczu-
cie stylu, pamięć muzyczna i wykształcenie, temperament i dar narzucania swej koncepcji orkie-
strze, śpiewakom i słuchaczom – wszystko to sprawiało, że interpretacja każdej wystawionej przez 
niego opery mogła służyć za wzór właściwego jej ujęcia w całości i w najdrobniejszych szczegółach. 
To też długie lata jeszcze po zgonie Trombiniego opery te żyły jego tradycją. A było takich oper 
niemało: Aida i Otello w idealnej po prostu interpretacji; jako pierwsza opera Wagnera na scenie 
warszawskiej – Lohengrin (1879); Mefisto Boita, Gioconda, Cavalleria Rusticana, Pajace, Romeo 
i Julia, Królowa Saby, Manon Masseneta, a może i Manon Pucciniego, Don Juan Mozarta i wreszcie 
Goplana Żeleńskiego, ostatnia z wystawionych przez Trombiniego oper. Oczywiście jest to wykaz 
niekompletny, uczyniony z pamięci; było tych oper z pewnością znacznie więcej.
Józef Rebicek, rodem Czech, położył też niemałe zasługi nie tylko dla naszej opery, ale 
w ogóle dla kultury muzycznej Warszawy, jako wyborny muzyk, pierwszorzędny wagnerowski dyry-
gent i inicjator wspomnianych wyżej koncertów symfonicznych. Przez ostatnie 6 lat życia (zmarł 
w r. 1904) był kapelmistrzem orkiestry Filharmonii Berlińskiej i zdobył sobie na tym stanowisku 
głośne w całym świecie nazwisko.
Jeszcze kilka wspomnień z „rosyjskich czasów” Opery Warszawskiej. Właśnie tej Operze 
działo się w owych czasach nie najgorzej i zapędy rusyfikatorskie Moskali dały się tu odczuwać 
mniej, niż na jakimkolwiek innym gruncie. Nawet za najgorszych Hurkowskich czasów, gdy preze-
sami Teatru Wielkiego mianowano już tylko Rosjan, cały personel teatralny pozostał polski. Soliści 
musieli wówczas śpiewać swoje partie w obcych operach po włosku, a przez pewien czas nawet chór 
(o ile pamiętam) musiał również po włosku śpiewać. Ale opery polskie były całkowicie po polsku 
śpiewane; języka rosyjskiego nie próbowano nawet nigdy na naszą scenę wprowadzić. W dnie 
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architektonicznego. Od strony Placu Teatralnego, na fasadzie Corazziego, fryzy i płaskorzeźby prze-
kuła w kamieniu Teresa Rostworowska. Natomiast druga strona sprawia wrażenie czegoś niezupeł-
nie wykończonego i z tego powodu ta elewacja spotkała się z ostrą krytyką. Pniewski liczył na dzia-
łanie skrótu perspektywicznego, który zmniejszy masyw bryły od strony południowej. Tymczasem 
pozostawienie całkowicie otwartej przestrzeni aż do placu Małachowskiego uniemożliwiło działanie 
skrótu. Bryła sceny ciąży nad elewacją od tej strony. To wrażenie bardzo by się poprawiło, gdyby 
na krańcach półkolistej ściany stanęły rzeźby. Ale te i inne uzupełnienia pozostawmy nadchodzą-
cym czasom. O kamieniarskiej robocie w Teatrze można zresztą pisać tomy. To wspaniała robota. 
Marmurowe posadzki, bogate, skomplikowane ornamenty kwiatowe ułożone są znakomicie, różne 
rodzaje kamienia zespolone są tak precyzyjnie, że na przykład fotograf nie mógł na nich ustawić 
statywu, który ślizgał się nie znajdując zaczepienia. To zresztą nic dziwnego, ponieważ Pniewski 
był u nas jednym z największych znawców kamieniarskiej roboty. Posadzki były projektowane przez 
jego pracownie. 
– Przeszliśmy więc do wnętrza, które ukryte przed oczami przechodniów – w niemałej mierze 
decyduje o wspaniałości Teatru Wielkiego. Myślę oczywiście o części reprezentacyjnej, dla publicz-
ności, tj. o sali, foyer, szatniach, kuluarach itp. Jest pan jednym z autorów elementów dekoracyj-
nych decydujących o charakterze tych wnętrz. Jak długo pracował pan nad tymi projektami i jak 
układała się współpraca? 
– W sumie przeszło cztery lata. To była jednak wielka robota: pięć rodzajów żyrandoli kryształo-
wych, cztery gobeliny, kinkiety, pająki brązowe, osiem pojedynczych i cztery podwójne kolorowe 
szklane elementy dekoracyjne w westybulu i na schodach prowadzących na pierwszą kondygna-
cję, kurtyna, część mebli we wnętrzach reprezentacyjnych... już sam nie pamiętam co jeszcze. 
Będę zawsze wdzięczny Bohdanowi Pniewskiemu, że mi zaproponował tę współpracę. To było 
piękne, wyjątkowe zadanie: jedno z tych, które trafiają się raz w życiu i dzięki którym niezależnie 
od oceny – pozostawia się po sobie trwałe dzieło. Nasza współpraca miała różne formy. W nie-
których wypadkach Pniewski stawiał konkretne zadanie do rozwiązania – na przykład żyrandole. 
W innych ja sugerowałem jakąś myśl – na przykład gobeliny, na których miejscu Pniewski począt-
kowo przewidywał jakieś malarstwo ścienne. Miałem w zasadzie wolną rękę i, nie chcąc narzu-
cać jednej koncepcji, przygotowywałem po kilka projektów jednego zagadnienia, które następnie 
były omawiane i wybierane przez Radę Artystyczną. To oczywiście jeszcze bardziej zwiększyło 
ilość pracy, bo musiałem opracować wielokrotnie więcej projektów niż ich kierowano do realizacji. 
Ale nie żałuję tego. 
– Jak wyglądało przygotowywanie projektów i ich realizacja?
– Wszystkie projekty, żeby ułatwić zadanie wykonawcom, robiłem w skali 1:1. Aby lepiej uzmy-
słowić tę sprawę, trzeba dodać, że trzy żyrandole mają po 6,5 m długości i rysunki musiały być 
wykonane w kilku rzutach. Gobeliny mają rozmiary 9,5 × 2 m. Niektóre sprawy nie dawały się 
w ogóle przedstawić na projekcie – na przykład wspomniane elementy dekoracyjne w westybulu 
i na schodach. Są to jakby bukiety kwiatów i liści z kolorowego, przezroczystego szkła z umieszczo-
nymi wewnątrz źródłami światła. Jak narysować przezroczyste, kolorowe i nakładające się na siebie 
formy? Techniczny rysunek w ogóle nie oddawał efektu, który trzeba było umieć sobie wyobrazić. 
Komisja Artystyczna miała dlatego sporo wątpliwości i ja sam – choć byłem pewien ostatecznego 
rezultatu – miałem dużą tremę, kiedy montowano pierwszy element. Realizacja projektów była 
powierzona różnym wykonawcom. Gobeliny tkano w znanej krakowskiej spółdzielni „Wanda” pod 
kierunkiem Gałkowskich. Tę ogromną, trwającą dwa lata pracę zrobiono bardzo dobrze. Wykonania 
żyrandoli podjęła się huta „Julia” w Szklarskiej Porębie. Było to dla nich zadanie nowe i bardzo 
poważne. Po początkowych trudnościach, w których rezultacie zmieniła się dyrekcja huty, współ-
praca potoczyła się bardzo gładko i zlecenie Teatru Wielkiego stało się ambicją zakładu. Wykonanie 
– Generalnie, jako bardzo udane. Tego zagadnienia nie można jednak oceniać szczegółowo bez 
uwzględnienia warunków Konkursu z 1950 roku, które pośrednio wyznaczyły również kwestię 
stylu. Przyjęcie za punkt wyjścia gabarytów fasady Corazziego, przeniesienie tych proporcji, podzia-
łów ściany, linii gzymsów, okien itd. na cały budynek i elewację południową było określoną suge-
stią stylistyczną. Zadaniem autora, Bohdana Pniewskiego, była odpowiednia interpretacja tej suge-
stii. W istniejącym stanie rzeczy nie mogło być mowy o konkretnym założeniu stylistycznym. Styl 
kształtował się w miarę pracy nad projektem. Wynikał z zagadnienia. Rzutowało na niego bardzo 
wiele czynników, choćby tylko sprawa urządzeń technicznych. Jako Polak i warszawiak cieszę się, 
że nie jest to budynek całkowicie „nowoczesny” w potocznym znaczeniu tego słowa, z gatunku 
seryjnej, pudełkowej architektury. Nie wiem, do jakiego stopnia było to zamierzenie świadome, 
ale – osobiście – widzę tu jakąś kontynuację stylu epoki stanisławowskiej. To wszystko oczywiście 
rzutuje na wnętrza. Przy ich projektowaniu trzeba było mieć na uwadze detal architektoniczny, 
np. kolumnę, tak żeby wszystko razem było zespolone pod względem stylu. 
– Aczkolwiek w skrócie często mówi się o „odbudowie” Teatru, to przecież, ze względu na pro-
cent zniszczenia i zasadnicze zmiany w planie budynku, był on budowany na nowo i Bohdan 
Pniewski jest twórcą obecnego Teatru Wielkiego w znacznie większym stopniu niż Corazzi. 
Jak pan ocenia tę ostatnią pracę na tle ogromnego dorobku twórczego tego wybitnego architekta? 
– Nazywanie tej pracy „odbudową” to niesprawiedliwość albo nieświadomość. W rzeczywistości 
Pniewski odbudował kawałek elewacji, natomiast cały gmach skomponował zupełnie na nowo, 
dostosowując go do potrzeb współczesnego teatru operowego. Jeżeli może być w ogóle mowa 
o „odbudowie”, to takie pojęcie mogłoby ewentualnie wchodzić w rachubę tylko przy rozpatrywa-
niu procesu twórczego, przy komponowaniu. Rzecz charakterystyczna, że najczęściej kiedy pod-
nosi się walory architektoniczne tego budynku, wtedy mówi się o Corazzim i „odbudowie”, zaś 
nazwisko faktycznego twórcy obecnego Teatru pada zawsze wówczas, gdy mowa o jakichś błę-
dach czy omyłkach, które zresztą są nie do uniknięcia przy pracy o takiej skali i bez precedensu. 
To jeden z najwybitniejszych budynków Pniewskiego. W jego twórczości dokonał się ogromny skok. 
Przed wojną, zwłaszcza w pierwszych pracach, ulegał wpływom włoskiej architektury. Wchłaniał ją 
podczas podróży, po studiach. Potem długo się od niej wyswobadzał. Pierwszą, całkowicie indywi-
dualną jego pracą był przedwojenny, znany i szeroko dyskutowany projekt „Świątyni opatrzności”, 
nad którym długo jeszcze pracował i który przerabiał podczas okupacji. W pełni wykrystalizował 
własny, oryginalny styl po wojnie w szeregu projektów i prac zrealizowanych. Najbardziej charak-
terystycznym przykładem – poza Teatrem Wielkim – jest gmach Rady Państwa, niezależnie od pew-
nych zarzutów, jakie wobec tej pracy wysuwano. Twórczość Pniewskiego, której ukoronowaniem 
jest Teatr Wielki, miała decydujące znaczenie dla ukształtowania się stylu okresu powojennego, 
nowego stylu warszawskiego być może jednej z niewielu rzeczy, jakie po nas zostaną. Jego ocenę 
zostawmy tym, którzy przyjdą po nas. Tych rzeczy nie robi się dla jednego pokolenia. 
– Teatr Wielki był m.in. jedną z największych prac kamieniarskich w Polsce ze względu na bogac-
two i stopień zniszczenia elementów kamiennych elewacji północnej, jak również obfite wykorzy-
stanie marmurów we wnętrzach. Według danych oficjalnych zużyto 8.000 m3 kamienia i 7.000 
m okładzin. Przy tym jednak – o ile pamiętam elewacja południowa jest dziś znacznie skromniej-
sza, niż przewidywał pierwszy projekt prof. Pniewskiego. Na projekcie liczne rzeźby, płaskorzeźby 
i ogromna kolorowa mozaika na ścianie od strony pl. Zwycięstwa. Czy realizacji tych projektów 
zaniechano, czy tylko odłożono na pewien czas? 
– Tak, pierwotnie miało to być inaczej. Realizację pewnych projektów ze względu na znaczny 
koszt odłożono dla następnych pokoleń. Mam tu nawet niezrealizowany projekt mozaiki, która 
miała wypełniać łuk na elewacji południowej. Dziś ten łuk jest założony prowizorycznie okładziną 
kamienną. Teatr od strony pl. Zwycięstwa nie otrzymał ostatecznego, przewidywanego wykończenia 
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Janusz Ekiert, Pożądanie schwytane za ogon, „Express Wieczorny” 1973, nr 75 (29 III 1973)
Teatr Wielki wprowadził po raz pierwszy do repertuaru nie znany jeszcze publiczności balet Pożą-
danie Grażyny Bacewicz. To ostatnie dzieło wybitnej kompozytorki, której przedwczesna śmierć nie 
pozwoliła dopisać ostatnich czterech minut zakończenia, olśniewa od początku do ostatnich taktów 
wartkim strumieniem świeżej pomysłowości brzmieniowej. Wyjątkowa znajomość ekspresji barw 
instrumentalnych, produkowanych z nerwową hojnością i niewyczerpaną inwencją tworzą tu ostro 
pulsującą mozaikę orkiestrową, która ani na chwilę nie zwalnia uwagi słuchacza. Muzyka Pożąda-
nia daleka jest jednak od rozpowszechnionych dziś, nużących katalogów efektów brzmieniowych. 
Te szybko zmieniające się następstwa epizodów dźwiękowych mają własną organizację, swoje akcje 
i reakcje, przyczyny i skutki, funkcjonują jak doskonały mechanizm. Stylistycznie ta muzyka uka-
zuje interesujący i zadziwiająco jednolity pomost między Strawińskim, Prokofiewem i Bartokiem 
a dzisiejszą awangardą. Partytura Pożądania powstała w pewnym stopniu pod urokiem dzisiejszej 
młodej twórczości, z której odpadła konsystencja melodyczno-harmoniczno-rytmiczna i została 
tylko gra barw brzmieniowych przypominająca wydrążoną pomarańczę, kuszącą kolorem, blaskiem, 
zapachem swojego naskórka, kto wie zresztą czy nie bardziej pociągającego niż jej miąższ. Kompo-
zytorka nie wyrzekła się jednak całkiem tej zasadniczej substancji, która była droga muzyce przez 
tyle wieków, dzięki czemu partytura Pożądania ma coś z manifestu godzącego generacje i epoki, 
a jednocześnie jest jedną z najbardziej spontanicznych i bezpośrednich, jakie napisała. 
Co jednak łączy tę muzykę ze sztuką Picassa Pożądanie schwytane za ogon, według której 
napisane zostało przez Mieczysława Bibrowskiego libretto baletu? Czy partytura Pożądania jest 
sumą nagromadzonych pomysłów czysto muzycznych, czy wyraża jakąś ideę? W jakim stopniu 
kompozytorka chciała przenieść do muzyki i na scenę absurdalną groteskę Picassa, jej atmosferę, 
czy aluzje, bo z pewnością trudno tu mówić o akcji – na te pytania inscenizacja baletu nie daje odpo-
wiedzi. Twórcą choreografii jest Jerzy Makarowski, który dał wiele dowodów nieprzeciętnego, mło-
dego talentu. Pomimo, że nadmuchane formy z plastyku należą już do najbardziej ogranych rekwi-
zytów na zachodnich scenach baletowych, pomimo kilku innych banałów, pomimo paru dokładnych 
kopii postaw czy układów należących do klasyki nowoczesnego tańca, stworzył tu wiele bardzo 
pięknych i oryginalnych pomysłów ruchowych. Te cykle form ruchowych zjawiają się jak czasem 
smak w ustach, intrygujący, ale bez przyczyny. Powstały nie do muzyki, ale na marginesie muzyki 
i na marginesie literackiego pierwowzoru Picassa, mają własne, niewytłumaczone życie na scenie, 
a banalny komentarz w programie niczego nie usprawiedliwia, tylko gmatwa problem. Nowoczesne 
balety nie potrzebują treści, akcji, często ograniczają się do wytwarzania atmosfery, wieloznacz-
nych aluzji, czy absurdalnych sytuacji. Jeżeli jednak tytuł obiecuje widzowi Pożądanie, czy też 
Pożądanie schwytane za ogon, to obietnica musi być spełniona, choćby bez dosłowności, w naj-
bardziej perwersyjnej, czy metaforycznej postaci – nie wystarczy pokazać parę ćwiczeń i propozycji 
z dziedziny erotyki. A może błąd tkwi w samej konstrukcji libretta, albo w podstawowej koncepcji 
baletu? Tego widz też nie może się dowiedzieć, choć tańczą tu świetni tancerze (Dariusz Blajer, 
Renata Smukała, Marta Bochenek, Irena Mrozińska, Janusz Smoliński), choć wszystkie warstwy 
spektaklu z osobna są interesujące, włącznie z bardzo piękną, ale też luźno dołączoną scenografią 
Andrzeja Majewskiego, stanowiącą indywidualną replikę na malarstwo, które czerpało natchnienie 
z budowy komórki, czy obrazu wewnętrznej anatomii. 
Ten wieczór w Teatrze Wielkim dopełniło przedstawienie Pietruszki Strawińskiego, które 
wskrzesiło atmosferę „Baletów Rosyjskich” Diagilewa. Miało urzekający, historyczny smak dzięki 
temu, że Leon Wójcikowski odtworzył tu z własnej pamięci i wyobraźni choreografię i inscenizację 
Fokina, że Andrzej Majewski stworzył scenografię i kostiumy, sugestywnie celujące w styl tamtej 
trwało bardzo długo, ale trzeba pamiętać, że chodziło o przeszło 100.000 misternie szlifowanych 
elementów kryształowych. Brązowe konstrukcje żyrandoli i inne brązowe elementy dekoracyjne 
wykonywała firma „Brąz Dekoracyjny” (dawna „Bracia Łopieńscy”). Szklane, kolorowe kwiaty 
i liście robił Tadeusz Szymański, plastyk z Warszawy, specjalista w dziedzinie szkła i ceramiki. 
Była to praca zupełnie nowa i bardzo trudna, ponieważ poszczególne elementy kształtowane były 
ręcznie ze szkła, są wiec niepowtarzalne, każdy jest inny. Montaż wszystkich żyrandoli i szkla-
nych „bukietów” dokonywany był oczywiście już na miejscu przez specjalistów z „Brązu Dekoracyj-
nego” pod moim kierownictwem, zresztą w ostatniej chwili. Wreszcie kurtyna – sugestia dotycząca 
materiału i oczywiście cała strona techniczna są dziełem Bohdana Pniewskiego. Ja projektowałem 
meander i frędzle, które stanowią wykończenie. Z wykonawstwem było wiele kłopotu. Kiedy zaraz 
po wojnie projektowałem kurtynę dla Teatru Polskiego, wykonały ją zakłady prywatne techniką 
szmuklerską – najwłaściwszą dla tych celów. W Teatrze Wielkim natomiast, ze względu na brak 
oficjalnego cennika na roboty szmuklerskie oraz konieczność powierzenia wykonawstwa zakładowi 
uspołecznionemu – warsztatom „Mody Polskiej” – meander i frędzle haftowano ręcznie, bardzo 
pięknie, co było kosztowne i pochłonęło ogromnie dużo pracy, a dało efekt nieco za delikatny i za 
subtelny jak na sale tej wielkości.
– Jacy artyści, oprócz pana, projektowali wnętrza Teatru Wielkiego?
– Nie potrafię wymienić wszystkich: było ich bardzo wielu. Przede wszystkim architekt Władysław 
Jotkiewicz, który był prawą ręką Bohdana Pniewskiego przy budowie Teatru. Dużo elementów 
wyszło z pracowni prof. Pniewskiego, np. wszystkie meble i posadzki. Dwie duże płaskorzeźby 
są dziełem Franciszka Strynkiewicza. Zegary mozaikowe w reprezentacyjnym foyer projektowała 
i wykonała Barbara Krasińska. Elementy ozdobne z brązu na klatkach schodowych i w balustradach 
projektowała Zofia Demkowska. Tkaniny, którymi wybito ściany kuluarów, wykonano wg projektów 
Hanny Kiedrzyńskiej-Berbeckiej. 
– Czy w ostatecznym rezultacie jest pan zadowolony z pracy wykonanej przez pana i kolegów 
w Teatrze Wielkim? 
– Powiedziałem na początku, że według mnie osąd należy pozostawić następnym pokoleniom. 
Trudno mieć określony, obiektywny stosunek do powstającego dzieła. Myślę nawet, że skala tego 
przedsięwzięcia nie daje się ocenić bez odpowiedniej perspektywy. Dziś, z bliska widzimy szcze-
góły, które często przesłaniają nam całość. Dla mnie osobiście w powstaniu Teatru Wielkiego dwa 
momenty nie przestają być zdumiewające: warunki, w jakich się to odbywało, które zdawały się 
sprzysiąc przeciwko powstaniu Teatru, że wspomnę choćby o niesłychanych trudnościach w zdoby-
ciu materiału o takiej jakości, jakiej wymagano; atmosfera, w jakiej budowano Teatr, i jej rezultat: 
stosunek opinii do tego zagadnienia. Mam wrażenie, jakby nie wszyscy dorośli do podejmowania 
zagadnień o tak wielkiej skali, jaką w efekcie ma Teatr Wielki. Dlatego podkreślić muszę z ogromną 
satysfakcją stosunek do pracy u większości robotników, rzemieślników i techników, z którymi sty-
kałem się na terenie Teatru Wielkiego. Ta robota wymagała czegoś więcej niż pieniędzy, czegoś co 
nie jest unormowane żadnymi stawkami ani ujęte w żadnym cenniku. Oni dali to z siebie: ambicję, 
zapał, kulturę wykonawczą, jaką rzadko spotyka się dziś na budowach. Jeśli w ciągu ostatnich lat 
odzywały się w prasie liczne głosy podające w wątpliwość sens budowania takiego Teatru, to myślę, 
że ci właśnie ludzie swoją pracą dali najlepszą odpowiedź: Warszawie potrzebne są nie tylko domy 
i ulice; potrzebne jej jest także piękno i wszyscy odczuwaliśmy wielką satysfakcję mogąc współpra-
cować przy jego tworzeniu. Mam uczucie, że wszyscy spłataliśmy figla naszym czasom.
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epoki, że było dużo bardzo dobrego tańca, i że postacie miały charakter w kreacjach Witolda Grucy, 
Zbigniewa Strzałkowskiego, Elżbiety Jaroń, Barbary Sier, Renaty Agaciak, Ireny Basiukówny i wielu 
innych wykonawców. Można by znaleźć w inscenizacji kilka nielogicznych szczegółów, ale nie warto 
o nich wspominać, bo jest to przedstawienie o wyjątkowym uroku i smaku. 
Mieczysław Nowakowski, który stanął za pulpitem dyrygenckim zaakcentował w Pożąda-
niu przede wszystkim żywiołową stronę tej muzyki. Interpretacja Pietruszki w fosie orkiestrowej 
z reguły nie zgadza się ze wspomnieniami wyniesionymi z sali koncertowej, w której częściej słu-
cha się tego słynnego utworu. Scena baletowa wymaga jednak ustępstw na swoją rzecz zwłaszcza 
w zakresie tempa, ale takie są prawa teatru, ważniejsze niż nawyki słuchacza koncertowego.
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narrowing the square, which although it may be numbered among the largest in the capital thereby 
appears to be divided into two. The six main streets leading to the square provide easy access for 
those arriving for a show.
The principal style of the main building is the Corinthian order; the annexes, meanwhile, 
comprising ground floor, entresol and first and second storeys, are decorated in two orders, the 
grooved Doric and the Ionic. Whilst on one hand, the magnificence of a building of this sort required 
that it be adorned in the most splendid order that is the Corinthian, on the other, in the existing 
right annexe, the Ionic had been used; for this reason, those two orders had to be used on a single 
storey. The Doric-crowned ground floor and entresol of the annexes determine the height of the 
plinth of the peristyle adorning the central building. Therefore, in order to avoid the incongruity 
of placing Corinthian columns in the main building over the Doric order, the architrave of which 
should still traverse the whole building on the plinth of the aforementioned peristyle, the frieze 
with triglyphs and the architrave were taken down, and taking across the cornice alone, a niche 
for a bas-relief was placed beneath it at the height of the above two sections; the sides of the 
base, meanwhile, slightly set back, are adorned with windows of considerable size, each with 
two columns and the same number of Doric pilasters, in order to marry better with the annexes. 
The Ionic order was married with the Corinthian in a similar way, giving columns of the principal 
peristyle eight feet in height and forming, on the back wall, windows adorned in the latter order, 
the architrave of which forms capitals, as it were, or rather ordinary cornices to the apertures, then 
turns into moulding further along the wall.
That combination of orders gave rise to the following exterior to the building: rising up 
from a base twenty-six feet in height, decorated with a bas-relief, two stone statues placed in 
niches (recesses) and three arcades forming an entrance for people arriving on foot, and crowned 
with a fluted Doric cornice, are ten Corinthian columns 31.5 feet in height, the stone architrave 
of which encircles the entire structure of the central building. The sides of the base, extending 
from the annexes almost on a level with it, are decorated with windows each having two Doric 
columns and the same number of pilasters, above the architrave of which a small attic bears the 
arms of the accommodated guard house. On the back wall of the peristyle, extended at the sides, 
similar windows in Ionic style provide light to the gallery for walking about between acts and to the 
apartment attached to the royal box. All those parts, as we said above, are covered by a Corinthian 
architrave. Over that, an attic screens the flat roofs of the building on either side, whilst above the 
peristyle, where it is shaped in the form of a pedestal, it is designed to serve as a base for Apollo, 
standing on a victory chariot pulled by four horses.
Behind the Apollo group, the back wall of the peristyle, enclosing the area contained between 
the main walls, that is, those dividing the auditorium from the stairs and other parts of the theatre, 
rises together with those same walls above an attic in Corinthian order to a height of 20.5 feet. This 
part of the building covers the theatre hall and imparts a pyramidal form to the front elevation, 
since the apex of the roof over the peristyle is adorned with a fronton in composite style, the side 
(tympanum) of which is to be adorned with a bas-relief depicting the birth of theatre. The walls of 
this raised part of the building are adorned at the front above the peristyle by seven large windows, 
and the sides by ten similar ones. Each pillar on the architrave by the slope of the roof is decorated 
with acroteria, of which those closest to the fronton will carry two stucco statues, whilst the grille 
between the acroteria forms a balcony along the whole of this part of the building.
The back of the building, containing the stage, rises even higher than the roof of the 
auditorium; crowned with a separate cornice in composite style, it is covered with a roof that has 
a belvedere at its apex, designed for the fire guard.
The height of the whole building at the front from ground level to the top of the fronton will 
be 114 feet, whilst at the back to the top of the acroteria of the belvedere, 132 feet.
Appendix 1.
Ludwik Kozubowski, ‘Krótki opis budowy Teatru nowostawiającego się w Warszawie’ 
[A brief description of the construction of the new theatre in Warsaw], 
Pamiętnik Fizycznych, Matematycznych i Statystycznych Umiejętności, 9 (1830), 475–488.
Public and private buildings, erected at considerable expense, are the chief monuments to the 
wealth and taste of the nation for centuries to come: some of them, intended for workshops and 
factories or various plants will with time attest the prosperity and affluence of the country; others, 
meanwhile, such as the seats of institutions or government bodies, halls of public amusement, 
and so on, the internal appointments and outward adornment of which surpass the very best with 
their refinement, not only remind us of the level of enlightenment and civilisation, but additionally 
with their form and disposition provide an exact representation, more specifically, of the state of 
architecture. Among the buildings raised and under construction in Warsaw since the beginning 
of the nineteenth century, the erection of the theatre may be counted as the foremost monument 
of this kind, with regard to its purpose or to its vastness and the costs involved. This building 
was founded, on the site of the demolished complex known as Marywil, erected for a community 
of canonesses under the reign of John III Sobieski by his wife Marie Casimire, in memory of the 
victory at Vienna, being almost exactly in the centre of the city, on 1 September 1825, and on 
19 November that year the Viceroy, before a gathering of many distinguished personages, laid the 
foundation stone for that building. The inscription, on a tin sheet the size of a quarto of ordinary 
paper, read as follows:
Under the reign
Of His Highness
Alexander I
Emperor of All Russia and King of Poland,
The Viceroy
Prince Józef Zajączek
in the presence of Ministers,
the Chair of the Theatre Board
and Members of that Board
on 19 November 1825
laid the foundation stone
beneath the construction of the National Theatre in the Capital
erected at the city’s expense
according to a design by Antoni Corazzi.
 Together with coins of all kinds minted in that year, periodical publications issued on that 
day, a work by Bogusławski and a verbal exposition written on site, it was placed in a specially-
made ashlar vessel. Those details may with time remind our successors of that day on which their 
predecessors, enjoying peace under Alexander’s reign, gazed contentedly at the rising walls of that 
first building of its kind in the capital, which was to equal with its size and its magnificence the 
most notable in Europe.
This building, consisting of a body and two adjoining annexes, measures a total of 592 feet 
(new Polish measurement) in length, whilst the depth of the body is 231 feet. 
The middle section, that is, the body of the edifice, measuring 148 feet across, projects 
considerably forwards, to 58 feet, not counting the flight of seven steps in front of it, significantly 
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of parabolas. Similarly, the vaulting over the auditorium and the gods is composed of superficies 
of that kind.
The decoration of the hall will be greatly enhanced by paintings, which are to be produced 
under the direction of Messrs Blank and Brodowski, professors of art at the University, and 
Benedetti, and by two cast-iron columns adjacent to the royal box, which will contain statues 
holding candelabra. Those columns are to serve as ducts for the warm air by which the whole 
building is to be heated.
The depth of the stage amounts to 83 feet, not counting the extension, measuring 39 feet, 
and its width is 91 feet. During grand shows, and should the need arise, a platform lowered from 
the back of the stage can extend it by up to 31 feet.
The illusion and splendour of the shows will also be considerably enhanced by the machinery, 
if the following are made to the design of P. Faralski: the installation of a completely moveable floor, 
and if needs be its switching to a fixed one; the raising of the floor of the parterre and the stage 
to bring them level with the Ballrooms on the first floor in the annexe; turning the stage into an 
ornate and magnificent room through the raising of columns from under the boards – they will 
compensate for the narrowness of the Ballrooms, caused by the limited space and other conditions 
mentioned above.
Located next to the auditorium is a vestibule linking it to the Ballrooms, with a gallery at the 
front for walking about between acts, serving as a buffet, and a peristyle adorning the building. 
The rest of the space is taken up by seven flights of stairs, three of which serve as communication 
to the higher floors, whilst the other four lead to the first floor alone. Besides that communication, 
there are also two flights of stairs beginning on the ground floor which will serve only the boxes, 
separate stairs for the actors next to the stage, stairs up to the machinery and others to the water 
reservoir. For the safety of the audience in the event of fire, all the main stairs up to the first floor 
will be of iron, with the others of oak. The space that remained after the size of the auditorium was 
marked out did not allow for a single broad principal staircase to be made; for that reason, more 
flights were given, with the result that there are more exits, which makes it easier to leave the 
building and prevents different classes of people from converging.
The upper floors, besides the auditorium, are occupied by the stairs, a room belonging to 
the royal box, and scenery stores located on a level with the gallery and the gods. Above the 
auditorium, in the truss of the roof, there is a room for painting the curtains, illuminated from 
above through flat windows made in the roof covering.
Next to the stage, on the right, on a level with its floor and with the first floor of the annexe, 
are rooms for the actors and actresses going out onto the stage, as well as a store for the wings 
and a store for lighting the lamps; above them, there are a wardrobe store, a workshop for the 
tailors and on the last floor another room for painting the curtains. The left side is taken up by 
separate stairs for the actors, a store for tip-up seats and stables for the horses, which by means 
of a passageway arranged in the form of an inclined plane can be led onto the stage and used as 
required. Above these parts are a rehearsal room, two stores and a workshop for the mechanic, and 
the theatre library.
The ground floor of the building in the projection is taken up by an entrance for vehicles, on 
one side of which there is a peripter of Greek columns intended as a porch for servants, a house 
for the foot and horse guard, and two spiral flights of iron steps for people arriving on foot, to keep 
them from accidents that might occur on arrival.
On the other side of the entrance, besides the four flights of steps leading to all the floors 
and the steps for the royal family and the viceroy, there are the box office and the cloakroom; 
inside, meanwhile, beneath the auditorium, is a hall decorated with Greek Ionic columns for people 
to gather while waiting for their vehicles after a show. An adjoining vestibule with twelve Greek 
The sides of the projection contain magnificent gates for public ingress, decked with geniuses 
in bas-relief and an eagle on the headstone of the arcade, above which large windows with Ionic 
columns decorated with an arabesque contribute greatly to their adornment. On the sides of the 
peristyle there will be bacchantes represented in bas-relief.
As for the annexes, each of them has a Doric peristyle with twenty-two columns along its 
entire length, giving easy access for people arriving on foot for a show and forming at the top 
a beautiful balcony for exiting the ballrooms. Above these peristyles, eight incorporated Ionic 
columns mark the centre of each of these annexes.
The flat, zinc-covered roofs, for the most part obscured by the attics, and the shapely 
profiling of the cornices, richly adorned even in the peristyle friezes and beneath the fronton in 
the main building, contribute greatly to the beauty of the building’s exterior; it is pity, however, 
that the shapeless ledges on either side of the stage, which in order to accommodate the rooms 
necessary for the theatre had to be raised higher than the roof of the annexes, ruin its symmetry. 
The incongruities concerning the external decoration of the building, resulting from the need to 
retain the old annexe, could have been prevented by means of art; but the restriction of the space 
that could have been expanded easily and at little expense conspired to disfigure the building, 
through the raising of the lateral parts of the stage, which should always be concealed to the eye.
For those reasons, the projection of the central building from the annexes had to be made 
sufficiently great as to obtain more space to accommodate the forecourt, without truncating the 
stage or reducing the auditorium. The attached design shows exactly how much the building 
could have gained, with regard to both its interior arrangement and its exterior decoration, from 
incorporating the buildings and the square occupied by the custom-house, and the cost would then 
have been increased by barely 200,000 Polish zlotys out of several million.
On account of the retained annexe, the assembly hall, or auditorium, was placed on a level 
with the floor of the entresol. Its length, from the front wall of the stage to the ledge of the royal 
box, amounts to 51.5 feet; its width, measuring the diameter between the box ledges under the 
chandelier, is 56 feet.
On the side opposite the stage, the hall ends in a semi-circle, whilst its sides are the sides of 
circles with a radius twice the transverse diameter of the hall and the centres of which are located 
on the extensions of that diameter. Their length is determined by the point at which they are 
intersected by the longitudinal line, drawn at the end of the diameter, tangential to the completed 
circle, half of which forms the part of the hall opposite the stage.
Besides the orchestra pit, six rows of chairs and a parterre for patrons standing and seated 
that reaches back, in the form of an amphitheatre, as far as the royal box, the house will contain 
four tiers of boxes, as well as a gallery and ‘gods’ arranged in a similar way to the stalls. There 
will be a total of eighty-six boxes, including the royal box directly opposite the stage. The parterre 
boxes will be supported by fluted Greek columns; the first, second and third tiers, meanwhile, 
by slender columns incorporated into pillars, in composite style. All the supports of the boxes 
will be of cast iron, painted brown, with gilded elements, but set back to such an extent that the 
front-projecting ledges, adorned on the sides by carved griffins, form balconies of a sort on each 
tier, which, slightly reducing their projection on the upper tiers, create a gentle slope to the wall. 
A small cornice circles the hall, and with its attic it serves as a ledge for the gallery above the 
boxes arranged across the whole extent of the hall. Supported on the back wall of the boxes and 
gallery, separating them from the corridors, is the dome-shaped ceiling of the hall, through the 
nine lunettes of which, from the gods, arranged like the gallery, one can see the entire stage.
The opening of the stage is 51 feet high and 47 feet wide, and so it differs little from the 
largest width commonly given, which is fixed at fifty-six French feet. The sides of the proscenium 
contain boxes and are covered with a flattened arch, both sides of which, taken separately, are parts 
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Appendix 2.
‘List artystów-profesorów Oddziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu Królewsko-Warszawskiego’ 
[Letter of artist-professors of the Fine Arts Department of the Royal University of Warsaw] 
(1 December 1925), quoted in Sienkiewicz 1930, pp. 67–68.
Most honourable deputation assembled to evaluate the products of the fine arts
We, the undersigned, professors of the Fine Arts at the Royal University of Warsaw, submitting 
samples of the progress made by our students to the judgment of the most honourable deputation 
appointed to evaluate the public Exhibition, avail ourselves of the opportunity to make so bold as to 
put forward the following request designed to secure the favour of the Government for the improving 
fine arts in our country, in the belief that a Most Honourable Deputation comprising men who are 
capable of assessing the needs of supporters of those arts and those eager to disseminate them will 
see fit to assume a responsibility of care and of pleading on their behalf with the highest authorities. 
Our school has made unquestionable progress, and this year’s exhibition differs from its 
predecessors in both the greater taste in the choice of competing entries and the greater care 
taken over their presentation. Judging by these efforts, one may anticipate even more handsome 
progress, and the undersigned professors, for their part, will spare nothing to contribute at least in 
part to its acceleration. But what will become of their efforts if the government denies the country’s 
artists its protection and always, without exception, gives priority to foreigners. Grand works of 
art are being produced for the capital, and in other cities of the Kingdom prospects are opening up 
for artists, in whom a desire is being stirred to seek the privilege of working for posterity, yet their 
vain hopes are invariably confounded, no one summons them to give proof of their talent, there are 
no competitions for them, and a foreigner newly arrived in the country, or merely supposed to be 
arriving, easily gains priority over nationals, because even without giving a sample of his talent he 
carries off the palm of victory in an art competition unchallenged.
The newly established National Theatre opens up vistas for many artists to show their 
suitability and desire to serve the country with excellent work. The painting of plafonds, curtains 
and other embellishments; many sculpted adornments and statues are a worthy object of emulation 
for domestic artists. In the churches of St Alexander in Warsaw and Suwałki, there is a lack of 
altar pieces, the excellent production of which could immortalise more than one artist. The public 
library is to be decorated with a fresco suited to its function. So how many objects are there for 
artists to compete over? Yet how wasted for the country would be the precipitation that would fail 
to give that opportunity of emulating beautiful art if all those works were produced by foreigners 
brought from abroad specifically for the purpose? And yet according to news that reaches us the 
government’s builder Corazzi is travelling to Italy in order to bring back his relatives [or friends] 
for theatre paintings and sculptures in a [very] beneficial [for him] arrangement. If the government 
doubts the ability of domestic artists, let a competition be announced either for every single object 
of painted or sculpted decoration or for paintings and sculptures, to which foreigners might also 
be admitted, be it only to ensure that a compatriot who produces a competition piece better or 
as well as a foreigner will receive priority before him. Such an arrangement will be exceedingly 
beneficial for the fine arts, will revive the spirit of emulation and will contribute considerably to 
more substantial progress in those arts. 
monument appartiennent a 1’architecte, et les défauts ne sont généralement que le fruit des entraves que l’économie ou la 
cupidité mettent au génie.’
marble columns facilitates communication with the buffet and expands the space for people who 
would not find room in the aforementioned hall. Beneath the floor of the stage is the machinery 
that moves the scenery and the wings, and the sides of this part of the building are designed as the 
driveway for the royal family, with a room above for storing and tuning instruments.
The left side houses the stable for the horses of the soldiers on guard and a store for the 
effects needed under the stage. Spacious corridors everywhere provide easy communication, and 
conveniences (lavatories) on each floor also contribute significantly to people’s comfort.
Under the parterre and behind the stage in the cellars (basements) there are stoves heating 
the whole building with warm air, whilst in the rear part of the building there are two wells, from 
which water pumped by means of a machine installed for the purpose will fill the reservoir located 
at the top under the truss of the roof.
As for the newly erected annexes, the front extension on the ground floor houses a buffet 
adjoining the theatre, an entrance hall to the Ballrooms for servants, and shops to let; on the 
entresol there are the quarters for servants and for theatre-hands, kitchen-hands, etc. The first 
floor is taken up by ballrooms adorned with Greek Ionic columns, the middle one of which passes 
through two floors, while the side rooms occupy only oneWith a theatre of this size, one might 
suggest that the rooms are too small (although they are spacious in themselves, since the largest 
measures 69 feet in length and 49 in width), hence they have been joined at the back to the 
stage with galleries, that this shortcoming might be offset during large gatherings by turning the 
auditorium into a recreation hall by raising the floor, as mentioned above. Although admittedly the 
rooms could have been enlarged, the construction of the roof would have been difficult, due to its 
reduced elevation, which should be adapted to the height of the existing roof of the old annexe; 
but then the sides of the stage, which already ruin the exterior symmetry of the building with their 
superfluous height would have to be raised further still in order to accommodate the essential 
amenities of the theatre.
The second floor in this building is taken up by rooms for the actors or to let. The back annexe, 
occupying five floors besides the ground floor, adjoins the stage and houses the dressing-rooms.
It is difficult to describe all the parts of the building so as to convey precisely the connections 
and communications indicated by necessity and that have been realised as far as possible. However, 
taking a general view, it is regrettable that with such a well-appointed theatre hall, with all the 
comforts that have been painstakingly united, there is a manifest need and lack of a spacious 
vestibule for servants, without which the building is not complete. Yet just as the transgressions 
with regard to outward appearance resulted from a lack of space, so that interior deficiency, with 
so many combined amenities, derives from nothing other than the fact that it was impossible to 
accommodate a large vestibule, which for a building designed for such purposes, and particularly 
in our climate, is absolutely necessary. Here one might apply to us the opinion of Mr Donnet, 
who, on pulling down the theatres of Paris on account of the narrow stairwells and corridors 
that resulted from the saving of space in the Théâtre Favart, said: ‘This is the place to remark 
how essential it would be to repulse that spirit of speculation that creeps into the erection of 
nearly all our monuments and to reject those calculations of a parsimonious economy injurious 
to convenience and to the majesty of edifices destined to embellish the capital as much as it 
diminishes the enjoyment of the public […]. The beauties of a monument belong to the architect, 
and the defects are generally nothing but the fruit of the shackles that economy or cupidity place 
on genius.’1
1   ‘C’est ici le lieu de remarquer, combien il serait essentiel de repousser cet esprit de spéculation, qui se glisse dans l’érection 
de presque tous nos monuments, et de rejeter ces calculs d’une mesquine économie qui nuit a la convenance et a la majesté 
des édifices destinés a l’embellissement de la capitale, autant qu’elle diminue les jouissances du public [...]. Les beautés d’un 
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Appendix 4.
Julian Heppen, ‘Teatr Wielki w pierwszym roku istnienia’ 
[The Grand Theatre during the first year of its existence], 
Album Teatralne, 1 (1896–97), pp. 30–31.
The shows at the newly erected Teatr Wielki (Grand Theatre) commenced on 24 February 1833, 
three days after the last performance at the old theatre on Krasiński Square.
On that day, the bill announced:
With the permission of the authorities. 
N. 1. This day, Sunday 24 February 1833, 
will bring a performance of a two-act opera by Rossini, translated from the Italian 
under the title: 
CYRULIK SEWILSKI [Il barbiere di Siviglia]. 
Count Almaviva – Mr Dobrski.
Bartolo, doctor – Mr Szczurowski.
Rosina, his ward – Mrs Aszperger.
Basilio, music teacher – Mr Zdanowicz.
Figaro, the barber of Seville – Mr Polkowski.
Berta, Rosina’s maid – Miss Daszkiewicz
Official – Mr Jastrzębski.
Alcalde – Mr Zieliński.
Notary – Mr Rywacki.
Fiorello – Mr Świergocki.
Luca – Mr Krzesiński.
Ambrogio – Mr Jędrzejowski. 
CONCLUDING DANCE ENTERTAINMENT. 
Dancers: Ladies – Eugenia Frejlich, Lideman, Bogdanowicz and Stolarska; 
Gentlemen – Turczynowicz and Żurkowski.
The next show was a production of Count Alexander Fredro’s Przyjaciele [Friends], given on 
Tuesday 26 February. The Kurier Warszawski of 25 February 1833 wrote:
His Highness the Prince Field Marshal Viceroy graced yesterday’s first show at the new 
theatre on Marywil Square with his presence; many distinguished personages of both sexes 
attended; all the places were filled. The decoration of the hall in the very latest taste was widely 
praised, and the connoisseurs assure us that it stands among the finest medium-sized theatres 
in Europe. The first design for this building was given by the builder Corazzi, and it was to that 
design that construction work began, but when work was renewed that design was altered to meet 
current needs and amenities. The interior of the hall, that is, the place for the audience, is painted 
by Messrs Paolo Benedetti and Sałacki. The interior bas-reliefs are by Maliński, Hegel and Acciardi. 
The beautiful chandelier comes from the atelier of Rahn and Wertheim. The carpentry was done 
by Mr Jaroszyński, whilst the resumption of the whole construction and its completion so rapidly 
was overseen by Lieutenant General Rautenstrauch. The first floor is adorned by likenesses of Jan 
Kochanowski, Wojciech Bogusławski, Racine, Shakespeare, Molière and Mozart. Inconveniences 
which it was not yet possible to prevent or predict will gradually be removed, in order to make this 
place of pleasant and profitable amusement most comfortable, that the gracious public might deign 
to continually experience contentment within it. 
The undersigned professors would doubtless be pleased to become heads of a practical School 
of Painting, Sculpture and Architecture; it would be a great pleasure for them to see their students 
applying for public service and to guide their first steps in that profession. In that way, perhaps 
with time the nucleus of a truly national school in the fine arts would be formed, one that would 
train only those inspired by the national spirit. Why, the late Bacciarelli, with such outstanding 
talent, with such an opportunity to create a school of painting in Poland, did not leave a single pupil 
behind him. The undersigned are not concerned here with personal prospects and advantage, but 
they demand a measure of justice in the assessment of the abilities of their fellow countrymen 
and pupils whom they have already trained; in their name and for the good of the fine arts, they 
set before the most honourable Deputation a request for intercession with the government on 
their behalf and for the granting in the production of public works of the same consideration for 
domestic artists that are enjoyed today by foreigners alone. [Undersigned:] Ant[oni] Brodowski, 
Prof. of Painting; Ant[oni] Blank Prof. of Painting; Paweł Maliński, Prof. of Sculpture; Zygmunt 
Fogel, Prof. of Persp[ective] and Optics; Wacław Ritschel, Prof. of Arch[itecture]
Warsaw, 1 December 1825.
Appendix 3.
Wiktor Feliks Szokalski, Wspomnienia z przeszłości 
[Memories from the past], 2 vols (Vilnius, 1921), pp. 85–86.
The theatre was also a frequent subject of our conversations, since I continued to attend it, and at 
that time it was worthy of attention; they played Voltaire, Racine, Corneille, Ducange, Shakespeare, 
Goethe and Schiller, under the artistic direction of Osiński. We also had some formidable dramatic 
talents at that time: Ledóchowska, Żuczkowska, Werowski, Piasecki, Dmuszewski, Kudlicz and 
Żółkowski. The last was an incredibly popular figure in Warsaw. Lively and ubiquitous, with his wit, 
anecdotes and jokes he was the life and soul of society, which could not have been very demanding, 
however, judging by the two humorous periodicals it issued: Momus and Pasztet nadziany nie 
truflami, ale facecjami [Paté larded not with truffles, but with facetiae]. On stage, he was a very 
ordinary comic actor, without any superior abilities, not a patch on his son, who captivates us today 
with his artistry. He was a sociable man who performed in the theatre as a wag. His son is now 
an artist of lofty talent, a curmudgeon who avoids people, rather like all comedians of his ilk. The 
theatre was still on Krasiński Square, and Marywil was still being pulled down for a new theatre 
to be erected in its place. Indeed, Warsaw was putting itself in order exceedingly quickly and was 
already utterly dissimilar to how it presented itself in 1820. At that time, there were quite frequent 
performances [in the theatre] on the island in Łazienki Park. For that, they would choose operettas, 
such as Porwanie Aspazji [The abduction of Aspasia], with the accompaniment of decked out ships 
and boats, complemented by a ballet, in which French dancers led the way: Thiéry, Maurice and 
Miss Ressé. Our own ballet was in a very poor state and really only dates from the times of the 
uprising. Żółkowski senior died in 1822. He was borne away from Świętojerska Street. The whole 
of Warsaw turned out for his funeral. I was there, too, and I shared in the general lamentation.
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on the stage of the Teatr Wielki in the melodrama Życie szulera [Life of a card-sharp].9 
In December, a new, originally written play entitled Sumienie [Conscience] was staged, the 
author of which is Count Fryderyk Skarbek.
 In the year the Teatr Wielki opened in our city, that is, 1833, the outstanding figures on 
that stage were the following: the tenor Julian Dobrski (born in Warsaw, 1811; died in retirement, 
2 May 1886), Jan Nepomucen Szczurowski, a bass who was the first to sing the part of Bertram in 
Robert le diable (d. 1850), Katarzyna Aszperger, née Kamińska, who played leading roles in operas 
and melodramas (d. 25 September 1835), Józef Zdanowicz, a splendid character actor in comedies 
and operas (d. 10 October 1839), Józef Polkowski, a tenor lead, an excellent Masaniello in La muette 
de Portici, who first appeared on stage in 1821 (d. 9 June 1835), Józefa Daszkiewicz, married name 
Śliwińska, a talented artist in naïve roles (d. Płock, 24 August 1886), Józef Świergocki, a dramatic 
artist not so much talented as hard-working, extremely fond of the theatre, greatly loved as 
a comic actor, who also worked as the librarian of the theatre archive and at the end of his career 
as an assistant to the theatre’s directors (d. 22 April 1884), Eugenia Pion, married name Koss, 
a leading dancer with the Warsaw ballet (d. 23 June 1848), Roman Turczynowicz, a leading dancer 
(d. 21 May 1882), Faustyn Zyliński, a leading tenor (d. 19 June 1867), and the Frenchman Louis 
[Ludwik] Royer, an excellent ballet comedian (d. 25 October 1885).
We should also note the scene-painters of the theatre at that time, Józef Głowacki (d. 1858) 
and Antonio Sacchetti (d. 1870), and finally the director of opera, Karol Kurpiński (d. 18 September 
1857), and the director of the ballet orchestra, Józef Stefani (d. 1876). 
Appendix 5.
Stanisław Niewiadomski, ‘Rok 33. Czterokrotna data jubileuszowa w dziejach Opery Warszawskiej’ 
[The year 33. A fourfold jubilee date in the history of the Warsaw Opera], 
in Teatr Wielki w Warszawie 1833–1933 [The Grand Theatre in Warsaw 1833–1933], pp. 33–38.
Opera was still a very young institution, barely twenty years old, when Ladislaus IV, a prince at the 
time, encountered it in Florence, where the work Il ratto di Ruggiero dall’isola Alcina, composed 
by Francesca Caccini, was performed in his honour. On returning home, the young prince, greatly 
impressed by a kind of spectacle with which he was unfamiliar, set up a theatre at the castle in 
Warsaw and expanded the court chapel to fifty instrumentalists and twenty singers. The ensemble 
also included a choir. A splendid ensemble for its times, it was regarded by Mrs de Guébriant, 
a lady-in-waiting to Queen Marie Louise, as one of the best in Europe. The chapel-master of that 
ensemble was Marco Scacchi, succeeded in the post by Bartłomiej Pękiel.
During the time of Ladislaus IV, opera was not a permanent spectacle, only staged on grand 
occasions; but then no expense was spared on the most excellent performance and the most 
splendid staging. The first show was given in 1628. As for the works staged, in all likelihood they 
were written by Italian musicians, with a Polish opera composer only appearing five years later. 
That was Piotr Elert, a printer and musician by trade, and at the same time a royal secretary, who 
played a romantic role as a singer appearing before Cardinal Richelieu in connection with the 
imprisonment of John Casimir in France. Elert’s opera bore the title La fama reale overro il principe 
trionfante, and it sang the king’s praises. Although we have neither its text nor its music, not 
without reason may we consider the date of its composition, that is, the year 1633, as important, 
since that was the first stirring of Polish output in this field, relatively early, since not too far 
removed in time from the beginnings of that kind of music abroad.
9   Victor Ducange and Dinaux, Trente ans, ou La vie d’un joueur.
During the first year of the existence of the Teatr Wielki, that is, 1833, the following new 
or revived productions were performed on this stage, beginning with the first show.
In March, Fioravanti’s two-act opera I virtuosi ambulanti (revival); Jest temu lat szesnaście 
[Sixteen years ago], a new three-act melodrama from the French;2 Miss Wołkow, a singer of great 
talent, gave her last performance in the role of Elvire in La muette de Portici. 
In April this year, a new four-act comedy appeared, originally written under the title Laura, 
that is, Zalotność i obraza [Coquetry and offence] (with new scenery representing Głowacki’s 
Młociny pod Warszawą [Młociny, near Warsaw]); there was a revival of a three-act comedy, from 
the German, entitled Brat w postaci kochanka [Brother and lover];3 finally, also performed that 
month was Weber’s opera Der Freischütz, in which the role of Agathe was sung by Miss Miller, 
later Mrs Dobrzyńska, wife of the famous musician.4 
Staged in May was a new comedy translated from the French under the title Dwie wdowy, 
czyli Zdarzenie z balu [Two widows, or What happened at the ball];5 Stanisław Bogusławski, author 
of Stara romantyczka [The old romantic], Lwy i lwięta [Lions and cubs] and other dramatic works, 
made his first appearance on this stage; Miss Morozowicz (Rywacka) appeared on the theatre’s 
boards in the role of Elvire in La muette de Portici, with Miss Lideman in the role of Fenella; that 
same month, Antonina Palczewska left the stage, playing the lead in a new melodrama Niema 
sierota z Pampeluny [The dumb orphan-girl of Pamplona]; then there was a revival of Spontini’s 
opera La vestale, and finally the new melodrama Emma Tools. 
The following month, June, brought a revival of Rossini’s opera La Cenerentola, featuring 
the new singers Miss Kaplińska and Mr Markowski; then the comedy Mirandolina was played; that 
was subsequently published by Merzbach in a collection entitled Teatry warszawskie [The theatres 
of Warsaw]. 
In July, Miss Petronela Zamecka gave her first performance in the opera Il Turco in Italia, 
and there was the premiere of Count Fryderyk Skarbek’s new play Czemuż nie była sierotą? [Why 
was she not an orphan?]. 
In August, artists from the German Opera, Miss Tweedte and Mr von Szmidhof, performed 
excerpts from the operas. Later, Szmidhof moved to the Vilnius theatre; Mr Haensel also gave 
a concert at the theatre on the violin; the new comedy Fałszywy wielki ton [A false grand tone], 
translated from the German,6 was staged. 
In September, Miss Emilia Maire appeared for the first time, in the play Teresa; old Anczyc 
gave a guest performance in the role of Don Pedro in Preciosa. 
In October, Goldoni’s comedy Caricatures (from the Italian) was revived; for the benefit 
of Józefa Ledóchowska, the play Amelia Mansfield was staged – it was that brilliant artist’s final 
appearance; finally, on 20th inst. Alojzy Zółkowski, son of the adored late artist [Alojzy Żółkowski 
senior], appeared for the first time in the opera Fra diavolo, and there was the premiere of the new 
play Karolina [Caroline],7 translated from the French. 
In November, the new melodrama Ben-David, translated from the German by Borys Halpert, 
was staged,8 Picard’s comedy Dwóch Sieciechów [Les deux Philibert] was revived and Józef 
Brzowski’s new, originally written opera Hrabia Weseliński [Count Weseliński] was played; finally, 
the Great Chełchowski, future director of theatres in Cracow and Lviv, gave a guest performance 
2   Victor Ducange, Il y a seize ans.
3   Johanna Franul von Weissenthurn, Die Beschämte Eifersucht.
4   Rozalia Miller, wife of Ignacy Feliks Dobrzyński.
5   Félicien Mallefille, Les deux veuves.
6   Karl Friedrich Gustav Töpfer, Der Beste Ton.
7   Jacques-François Ancelot, Charlotte, ou un Mariage d’amour.
8   Bernard Neustädt, Ben-David, der Knabenräber.
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Augustus, Italian opera reappeared in Warsaw, this time much more warmly received by the public 
than under the reign of Augustus III. At one time, that success was so great that it had a highly 
detrimental effect on the existence of Polish drama and comedy. Yet in return it had a beneficial 
effect on the gradual emergence of Polish opera, both original and foreign sung in Polish. New 
names came to the fore: Kamieński, Stefani, Kajetani, Damse, Elsner and Kurpiński – all foreigners, 
save the last, but entirely Polonised and wholeheartedly devoted to Polish art. During the period 
of their activity, Poland experienced all the shattering events in its political life: the Partitions, the 
Kościuszko Rising, the creation and demise of the Congress Kingdom and the November Rising.
The year 1833 found Karol Kurpiński at the helm of the Opera. Under his direction, the 
new theatre building, erected at the expense of the city of Warsaw, was opened; to an order from 
the Russian government, it was named the Grand Theatre [Teatr Wielki], not the National [Teatr 
Narodowy], as the previous building on Krasiński Square had been called.
If the preponderance of works over the previous two centuries had been always on the 
Italian side, in that year it remained so, whilst taking French works for company. In that year, 
40 Italian soirées were given, 38 French and only 11 German (Preciosa 6 times, Der Freischütz 
4 times and Weigl’s Die Schweizerfamilie once). None of Mozart’s operas were staged; they entered 
the Warsaw stage much later.
But significant for the year 1833 at the Teatr Wielki is the lack of original Polish operatic 
works. Although the Polish language continued to reign undivided, the Polish composers Elsner and 
Kurpiński were silent; clearly, their historical operas were dimly viewed by the Russian government. 
Only the ballet Wesele w Ojcowie [Wedding at Ojców] appeared often on the bill, and occasionally 
minor vaudeville works with music by Damse or Kratzer. It was not until near the end of the year, on 
24 and 26 November, that the sole Polish premiere was shown – Józef Brzowski’s Hrabia Weseliński 
[Count Weseliński], featuring the ladies Kaplińska and Aszperger and Messrs Dobrski, Polkowski and 
Szczurowski. The titular role was sung by the same Polkowski who sang Figaro in The Barber.
Józef Brzowski, born in Warsaw in 1805, was a pupil of Karol Kurpiński. In 1833, he held the 
post of chapel-master of the ballet and composed chamber and symphonic works. His only opera, 
named above, written to a text by Dmuszewski, was not a success. Judging by the title and the 
cast, it was a light work in the Italian style that held sway at that time, since even Kurpiński was 
entirely in thrall to Rossini in those days. The score of Brzowski’s opera has not yet been found. 
Only one printed number from the opera appears in the Pamiętnik Muzyczny (Warsaw 1834). That 
is a cavatina for mezzo-soprano, written carefully and correctly, but without individual traits of 
talent. In later years, the composer of Count Weseliński, entirely devoted to classical music, helped 
found a music school, together with Moniuszko. He died in 1888.
Besides […] operatic productions, also shown at the Teatr Wielki were numerous melodramas, 
comedies and dramas, mostly of ‘box office’ quality; some of them enjoyed great success. The hand 
of the Russian government is not hard to distinguish on the bills of those times. Galas appear 
several times that year, at the recommendation of the authorities, and once even distinctly at their 
behest. Twice, we find a performance by German singers, but only in several isolated numbers by 
Mozart, Spohr and Weber. On one occasion, a concert on the stage of the Teatr Wielki featured an 
overture by Kurpiński.
The large quantity of Italian and French operatic works staged in 1833 is highly significant, 
and it is entirely consistent with that date in previous centuries. The taste of Polish audiences, 
despite the influence of the Classical direction exerted by Józef Elsner, was orientated resolutely 
towards Italian and French music. The two favourite composers of the time were Rossini and Auber. 
In first place, with regard to the number of performances and success, was Rossini’s Il barbiere di 
Siviglia, besides which Auber’s two operas La muette de Portici and Fra Diavolo enjoyed unwaning 
popularity and would continue to do so after 1833.
The splendour of opera at the Polish royal court expired with the death of Ladislaus IV, 
in 1648. The reigns of the kings John Casimir, Wiśniowiecki and Sobieski did not bring further 
development of opera in Poland, despite sporadic productions.
It was only at the royal court of the Saxons that operatic shows shone again. Those were 
the times of the most splendid blossoming of the Neapolitan school, famed in the world at that 
time both for the whole host of excellent composers and performers, singers and instrumentalists, 
and also, of course, for its works, to which the public formed such a passionate attachment that no 
one could imagine that in the future something might supplant the outpourings of the musicians 
of those times. ‘If the operas of Jomelli and Hasse were one day to fall into oblivion – uttered 
a distinguished voice on one occasion – it would be an unmistakeable sign of a return to barbarity’. 
Augustus II kept that same Hasse at his court in Dresden, together with his wife, Faustina Bordoni, 
the most famous singer during the whole of the eighteenth century. He would take one chapel, the 
‘Polish’, with him to Warsaw, whilst another, the ‘Saxon’, was maintained permanently in Dresden. 
But the early period of Augustus II’s reign was not yet so favourable to the development of opera 
as the last period, up to 1719, after peace was reached with Sweden. The heir to the throne, the 
later Augustus III, on completing a tour of several years around Italy, persuaded his father to revive 
the opera at the royal court, which had been closed for some time. To that end, a splendid group 
of singers was brought in from Venice; its master and composer was the famous Antonio Lotti. 
But at first only small-scale shows were given – so-called serenades or intermezzos. Despite this, 
the costs of productions became so huge that ultimately all the celebrities, such as Durastemli, 
Tesi, Constantini [known as la Polacchina] and others had to be released, whilst French and Italian 
comedy came to dominate at the Dresden court, and that is what the king brought to Warsaw, 
accompanied by the above-mentioned Polish chapel. Once again, opera was saved by the heir 
to the throne, under whose influence the opera house was rebuilt.
In February 1733, in Warsaw, King Augustus II died, and he was succeeded by Augustus 
III, under whom a new period began for the Dresden Opera, and passably for that in Warsaw. 
In Warsaw, the king inherited the building that was erected in 1724. That was the so-called 
‘operalnia’, built next to the Saxon Garden on Królewska Street, a large edifice with parterre and 
boxes. Here, in 1733, for the name-day of the king, Hasse’s opera Euristeo was played, inaugurating 
the new period. Augustus III was passionately fond of operatic music, but in one aspect alone: 
he was mainly anxious to hear singing – constantly and to the highest standard. The variety of the 
repertoire, meanwhile, was very meagre, for over the course of a year no more than two operas 
were given, which the king would listen through in their entirety with constant attention, heedless 
of the fact that the public received his plenteous gifts with indifference and, despite the free 
admission, did not attend opera performances. The singing and instrumental talents here were 
both first-rate. There was no lack of excellent chapel-masters or ballet dancers. The female dancer 
Vulcani enjoyed no lesser celebrity than the famous female singers of the day, such as Romanina 
and Anna Pozzi. Fürstenau, the author of an historical work on music at the Dresden court under the 
two kings Augustus, lists the operatic works staged in Dresden over that period, but says nothing 
about Warsaw, although he does mention more than once the king’s travels and the composition 
of the chapel engaged for Warsaw. That operatic life continued without any noteworthy changes 
until the year 1763. On 7 October that year, Hasse’s opera Leucippe was to be performed for 
the first time on the stage of the Dresden theatre on the occasion of the king’s name-day and to 
commemorate the thirtieth anniversary of his accession to the throne. Yet a couple of hours before 
a rehearsal of that opera, at which he had announced his attendance, the king died, struck down 
by an apoplectic attack, on 5 October. With his death, the second period of the Warsaw Opera, 
so splendidly commenced in 1733, came to an end. A few years later, the operalnia was pulled 
down, as a building threatened with collapse. Before long, however, under the reign of Stanislaus 
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At that point, the man’s blue eyes glazed over. He took off his spectacles and dabbed away the tears.
And suddenly! — he was nearly struck on the head by the last wing coming down. He barely 
managed to jump aside.
A torrent of abuse rained down upon his severely balding pate:
– They get everywhere, those characters! They don’t let a chap work! They won’t go into the hall, 
just push their way into the wings to eye up some ballet dancer. And if you harm their bald head, 
you’re responsible. Didn’t you know, sir, that unauthorised people aren’t allowed in the wings?
With those words, the chief stage-hand Czarcikowski flew at his embarrassed listener, who wanted 
to explain something to him and was smiling benignly. But the former continued to rail, not letting 
him having his say.
– Didn’t you know that it’s forbidden to stand here during a performance?
– I… was just – stammered the stranger.
– Just what? Just nothing! It’s forbidden and that’s that!
At that moment, the last chords of the overture died away and the hall trembled with the applause.
The excited director Matuszyński burst in and, on spotting Moniuszko, called from afar:
– Maestro! An extraordinary success! I’ve never experienced anything like it!
He shook Moniuszko’s hand as if in a trance.
The scowling and implacable stage-hand Czarcikowski, finally realising that he was facing the 
composer of the premiered opera, began to mutter some words of apology. Moniuszko looked at 
him from behind his glasses with his intelligent blue eyes and smiled one of those smiles that say: 
‘My dear fellow, understand that on this day, which is the most important day of my life, I would 
forgive anyone even a crime, not just such petty coarseness. 
– Don’t mention it – he replied, moving to one side with Matuszyński.
Czarcikowski stared at him for a while as he walked away; then, scratching his head, which was 
a sign of discontentment, he disappeared into the wings.
Meanwhile, the theatre was shaking from the applause and the calls for the composer, who was 
still hiding modestly in the wings. And not just hiding, but receiving abuse from a stage-hand for 
hiding there. 
Director Quattrini, who was conducting the premiere, bowed in gratitude for the remarkable 
enthusiasm, the like of which he had never previously encountered, and which, as a foreigner, 
gave him a great deal to think about. For in that applause of the Warsaw audience, generally rather 
cold and quite reserved, there was something elemental, something odd, and even disturbing… 
Quattrini, a musician through and through, had immediately recognised the musical value of the 
work, yet its national element was foreign and inaccessible to him. And so the degree of enthusiasm 
shown by the premiere audience must also have been incomprehensible to him.
Bowing to the audience, the Italian bandmaster could not have been aware that on that memorable 
day of the first of January 1858 Polish national opera was being wed to the audience.
All at once, however, he sensed a certain anxiety! It lasted perhaps one thousandth of a second, 
in which he realised that this triumph of his as a conductor was… his defeat as a director. In the 
person of the modest, unassuming Moniuszko, he suddenly saw a dangerous rival! – and with 
blinding clarity he understood that he would soon be forced to cede his place to that humble Pole, 
who until half an hour ago was known to virtually no one.
He frowned ominously and, paying no heed to the continued applause, gave the sign for the curtain 
to be raised.
A wonderful Sarmatian polonaise began the first act of Halka…
And again thunderous applause.
And when the third act came to an end, the theatre went positively wild!
Even the oldest opera-goers could recall nothing like it! The composer was brought out in front 
The Barber of Seville was first performed on 29 October 1825, and in January and February 
1833 it was shown a couple of times. It was chosen for the inaugural show at the Teatr Wielki 
on 24 February, with the following cast: Rosina – Aszperger, Almaviva – Dobrski, Figaro – Polkowski, 
Don Basilio – Zdanowicz.
The hundred years now passing since that memorable moment have done nothing to alter 
the unparalleled success of The Barber. That masterwork sparkled with its wonderful freshness 
and still today is at the forefront of the Teatr Wielki’s operatic repertoire. That in itself is reason 
enough to perform it on the solemn day of the one-hundredth anniversary of the existence of the 
Teatr Wielki on 24 February 1933. Thus the present day pays fitting tribute to the past.
In this retrospective survey, the Italian years of the Warsaw opera, 1633, 1733 and 1833, 
shine with indisputable glory, with no discredit to our domestic output. After all, it would be 
difficult not to notice the affinity of such Polish composers as Kurpiński and Moniuszko with the 
Italians. Halka, meanwhile, so dear to our heart and so very popular, rises above all against that 
Italian background, and together with The Barber, with Faust, Carmen and Aida, it gives us the 
most suggestive picture of our inherent musical inclinations and at the same time an answer to the 
question as to why Mozart, Beethoven and Wagner have never found here lasting or truly fertile 
soil.
To close, recapitulating the memorable dates of the Warsaw Opera mentioned above, 
they should be paid tribute: for the bold early initiative in the seventeenth century, for the regal 
munificence and splendour imparted to works of art during the eighteenth century, for the raising 
of the present-day building by the city of Warsaw and for the artistic work of Polish musicians and 
singers during the nineteenth century.
The current date, the fourth in order, brings us one of the most beautiful sacrifices to art. 
At a time of grave crisis across Europe and Poland, Polish artists, singers and musicians, together 
with the entire ballet and technical team of the Opera, have come together to uphold the continuity 
of an art that has existed for three hundred years. It is an act of devoted self-sacrifice; it is a number 
of memorable deeds for the benefit of the national culture. For that, they deserve our homage!
Appendix 6.
Władyslaw Fabry, ‘Na szczytach. Premiera “Halki”’ 
[At the top. The premiere of Halka], in Teatr Wielki w Warszawie 1833–1933 
[The Grand Theatre in Warsaw 1833–1933] (Warsaw, 1933), pp. 55–60.
It happened on the first of January 1858.
In the wings of the Teatr Wielki in Warsaw, a real first-night commotion held sway.
Rushing to and fro, calling, cursing, moving and setting up the wings.
Finally, everything fell silent, and the first chords of the overture rang out.
Without a murmur, the scenery for the second act also came down, hidden from the audience’s 
view behind the scenery of Act I.
In one of the wings stood a humbly concealed man, around forty years of age, short and portly. 
He was dressed in dark clothes and appeared to be hypnotised by the sounds coming from the 
orchestra.
Is it really his music? At last he’s hearing it in a proper rendition. How did it come about? Is it 
possible? No, it really is the premiere of my Halka. At the Grand Theatre in Warsaw. No doubt about 
it, they’re playing, they’re really playing! The keys are changing, ‘minore’–‘maggiore’. Halka’s 
drawn-out theme is streaming forth, filling the entire amphitheatre. They’re playing…
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– It is I and the entire nation who are eternally endebted to you! – replied Sikorski.
Moniuszko’s face brightened suddenly. He laughed and began to talk quickly:
– But you know, my dear Józef, that only now, only now have I realised that I am terribly hungry, 
because since this morning – hm – sir, I’ve not eaten a thing. Let’s slope off to Steinkeller’s, where 
I’ll devour two fine cutlets. There, there no one will find us…
A quarter of an hour or so later, while the whole building was being searched to take the composer 
to supper, he was in the process of ordering a portion of his favourite cutlets.
But the ruse was thwarted. They were found. Matuszyński burst in, out of breath, waving his arms 
around from a long way away and calling:
– For heaven’s sake! What on earth are you doing? Why, Podhorski is waiting at the palace with 
a magnificent feast. Several pairs of horses have been sent around the city to look for the maestro. 
I was the first to track you down, because you were seen slinking away through the back exit! Let’s 
not delay, let’s get going, because everyone is waiting, and it would be a mortal affront. Besides, 
Podhorski is a great patron of the arts and doesn’t deserve such disrespect.
– It depends on Stan, he must decide — replied Sikorski.
Moniuszko was disconcerted in the utmost and he would clearly have given anything to be able to 
stay at the restaurant with Sikorski. On the other hand, however, he was a remarkably good man, 
excellently well brought up, and so he realised full well that no one should be repaid for kindness 
and enthusiasm with ingratitude and scorn. It was a battle of his innate modesty and timidity with 
the principles of good manners and reserves of goodwill. The latter prevailed, as indeed they had 
to prevail.
He sighed and asked:
– Will there, will there be many people?
– The entire artistic, literary and aristocratic world.
– And acquaintances?
– Dobrski, Troschel, the editor of the Gazeta Warszawska, Kenig – Matuszyński enumerated quickly.
– Then let’s go, my dear Mazur, there’s nothing, there’s nothing else for it – he decided.
A carriage was waiting, which within a few minutes had driven them to the palace, where Moniuszko 
was greeted with thoroughly royal honours.
A magnificent supper was served, and there was no end to the tributes and toasts. Ultimately, 
the enthusiasm assumed such proportions that Moniuszko and Dobrski were raised in the air and 
set down again, like statues, on separate tables, then honoured with a number of speeches.
The feast lasted till morning.
Appendix 7.
‘Helena Modrzejewska w Teatrze Wielkim’ 
[Helena Modjeska at the Grand Theatre], in Wincenty Rapacki, Sto lat sceny polskiej 
w Warszawie [A hundred years of the Polish stage in Warsaw] (Warsaw, 1925), pp. 144–153
In 1868, we [at the Teatr Wielki] were visited by Helena Modjeska. She was a phenomenon. 
Where had she come from? The ancient Greeks believed that Venus was born of sea foam. 
A similar legend will probably arise around her. In any case, anyone who wishes to be scrupulous 
and discover the biographical details can read her memoirs. I began my career virtually alongside 
her, but it never occurred to me to concern myself with her family and background. I saw her 
always beautiful, always a born artist. And casting my mind over the thirty years that I knew 
her, I cannot recall anything that might disparage that wonderful character. There were ups and 
of the footlights for the fourth time. Mr Rivoli and Mr Dobrski withdrew discreetly behind the 
curtain, and he stood there disconcerted, with tearful eyes, and bowed, pressing both his hands to 
his beating heart. And it beat so terribly, because it was bursting with joy! He stood helpless and 
abashed. He would have liked to have said:
– I wrote this music for you with my heart, out of love for my homeland and my fellow countrymen.
– I seek not your applause, but your love. And I feel it surging from you towards me and I thank 
you for it…
And when, limping a little on his left leg, which was slightly shorter, he withdrew from the audience’s 
gaze and found himself behind the curtain, he was encircled by the performers, congratulating and 
embracing him one after the other.
Rivoli, who had been standing for a moment to one side to rest, approached Moniuszko with her 
padding steps and all at once kissed him on the lips, saying:
– Forgive me, maestro, for all my earlier caprices and moods. Halka is something so new to me that 
at first I had to get used to her. But now I wouldn’t give her to anyone for all the others!
Moniuszko, initially abashed and surprised by the kiss, stroked her delicate face and said in his 
bright, melodious voice:
– Dear Miss Rivoli, Halka first had to be, first had to be at all costs loved, and only then, only then 
could she be sung. But since that has happened, you sing, you sing charmingly.
And pressing both his hands to his heart once again, he bowed to all the artists, saying:
– You are all, all inexpressibly kind to me. And for that, for that I love you and I shall never forget 
the moments which thanks to you, thanks to you I have experienced today.
Dobrski, keeping slightly to one side up to now, anxious before the aria from the fourth act, which 
was to follow in a moment, called out:
– We still don’t know, maestro, if you won’t be cursing me in a moment after ‘Szumią jodły’ 
[The firs are soughing]!…
Moniuszko responded to that with such a smile that when, a quarter of an hour or so later, the last 
tones of Jontek’s aria had died away, the walls of the theatre seemed to burst from the applause.
– I feel as if I have never sung like that before in my life – said Dobrski to one of his colleagues on 
exiting into the wings. – And all thanks to that smile of his and that look, for which a man would 
jump through fire not to cause him disappointment and sadden those eyes, and not to extinguish 
that smile.
Moniuszko, meanwhile, taking advantage of a moment’s peace during Halka’s ‘Lullaby’ from the 
fourth act, when the cellos were bemoaning the fate of her child, who will have no one to ‘hug her 
coffin’, had dashed over to a desk and, half-conscious, penned the following letter to his wife:
‘My Angel! You have no idea what is happening to me! Now read what I shall write, and please 
forgive me for writing nonsense! I am very pleased with myself and with the artists and the 
audience’…
As a few people had burst into the office, he hurriedly hid the letter in his pocket out of embarrassment.
Frenzied applause indicated that the performance had ended.
Matuszyński called out:
– Maestro, onto the stage, the audience won’t let up! Rivoli and Dobrski have already gone out 
14 times!
Quattrini stood in the doorway; he exchanged conventional handshakes with Moniuszko and they 
went out to the footlights together. The theatre erupted!
When Moniuszko returned to the office with tears of emotion in his eyes, Sikorski was waiting 
for him.
With an energetic, masculine movement, he grasped him by the shoulders and pressed him to his 
breast. Thus they remained for a moment in silence.
– I know what I owe you, my dear Mazur – Moniuszko said first through his tears.
730
A A
731
happiness and glory depended upon it. Directors contracted her on unheard-of conditions, giving 
her an annual benefit, but Modjeska could not stay until she had fulfilled her obligations towards 
the Cracow theatre. They wanted to pay compensation to the Cracow management, but Modjeska 
refused to agree to it and left for her home town, seen off by a crowd of admirers and bidden 
farewell almost with tears, which were only stemmed by the hope of an imminent return. After 
guest performances in Poznań, which essentially laid the foundations for her worldwide celebrity, 
in 1869 she settled for a longer time in Warsaw.
So what did Modjeska bring to the stage besides her beauty? Well, they say about Goethe 
that he looked not just with his eyes, but with all the pores in his body. And that gift was possessed 
by Modjeska as well. She saw that which was imperceptible to others. With her beautiful deep 
eyes, she seemed to pierce walls, in order to see everything, as in a crystal ball. Every movement, 
every detail of her dress, her coiffure – it was all observed, studied and properly deployed. No artist 
before her had considered how a particular female character might be portrayed by her costume. 
Modjeska’s attire was epic; incidentally, she never relied on a costumier, but not infrequently 
sewed her costumes and clothes herself: from the satins and silks of princesses and countesses 
to the muslin dresses of governesses and poor maids.
Just how deeply she penetrated the characteristic features of her role can be best gauged 
from a detail that I have never forgotten: when playing Princess Falconieri in Feuillet’s play Dalila, 
a passionate and sensuous woman, she gave her the southern features of a Neapolitan, with dark 
down above her lips. She was a hetaera so beautiful and alluring that she could have tempted more 
than one Rozwein; but she was always a grande dame. She could be a grande dame in a muslin 
dress, and those words from George Sand’s play Le marquis de Villemer could have been written 
for her: ‘But that maiden de San Gêne, the governess, she is a princess in disguise!’ And that 
Stranger in the play by Dumas fils of the same name? How much fiendishness there was in her! 
Her beautiful, metallic voice, resounding with a hint of emotion, pierced one to the core. One 
theatre-goer, who had been blind for several years, told me that he would go to the theatre just 
to hear Modjeska, because, when listening to her, he could see everything exactly. And one must 
not forget that she was very musical; on the Cracow stage, she would sing in operettas, such as 
Offenbach’s Le mariage aux lanternes, in Duniecki’s two-act opera Paziowie królowej Marysieńki 
[Queen Mary’s pages], a critic of which even reproached director Skorupko for wasting such a great 
talent on operettas and farces. And dance was not an unknown domain for her. In Ibsen’s Nora, she 
danced a tarantelle with such fire and expression that any ballerina would have envied her. 
Another thing that raised the value of that great artist was her nobleness of heart. Etched 
into her soul was the maxim ‘God gave you genius, repay him with goodness’. And she lavished it 
so copiously that Warsaw did not fail to take advantage of that readiness. There was not a reception, 
a concert or a charity show in which she did not participate willingly and disinterestedly.
But in the midst of those great triumphs on the stage and those grateful voices of poor 
beneficiaries, was there no dissonant chord, no hiss of human ire? Naturally, for such is only 
human. Lampoons, withering critiques and indifferent treatment of her artistic work began to 
appear increasingly often; then finally, in one of her plays, the liberty was taken of mocking her 
conjugal life on stage. That filled her with bitterness, and eventually outrage. At the height of her 
powers, she had to watch as some debutante who supposedly was to usurp her place in the future 
was pushed forward. Disheartened by it all, in 1876 she left the Warsaw stage for America.
She graced our stage for more than ten successive years. She gave the Warsaw theatre 
a repertoire worthy of a European stage, and her industrious nature stirred the idle to work. When 
she departed, sadness filled the hearts of her true friends, who numbered so many, particularly 
among the fairer sex; for there was no other female artist with as many female admirers as she. 
And that is worth remembering. Should that consideration, if nothing else, not have prevailed in 
downs, since we wandered around like Gypsies in itinerant troupes. In my recollections, she 
always remained Modjeska – that is, a synonym of beauty, which lives and will live for as long as 
human remembrance endures.
Such a magnificent jewel needed a royal setting to be able to shine, and our poor little 
troupes could not provide it. Hence her years of wandering passed almost unnoticed. That lasted 
four years, from 1861, when she joined Łobojko’s troupe, until 1865, when Count Skorupko, the 
then director of the Cracow theatre, recruited her, through her brother, the artist Józef Benda, for 
the Cracow stage. And it was there, in Cracow, famed for its culture, that eyes were opened wide 
when she presented herself. At first, it was as if people couldn’t believe what they were seeing; 
only slowly did it dawn on them that it was… Modjeska. It was her! Feliks Benda’s sister! Well, 
well! What a talent! Where did she get it from?
And people began to dig out her past. It was discovered that she came from a family that had 
devoted itself to the artistic profession: not just her brother Feliks, but also Józef Benda had been an 
actor for quite some time. The envious throng dug pertinaciously, as if wishing to bear out the saying: 
you won’t be a prophet in your own land. Despite that, ‘bellissima’ (as society had dubbed her), armed 
with her art, strode calmly forward, like an enchanted princess amid fire-breathing dragons.
The true friends of art that she acquired, including Count Karol Chłapowski, her future 
husband, thought about a broader field of action for her talent, and at their prompting, and thanks 
to the efforts of Jasiński, a former director of Warsaw theatres, who saw her on the Cracow stage, 
Helena found herself in Warsaw. Here, she appeared with great success in the role of Sara in 
Wacław Szymanowski’s play Salomon [Solomon], then later as Anna Oświęcim in Antoniewicz’s 
play of the same name. Soon, she tied the knot with Count Chłapowski, but for the stage she 
retained her surname. The lucky star that always accompanies goddesses crossed her path with 
an equally great artist and lover of art, Mrs Kalergis.
She brought along her entire Cracow portfolio, and so she first performed in Scribe’s 
Adrienne Lecouvreur. There had been many Adriennes before her, yet they lay buried in oblivion, 
and no one ventured to bring them into the light of day. And why should they? The public stopped 
believing in them. Their false tears and anguish would not have wrung a drop of compassion. 
‘We’re wise to such floozies, we’ve had them up to here’, it was said.
As with Adrienne, so it was with all the heroines on the boards of Warsaw. After Halpert 
retired, they were dead to the world, and there wasn’t the courage to set about new creations, for 
who was to bring them to life? There were no lovers on stage, and no heroines either. Exalted love 
had flown from that temple; barely a whimper could be heard from time to time. And then came 
Modjeska. She began to tell of love and its cares, and the audience listened to her, laughed with her 
laughter, cried with her tears, and at the end erupted with a despairing groan at the tragic death 
of the heroine. It had been a long time since anyone had carried off such a triumph on the Warsaw 
stage. After Adrienne, she played Aniela in [Fredro’s] Śluby panieńskie [Maiden vows] with that 
subtlety of elaborate work that so impressed Warsaw, then Camille in Les idées de Madame Aubray 
by Dumas fils, Cécile in Sardou’s Nos intimes and the title role in Korzeniowski’s Panny mężatki 
[Wedded maidens]. When Halpert, who had been retired for almost twenty years, saw her, she 
cried out in delight: ‘Why, she’s taking up where I left off!’
 Our salons flung open their doors to her. She bewitched them with her ineffable charm, 
wit and manners of a lady of the grand monde. Not the least role was played in this, admittedly, by 
the fact that, as Countess Chłapowska, she had been deemed a lady of society. One had to admire 
her physical strength, which, for all the mighty work on stage, enabled her to attend the balls and 
receptions that were held in her honour.
 Over the course of her two-month stay, she so enchanted and captivated Warsaw that 
she was sought after like some legendary deity that simply had to be kept in the city because its 
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Appendix 8.
‘Przebudowa Teatru Wielkiego’ 
[The rebuilding of the Grand Theatre], 
in Album Teatralne, 1 (1896–97), pp. 42–43.
[…] The mouth of the stage was expanded and raised on the auditorium side, and then the stage 
itself was enlarged. Should the need arise, a ballet room, situated behind the stage, measuring 60 
feet long and 40 wide, can increase the perspective of the stage, from which it is divided by just 
an iron curtain. The entire floor of the stage is moveable, and so it can be instantaneously lowered 
or raised; momentary changes of scenery can also be easily effectuated, as can the appearance or 
disappearance of whole groups of people standing on the stage and other such manipulations that 
were impossible to perform with the previous construction of the building. Let us go down for 
a moment under that floor, which separates the depths of the mezzanine from the space that for 
the audience represents a world of fantasy and illusion. Here, we see a huge amount of scaffolding, 
machinery and chains, gang-ways and barriers, and this all seems to be a world from the thousand 
and one nights, a colossus of great strength, frozen in its movements, but capable, at the drop 
of a hat, of shuddering with a whole forest of machines, wheels and cogs, wondrously complex.
The machinery extends down to a depth of three storeys, such that from the floor to the 
foundations the area beneath the stage is 10 metres high; the height of the stage itself, hung 
with scenery at the top, is 26 metres, giving 36 metres in all. For setting the machines in motion 
for a change of scenery, the functioning of the so-called ‘traps’, or catches, six hydraulic motors 
were installed, each one of which can lift around 15,000 pounds. Operating the motors is easy, but 
it requires great concentration. A single lever need only be moved in order to change the scenery 
on the whole stage. 
Also worth noting is the apparatus housed beneath the stage that serves to regulate and 
alter the coloured lighting on the stage; this device, costing 8,000 roubles, although complicated, 
is operated by one person. The stage lighting has 410 electric bulb lamps of white light, 215 red 
and 215 blue for optical effects. Altogether, the theatre has 2,000 bulb lamps. 
Adjoining the auditorium is a newly-built rear extension, rising to a height of seven storeys. 
At the bottom of this is a rear entrance to the stage and a passage for bringing on horses and for 
bringing in scenery, transported from a building on Nalewki Street. The higher storeys house 
a ballet school, rehearsal rooms, dressing-rooms for female dancers, costume stores and, right 
at the top, painting rooms. Besides this extension, a completely separate building, connected to 
the main building by means of an underground corridor, houses a station for the dynamo-electric 
machines, where each of the three apparatuses represents a force of 40 horsepower. Two of the 
machines provide electric lighting, whilst the third is designed to assist in the case of damage to 
the two permanently functioning apparatuses. Altogether, the machines possess the strength of 
300 horsepower. It is in this building that the colossal power giving light and heat to the theatre 
and setting the ventilation mill in motion is produced. In the theatre’s installations, no detail that 
might serve the convenience of the audience has been overlooked, and not even the smallest 
improvement has been forgotten, with refined aesthetic taste informing it all. For the ladies, 
there are the foyer, mirrors and toilet rooms; for the gentlemen, large and comfortable rooms for 
smoking. Additionally, every member of the audience, irrespective of the place he or she occupies 
in the theatre, receives free opera-glasses with excellent lenses, imported by Mr Felsenhardt- 
-Skalski from Paris, kept in a store-room, in a separate place, under his supervision. 
her heart? But such is usually the way – that the sensitive nature of artists can reckon with nothing 
save the biddings of their feelings.
So we lost her. We heard from America that the two of them, she and her husband, had 
bought some farm in California and that they were involved in agriculture. At last, a year or so 
later, a telegram arrived from America: ‘Modjeska has performed in a theatre in San Francisco, 
playing in English’. Stuff and nonsense! After less than two years in America she had performed 
– in English!? It must be a hoax!
A second telegram, and a third. Finally, after several weeks, copious correspondence: 
enormous success. She had appeared in Adrienne, in Marie Stuart, in Romeo and Juliet, in Hamlet, 
etc. How did it happen? Well, it is discussed at length in her memoirs, as Sienkiewicz wrote before.
That fact astonished us all. We were put in mind of Davison, who switched to the German 
stage – but he was a Jew, familiar with German from childhood, and so he had virtually no difficulty 
to overcome. But here was a Polish woman, a Cracovienne born and bred, who was able to master 
a language so alien to us and to play Shakespeare in it! It was a miracle!
With heated anticipation, we awaited news of further performances; a substantial amount 
of correspondence also reached us from different parts of North America, where her name was 
already becoming popular. ‘Yankee lips are pronouncing the word Modjeska with approval’ – it was 
written – ‘it is repeated by men and women, and they take pleasure in it’.
America is a land of fantasy, but also of bluster and humbug; it seemed to us, therefore, 
that those reports were rather implausible, or in any case greatly exaggerated. But when Helena’s 
letters to her friends arrived – and she had so many friends in Warsaw – and when we learned 
from them that despite such success Modjeska was missing Warsaw and was thinking of visiting 
us the following spring, all the doubts receded and we counted down the months and the days in 
anticipation of her arrival.
She came to Warsaw in 1882, just as sincere, radiating joy, looking at us with her beautiful 
eyes, without a hint of any superiority, friendly, with a roguish gesture that she loved to use 
sometimes to embellish moments of idle pleasure. And again we saw her on stage, but somehow 
different. Her voice had acquired a roughness, as if more ‘masculine’. The sweet and soft tones 
with which she had so charmed us had vanished; some foreign accent had surfaced, yet her 
playing, formerly somewhat cool, in powerfully dramatic scenes gushed with fire and a strength 
not previously seen. Dark characters also appeared in her repertoire, such as Lady Macbeth. 
One had the impression that she was now giving us the other, more complete part of her talent, 
as it were.
She soon flew back across the sea, with her own company, before returning the following 
year and drawing the ovations for which she had acquired a need. She distributed the money that 
she earned here among her relatives, of which there will always be plenty to be found. She was 
also a good citizen and patriot, and we heard that she had organised talks in America in which 
she informed the Americans of Poland’s woeful situation; that was the reason why she was later 
banned from travelling home and playing on the government-run stage.
Thus she was lost forever to the Warsaw stage. From time to time, we would hear only 
about her performances in Cracow, where she played several roles in new Polish plays, including 
in Wyspiański’s Warszawianka [La Varsovienne]. Those were her final appearances, since she 
abandoned the stage altogether soon afterwards, and in 1909 she died at her Bay City estate near 
San Francisco.
Did that American ‘campaign’ bring any benefits to Polish art? None, it would seem; 
although from a political perspective it may not have been without significance. Besides that, 
it merely demonstrated the great spirit of this artist, who thereby augmented the ranks of our 
courageous women.
734
A A
735
Megae and Wyzwolony [Liberated], Maliszewski’s Syrena [The mermaid], Młynarski’s Noc letnia 
[Summer night], Wallek-Walewski’s Dola [Fate], and Szymanowski’s Hagith, Pieśni Hafisa [Songs 
of Hafiz] and Król Roger [King Roger].
Of the foreign works staged during that period, I would mention the most important: 
Beethoven’s Fidelio, Wagner’s Tristan und Isolde, Siegfried, Götterdämmerung and Parsifal, 
Strauss’s Der Rosenkavalier and d’Albert’s Tiefland and Die Toten Augen. There were also lesser 
works by Puccini, Ravel, Stravinsky and Tcherepnin, to say nothing of revivals, in new scenery, 
of such audience ‘favourites’ as Faust, Carmen and many many others.
That the Warsaw Opera was on a par with the foremost European stages at that time can be 
gauged, for example, from the following outstanding creations by our artists: Zboińska-Ruszkowska 
as Isolde, Dygas as Tristan, Lewicka-Polińska as Sieglinde, Gruszczyński as Parsifal, Mossakowski 
as Amfortas, Michałowski as Gurnemanz, Janowski as Shuisky, Bandrowska as Lakmé, Karwowska 
as Blonde, Ostrowski as Skołuba, Brzeziński as Figaro, Dobosz as Stefan, Szepietowski as Maciej, 
Mossoczy as Don Basilio, and so on. Those creations, like many others, which I am unable to 
list for want of space, inscribed themselves, in my opinion, in gilded letters in the history of the 
Warsaw Opera.
Did the orchestra and the choruses not attain a high standard in the performance of 
outstanding works of the calibre of Parsifal, Tristan, Der Rosenkavalier and King Roger?
Is the performance of Twardowski, Bajka [Fairy-tale], Syrena [The mermaid] and Petrushka 
not proof that the glorious traditions of the Warsaw ballet are still cultivated on the stage of the 
Teatr Wielki?
***
Just as song will never die, so opera, possessing treasures of the calibre of works by Mozart, 
Wagner, Verdi and Moniuszko also cannot and will not perish!
I firmly believe that, despite the difficult conditions that our country is experiencing, the 
Warsaw Opera will not cease to exist. I have no doubt that this institution will receive the requisite 
funds enabling it to flourish and consolidating its existence. The subvention that it currently 
receives from the municipal council is insufficient, and the state ought to intervene with assistance.
The revenue from today’s centenary of the existence of the Warsaw Opera in the building 
of the Teatr Wielki is proof that this artistic institution is thriving and demonstrates its need 
to society.
Appendix 10.
Karol Stromenger, ‘Warszawska Opera w niezależnej Polsce (1918–1933)’ 
[The Warsaw Opera in independent Poland (1918–1933)], in Teatr Wielki w Warszawie 
1833–1933 [The Grand Theatre in Warsaw 1833–1933] (Warsaw, 1933), pp. 42–47.
The post-war era did not favour opera anywhere in Europe. The reserves of operatic naivety 
were exhausted, and post-war populations began to mistrust the charms to which they had 
previously willingly succumbed. A host of thrones, including those propped up on theatricality, 
were overturned, old hallucinations and their assemblage were reassessed, people took pride in 
sobriety, reality, objectivity… Such a mentality was not conductive to opera; it did not open up 
new vistas for operatic output. The townsfolk was impoverished, and the new population was not 
a uniform audience; it did not bring the resources of a common, consensual culture and was not 
representative of a subtly attuned resonance, without which there can be no high class theatre.
Appendix 9.
Emil Młynarski, ‘Ze wspomnień. Okres od 1898 do 1902 roku’ 
[Recollections. The period from 1898 to 1902], in Teatr Wielki w Warszawie 1833–1933 
[The Grand Theatre in Warsaw 1833–1933] (Warsaw, 1933), pp. 40–42.
The period from 1898 to 1902
Following my debut, in March 1898, when I first conducted the opera Carmen, I was appointed 
leader of the Warsaw Opera. One of the first operas that I was to conduct was Moniuszko’s Hrabina 
[The countess]. It is not hard to imagine my emotion upon taking to the conductor’s rostrum in our 
opera house. After all, Moniuszko himself had conducted in the same place not long before.
In the orchestra, the concert-master was Stanisław Barcewicz, and sitting in the front rows 
of the violins were Szulc, Stelmach and Stiller, splendid violinists who could remember Moniuszko 
interpreting his own works. Also in the orchestra was Moniuszko’s son, a prominent cellist.
On the stage, I had a first-rate cast: Krushelnytska, Korolewicz, Chodakowski, Sienkiewicz, 
Górski and… Mieczysław Frenkiel as the Cup-bearer.
Chodakowski, as director, put his heart and soul into staging that work, while I enthusiastically 
prepared the musical artists. The orchestral rehearsals went well, and the prospects were excellent.
I dwell on this a while because it was not just an ordinary revival. The Countess had not been 
played in Warsaw for quite some time, due to censorship. This time, it was finally to be performed, 
and permission had even been obtained to dress Casimir in the uniform of a Polish uhlan in Act III.
When that solemn day finally arrived, we were all deeply preoccupied and moved. The 
performance was a triumph of the artists and ensembles. The success was tremendous! Warsaw 
had experienced nothing like it for a long time. The fervour peaked with the appearance of the 
uhlan. Krushelnytska created an ideal Countess; Korolewicz a sweet Bronia. Chodakowski and 
Frenkiel gave a masterful rendition of the scene from Act III. In that cast, The Countess had 
more than one hundred performances, almost always sold out. The Polish Opera defeated even the 
Italian, which had hitherto reigned virtually undivided; they had to reduce the number of shows 
and guest performances.
Shortly afterwards, Żeleński’s Goplana came to the assistance of The Countess, with 
a peerless Goplana – Korolewicz. In subsequent years, I staged Münchheimer’s Mazepa with 
Krushelnytska and Didur in the leading roles. Jontek in Halka was sung at that time by Myszuga. 
Moniuszko’s Straszny dwór [The haunted manor] and Verbum nobile enjoyed unwaning success. 
In addition, I staged Kurpiński’s Zamek na Czorsztynie [The castle at Czorsztyn] and other 
works. Thus Polish opera won a prominent place in the repertoire of the Teatr Wielki.
In the very first year of my work at the Wielki, I began regular symphonic concerts, which, 
achieving sizeable audiences, paved the way, so to speak, for the later Warsaw Philharmonic.
The period from 1919 to 1929
My appointment as head of the Opera in the capital of my free homeland was the ultimate honour. 
I was aware of the great responsibility that I had assumed. I set myself two goals: to support Polish 
output with all my strength and to boost the international repertoire, which had been incredibly 
neglected at the Warsaw Opera. Did I achieve that task? Let the facts speak for themselves.
Of the Polish works, besides the Moniuszko revivals, we also revived Żeleński’s Goplana and 
Statkowski’s Maria and Filenis.
Then there were the following premieres: Noskowski’s Zemsta [Revenge], Joteyko’s Grajek 
[The player], Zygmunt August [Sigismund Augustus] and Jadwiga [Hedwig], Różycki’s Twardowski, 
Beatrix Cenci and Casanowa [Casanova], Adamus’s Rej w Babinie [Rej in Babin], Wieniawski’s 
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which the Comédie Française is the ‘Home of Molière’ – owes special protection. The exemplary 
rendering of Moniuszko’s operas – to the standard at which, for example, the Czechs perform The 
Bartered Bride – remains a laudable aim for the Warsaw Opera. That applies mainly to Straszny 
dwór [The haunted manor], which lends itself to not yet entirely resolved ways of performing. 
Thus we may regard the staging, and also the musical rendition, of The Haunted Manor in 1926 
as the start of the difficult task that is posed by Moniuszko’s seemingly uncomplicated operatic 
writing. Hrabina [The countess] (1927) and Widma [Phantoms] (1929), however, demonstrate an 
understanding of the constancy with which that task is continually placed before the Warsaw Opera.
The Warsaw Opera is currently going through a provisional period. Several submitted 
scores, of Polish operas and ballets, are waiting to be staged. We stand at an inopportune juncture 
for Polish stage output in terms of opera and ballet. All the more so in that the global crisis is again 
raising questions about the whole contemporary style of opera in general. Italian opera no longer 
produces works of universal significance and is giving no clear signals of a new operatic style; 
it is living on the old performance tradition, the cultivation of bel canto, the culture of which is far 
from demise. In the Italian singing tradition, we continue to see the participation of Polish artists: 
Ada Sari and Jan Kiepura refer to a string of former Polish artists to have dazzled in Italian singing.
In acquiring new repertoire, during the post-war period, the Teatr Wielki had to vanquish 
its audience’s one-sided preference for Italian operas. There was a need to approach Wagner – the 
whole of Wagner – the operas of Richard Strauss and new operas by the French and the Russians; 
there was a need to keep an eye on the Czechs and the Southern Slavs.
Wagner was acquired for the repertoire with undaunted single-mindedness. Tristan (1920) 
was a beautiful start, and at the same time a reference on the part of Polish artists – Zboińska-
-Ruszkowska and Dygas – to the traditions of European Wagnerism. Siegfried (1925), Die 
Meistersinger von Nürnberg (1925), Parsifal (1927) and Götterdämmerung (1928) represented 
the stages in the delayed Wagnerism that in Poland, as it now turned out, could not count on 
a broader resonance, and least of all on the patience of the musical masses, on their enthusiasm in 
approaching the great phenomenon of Wagner. Alongside the delayed ‘new works’ of Wagner, work 
continued on refreshing the Wagner works already in the repertoire.
The Opera paid its dues to the Classical repertoire with productions of Mozart: Don Giovanni 
(1925), Die Entführung aus dem Serail (1925) and Le nozze di Figaro (1929). The centenary of the 
death of Beethoven was marked with a production of Fidelio.
After the war, virtually all the opera companies of Europe returned with great confidence to 
the blessed Italy, where operatic ‘questions’ were not maturing, but from where former melodic 
aromas would supposedly issue forth. Yet the age of melody had passed, for neither Wolf-Ferrari’s 
I gioielli della Madonna (1921) nor the same composer’s one-act Il segreto di Susanna (1927) nor 
Zandoni’s Francesco da Rimini (1932) provided such delights as the erstwhile operas of Verdi 
and Puccini. Of earlier composers, Umberto Giordano had evidently turned, from Andrea Chenier 
(1925) to La cena delle beffe (1927), in the direction of some neo-verismo. Only Puccini still towered 
above the others with his operatic talent, both in the comedy burlesque Gianni Schicchi (1926) and 
in the exotically bedecked Turandot (1932).
Of French opera, Massenet’s Le jongleur de Notre-Dame (1922), Ravel’s L’heure espagnole 
(1925) and Delibes’s Lakmé (1927) did not entirely fill the gap in that domain. Debussy’s Pelléas 
et Mélisande has yet to be staged at the Warsaw Opera. Among French ballets, Ravel’s Daphnis 
et Chloë (1926) and Huë’s Siang-Sin (1930) were examples of a relative modernism. The newly 
staged Faust and slightly later Carmen, then finally Orphée aux enfers did not disappoint.
Mussorgsky’s Boris Godunov and Rimsky’s The Golden Cockerel (1926) were clearly 
accommodated by the operatic conceptions of the Warsaw public. Russian ballets – Nikolay 
Tcherepnin’s Narcissus (1922) and Stravinsky’s Petrushka (1926), Pulcinella (1928) and 
Yet in Warsaw, hopes had stirred for Polish operatic output, and the national opera was able 
to spread its wings unconstrained by the considerations with which it was previously forced to 
reckon. Thus the Warsaw Opera set about its task: to stage Polish operatic works and fill the gaps 
in the repertoire. Admittedly, it turned out that operatic output could not be conjured up overnight 
without the foundations of a more general musical culture, without professional traditions and 
an established system of musical education. Within the operatic community – audiences and 
artistic ensembles alike – fundamental work was needed. Theatrical flair and an urge for theatrical 
expression did exist, but there was a lack of systematic education among the public; there was no 
stratum of connoisseurs, of trained opera lovers with more comprehensive theatrical experience. 
In the auditorium of the Teatr Wielki, there was no sign of young people with opera scores. The 
older singers were marked by routine, the younger ones by a lack of routine, and tastes were 
orientated solely towards Italian opera. There was a prevailing fetish for beautiful voices, which 
stifled a more serious attitude towards the operatic art. That art was lacking foundation. Opera was 
a world out of touch with the cultural life of Poland and with its musical schooling; it was lacking 
the reserves and resources that had been previously available.
It is not surprising that opera functioned in a rather improvisational manner. And a new 
repertoire had to be built up, amid organisational difficulties and a limited pool of artists. Within 
the nervous theatrical world, a systematic approach was hard to establish.
During the war, in 1916, Ludomir Różycki’s Eros i Psyche [Eros and Psyche] was staged at 
the German theatre in Wrocław. Immediately after the war, the Warsaw Opera staged Bolesław 
Wallek-Walewski’s Dola [Fate]. That was in 1919, when Emil Młynarski took up the reins of the 
Opera in Warsaw. Różycki’s ballet Pan Twardowski was the first success on the Warsaw operatic 
stage during the post-war era. A revival of Władysław Żeleński’s Goplana was a posthumous 
tribute to that pioneer of Polish opera, who had recently died. Next Henryk Adamus appeared with 
Rej w Babinie [Rej in Babin] (1922), and shortly afterwards Karol Szymanowski joined the ranks of 
opera composers with Hagith (May 1922) – an opera that represented a bold attempt at breaking 
with musical superficiality. Bajka [Fairy-tale], a ballet by Ludomir Rogowski (1923), exemplified 
the theatrical genre that had hitherto been missing from opera stages in Poland, namely fairy-
tale fantasy, that Russian speciality, with hitherto untapped potential also in the Polish theatre. 
Różycki’s Casanowa [Casanova] (1923) sought plaudits without excessive operatic scruples. Emil 
Młynarski’s Noc letnia [Summer night] (1924) entered a wonderfully set stage, and the talent of 
Wincenty Drabik showed itself at the height of its ingenious pomp. Former historical opera was 
alluded to in Zygmunt August [Sigismund Augustus] by Tadeusz Joteyko (1925), which would soon 
find its way into other Polish opera houses. The revival of Roman Statkowski’s Filenis took place 
shortly before the death of that highly distinguished composer of Maria. The following year (1926), 
the Warsaw Opera did its duty with regard to Zygmunt Noskowski’s previously unperformed 
operatic work, staging his Zemsta [Revenge] – an interesting attempt at reconciling Fredro’s 
comedy with an operatic setting. In June 1926, the Warsaw stage made the great effort of staging 
Karol Szymanowski’s Król Roger [King Roger], and the next year the Teatr Wielki staged Różycki’s 
Beatrix Cenci and revived Adam Wieniawski’s Megae. Syrena [The mermaid], a ballet by Witold 
Maliszewski (1928), Królowa Jadwiga [Queen Hedwig] by Tadeusz Joteyko and Ijola by Piotr Rytel 
marked further stages in the consistent introduction of Polish operatic works to the stage of the 
Teatr Wielki, whilst Witold Maliszewski’s Boruta (1930) combined opera with ballet. A ballet, but 
in a modern sense, was Eugeniusz Morawski’s Świtezianka (1931) – a work that also appeals to 
contemporary choreography. Adam Wieniawski’s Wyzwolony [Liberated] seeks realistic opera in 
the former sense.
Of the new productions of Polish operas, the most important matter, of course, was the cycle 
of operas by Moniuszko, to whom the Warsaw stage – the ‘Home of Moniuszko’, in the sense in 
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mixed choirs established as permanent institutions for the cultivation of oratorial music; various 
causes contributed to a certain backwardness of Warsaw in terms of musical culture, particularly 
compared with German cities, and even with Moscow or St Petersburg. Yet it cannot be denied 
that the broad circles of the Warsaw intelligentsia always availed themselves of the opportunity 
to hear good music, and not because of any snobbery or habit, as one sometimes sees in large 
musical centres on the old continent, but out of a genuine, spontaneous appreciation. Evidence to 
that effect included symphonic concerts at the Teatr Wielki, which, at one time, were periodically 
organised by Kapellmeister Řebíček with the operatic orchestra, or the enthusiasm with which the 
public attended the concerts given by the Czech Quartet at the Ballrooms.
Yet the Warsaw public reserved the greatest affection for its Opera, as the sole musical 
institution on a grand scale, at times standing on a lofty artistic level, and nearly always on the 
highest level that it was possible to attain during a particular period in time.
At (quite frequent) operatic premieres, at revivals in a new cast or at performances by 
favourite singers, the theatre was always full, and at every such show theatre-goers could name 
a few hundred ‘regular patrons’ who always occupied the same boxes and places in the stalls. 
There was also a considerable number of music lovers who attended newly staged operas several 
or even a dozen or more times in a row.
 I have recently written lengthier pieces for the Kurier Warszawski about the oldest 
conductors that I can remember; that is, about Quattrini and Münchheimer. Here, I must mention 
perhaps the most brilliant leader of our opera company, and certainly one of the most outstanding 
conductors of his day, namely Cesare Trombini, who conducted in Warsaw from 1873 to 1882 
and from 1889 to 1898, that is, till the end of his life. The seven-year break in his work here, 
occasioned by his appointment to the Imperial Opera in St Petersburg, was filled by the above- 
-mentioned Kapellmeister Řebíček. That 25-year period was undoubtedly among the most splendid 
in the history of the Warsaw Opera.
Trombini’s huge talent for conducting, his innate musicality, taste, sense of style, musical 
memory and training, temperament and gift for imposing his conception on the orchestra, singers 
and audience – that all meant that the interpretation of each of the operas he staged could serve 
as a model of a judicious reading as a whole and in the minutest detail. Those operas lived on his 
tradition for many long years after Trombini’s death. And there were quite a few such operas: Aida 
and Otello in simply ideal interpretations; the first Wagner opera on the Warsaw stage, Lohengrin 
(1879), Boito’s Mefistofele, La Gioconda, Cavalleria Rusticana, Pagliacci, Roméo et Juliette, Die 
Königin von Saba, Massenet’s Manon, and perhaps also Puccini’s Manon, Mozart’s Don Giovanni 
and finally Żeleński’s Goplana, the last opera staged by Trombini. Of course, that is an incomplete 
list, compiled from memory; there were certainly many more such operas.
Josef Řebíček, a native Czech, also made a considerable contribution not just to our opera, 
but to the musical culture of Warsaw in general, as an excellent musician, a first-rate Wagner 
conductor and the initiator of the above-mentioned symphonic concerts. For the last six years of 
his life (he died in 1904), he was leader of the Berlin Philharmoniker, and in that post he gained 
a reputation around the world.
A few more memories from the ‘Russian times’ of the Warsaw Opera. It was this Opera that 
prospered relatively well during those times, with Moscow’s Russificatory urges felt less strongly 
here than anywhere else. Even during the worst times under Hurko, when only Russians were 
appointed presidents of the Teatr Wielki, the entire personnel of the theatre remained Polish. 
In those days, the soloists had to sing their parts in foreign operas in Italian, and for a while 
even the chorus (if memory serves) had to sing in Italian. But Polish operas were sung entirely 
in Polish; there was not even any attempt to introduce the Russian language onto our stage. On 
gala days, admittedly, the orchestra had to play the ‘national anthem’, that is, ‘God Save the Tsar!’ 
The Firebird (1931) – also chimed with its tastes. The Russian stage literature still has more than 
one work in store that would succeed on our stages.
In the area of newer German operas, d’Albert (Die Toten Augen 1923), Richard Strauss 
(Der Rosenkavalier 1922, Salome 1931) and Schillings (Mona Lisa 1926) filled some of the gaps in 
the former repertoire. The operettas of Johann Strauss (Nacht in Venedig 1931) and Oskar Strauss 
(Teresina 1932) met the ‘needs of the moment’. A glimpse at the newer trends in German theatre 
was provided solely by Karl Rathaus’s ballet Der letzte Pierrot. Leoš Janáček’s Jenůfa (1930) was an 
example of Czech modernism, and Krešimir Baranović’s ballet Gingerbread Heart (1929) brought 
recognition to Serbian output.10
The sum of these productions, during a period that was not favourable to opera, provides 
a measure of the efforts that were not always appreciated over the course of particular seasons. 
There still remain a great many works of the opera and ballet canon that will be the task of 
subsequent years. Musical life in Warsaw is already showing signs of normalisation and may 
eventually enhance the possibilities of the Teatr Wielki. The question just remains as to how the 
composition of the theatre-going public will crystallise, whether it will form an audience of clearly 
defined characteristics and demands?
Appendix 11.
Franciszek Brzeziński, ‘Opera w Teatrze Wielkim’ 
[Opera at the Grand Theatre], in Teatr Wielki w Warszawie 1833–1933 
[The Grand Theatre in Warsaw 1833–1933] (Warsaw, 1933), pp. 47–50.
‘100 years of opera at the Teatr Wielki’ – what a rewarding topic for a Polish musicologist for… 
a two-volume monograph!
However, when the editor of this one-day jubilee approached the undersigned to write, 
within a few days, a ‘synthetic article’ under the above title, he naturally placed me in quite 
a quandary. Although a great opera lover from my earliest years, and in addition one of the few 
Warsaw musicians to have witnessed more than a half of that hundred-year period with his own 
eyes, how was I to produce a ‘synthesis’ – to order – with no preparatory material to draw on and 
no historical or statistical data? After all, not only are we devoid of a single such monograph, the 
likes of which I referred to above, but even with regard to the key facts and the most general 
matters, given the lack of properly ordered theatre archives, entirely secure and precise information 
is nowhere to be found.
Equally, at the present time, there can be no question of any article containing even the 
most cursory glance at the whole of that hundred-year period of opera in Warsaw. Yet so as not to 
reject out of hand the honourable proposal to participate in this one-day jubilee, I will allow myself 
to present a few pieces about opera in Warsaw from my personal recollections.
One may speak at length about the current lowly standards of musicality in Warsaw, about 
the meagre interest among the contemporary public in classical music: symphonic, chamber, 
oratorial and even operatic. Yet anyone who remembers the former, pre-war audience in Warsaw 
cannot deny its genuine love of music.
It is true that before the founding of the Philharmonic we did not have a permanent 
symphony orchestra, that in former times there were no permanent chamber ensembles or large 
10   Baranović was actually Croatian.
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Generally speaking, as very successful. Yet that question cannot be evaluated in detail without 
taking into account the conditions of the Competition of 1950, which indirectly determined also 
the aspect of style. Taking the dimensions of the Corazzi façade as the point of departure, the 
transferral of those proportions, the wall divisions, the lines of the cornices, the windows, and so 
on, to the whole building and the south elevation was a specific stylistic suggestion. The task of the 
architect, Bohdan Pniewski, was to arrive at a suitable interpretation of that suggestion. Given the 
existing state of affairs, there was no question of a particular stylistic concept. The style took shape 
as work on the project progressed. It resulted from the issues that arose. It was affected by many 
factors, to mention but the question of technical machinery. As a Pole and a Varsovian, I am glad 
that this building is not entirely ‘modern’, in the common sense of the word, of the kind of serial, 
box-like architecture. I don’t know to what extent that was deliberately intended, but – personally 
speaking – I see here some continuation of the style of the Stanislavian era. Of course, that all 
impinges on the interiors. When designing them, account had to be taken of architectural details, 
such as columns, so that everything together would be integrated in terms of style. 
Although we often hear elliptically about the ‘renovation’ of the Theatre, given the percentage of 
destruction and the fundamental changes to the plan of the building, it was actually rebuilt, and 
Bohdan Pniewski is the creator of the present Teatr Wielki to a much greater extent than Corazzi. How 
would you assess this recent work compared to the huge creative output of that eminent architect? 
Calling this work a ‘renovation’ is unjust or unintentional. In reality, Pniewski renovated part 
of the elevation, but he composed the whole edifice entirely anew, adapting it to the needs of 
a contemporary opera house. If we can speak at all about ‘renovation’, then such a notion might 
possibly enter our reckoning only when considering the creative process, the composition. It is 
typical that when the architectural qualities of this building are being discussed, we most often 
here about Corazzi and ‘renovation’, whilst the name of the actual creator of the present Theatre 
is mentioned when speaking about some errors or mistakes, which in any case are unavoidable 
in a work on such a scale and without precedent. This is one of Pniewski’s most outstanding 
buildings. We have witnessed a huge leap forward in his work. Before the war, particularly in 
his early works, he succumbed to the influences of Italian architecture. He absorbed it on his 
travels, during his studies. Subsequently, he took a long time to free himself from it. His first 
completely individual work was the prominent and much discussed pre-war project of the ‘Temple 
of Providence’, on which he continued to work for a long time and to modify during the occupation. 
He fully crystallised his own, original style after the war, in a number of designs and realised 
works. The most characteristic example – besides the Teatr Wielki – is the building of the Council 
of State, irrespective of certain accusations that were levelled at that work. Pniewski’s output, of 
which the Teatr Wielki is the crowning point, has had a decisive influence on shaping the style of 
the post-war period, the new Warsaw style, possibly one of the few things that will remain once 
we’ve gone. Let us leave its assessment to those who come after us. Such things are not done for 
a single generation. 
The Teatr Wielki represented, among other things, one of the largest works of masonry in Poland, on 
account of the richness and the degree of destruction of the stone elements of the north elevation, 
as well as the abundant use of marble in the interiors. According to official figures, 8,000m3 of 
stone and 7,000m of facing were used. Yet for all that, as far as I recall, the north elevation is today 
much more modest than was planned in Pniewski’s initial design. That design had numerous 
sculptures, bas-reliefs and a huge colourful mosaic on the wall on the Victory Square side. Has the 
realisation of those designs been abandoned or merely set aside for some time?
Yes, it was originally to have been different. On account of the considerable cost, the realisation of 
certain designs has been deferred for subsequent generations. I have here even an unrealised design 
The audience knew about this and only entered the hall once the anthem had been played. Bills had 
to be printed on the reverse in Russian, but no one in the audience looked on the back. In a word, 
the Russian rule was not a nuisance to our opera; on the contrary, as an ‘imperial’ theatre, it was 
very decently funded, and the ballet was distinguished by such splendour that few stages in Europe 
could boast.
Alas, in independent Poland, there were no funds for opera in the capital. In all the capitals 
of countries that swapped a monarchy for a republican system, ‘imperial’ or ‘royal’ operas were 
renamed ‘state’ operas; that is, maintained by the state. It would seem that Warsaw was the sole 
exception in that respect.
Appendix 12.
Jan Maklakiewicz, ‘Czym opera była wczoraj i czym jutro być winna w Polsce’ 
[What opera was yesterday and what it should be tomorrow in Poland], 
in Teatr Wielki w Warszawie 1833–1933 [The Grand Theatre in Warsaw 1833–1933] 
(Warsaw, 1933), pp. 60–61.
A hundred years have passed since the founding of the Warsaw Opera. So only today can we 
sum up all the efforts that have been made within her walls and admire the huge role that she 
has played and continues to play in disseminating musical-vocal culture, but above all as a social 
institution and a bulwark of patriotism, sustained by the operatic works of Polish composers.
Moniuszko’s Halka and Straszny Dwór [The haunted manor], Statkowski’s Maria, Paderewski’s 
Manru, Żeleński’s Goplana, Stara Baśń [An old tale] and Konrad Wallenrod contained a hidden note 
of longing, bolstering patriotic attachment in the nation and fortifying the Polish spirit.
The Opera of today can remain current in the cultural life of Polish society insofar as it does 
not enclose itself within the hothouse of old repertoire, but breaks windows left and right and, 
following the example of others, stages works in a fresh approach; it will arouse interest among 
contemporary Polish composers, who will bring to our Opera elements of modern life, contained 
within Polish lines – a life devoid of any emotional exaggeration.
Let us value the past, let us examine it carefully, let us reject only those ideas that might 
offend us today; but besides that let us seek new forms for Polish opera, and then we will lay the 
foundations for the long life of that institution, in which pure sentiment will find a home, as an oasis 
of romanticism and of lofty ideas amid the brutality of contemporary life.
Appendix 13.
‘Teatr Wielki – Styl, wnętrza, wykonawstwo; wywiad z Tadeuszem Gronowskim’ 
[The Grand Theatre – style, interiors and execution; an interview with Tadeusz Gronowski], 
Ruch Muzyczny, 9/22 (1965).
There has been a great deal of discussion about the architectural style of the Teatr Wielki, the style 
of the building, and recently also the interiors. I realise that the Theatre’s technical disposition had 
plenty to do with this, and also the need to retain the Corazzi façade and to harmonise the whole 
edifice with it. Nevertheless, the chosen solution, as always, is one of a number of possibilities. How 
would you assess it, within the context of world architecture and the architecture of Warsaw today? 
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glassworks acquired a new management team, the collaboration proceeded very smoothly, and the 
works took great pride in the order for the Teatr Wielki. The production lasted a very long time, 
but it must be remembered that we are speaking here of more than 100,000 intricately cut crystal 
elements. The bronze structures of the chandeliers and other bronze decorative elements were 
produced by the firm Brąz Dekoracyjny (formerly Łopieński Bros.). The coloured glass flowers and 
leaves were made by Tadeusz Szymański, an artist from Warsaw specialising in glass and ceramics. 
For him, it was a completely new and very difficult job, since the individual crystal elements were 
shaped from glass by hand, and so they are unique – each one is different. The installation of all the 
chandeliers and glass ‘bouquets’ was done on site, of course, by specialists from Brąz Dekoracyjny 
under my supervision, and at the last minute. Finally, the curtain: a suggestion concerning the 
material and obviously the whole technical side of things were the work of Bohdan Pniewski. 
I designed the meander and the fringes, which represent the trimming. There were a great many 
problems with the production. Immediately after the war, when I designed the curtain for the Teatr 
Polski, it was made by a private works using passementerie technique – the most suitable for this 
purpose. In the Teatr Wielki, however, due to the lack of an official price list for passementerie 
work and the need to entrust the production to a nationalised plant – the Moda Polska works – the 
meander and fringes were embroidered by hand, very beautifully, which was costly and absorbed 
a huge amount of labour, but the effect was too delicate and too subtle for halls of that size.
What artists, besides yourself, designed the interiors of the Teatr Wielki?
I couldn’t name everyone: there were a great many of them. Above all, the architect Władysław 
Jotkiewicz, who was Bohdan Pniewski’s right-hand man in the building of the Theatre. Many 
elements came out of Pniewski’s atelier, such as all the furnishings and floors. Two large bas-reliefs 
are the work of Franciszek Strynkiewicz. The mosaic clocks in the public foyer were designed and 
made by Barbara Krasińska. The decorative bronze elements in the stairwells and the balustrades 
were designed by Zofia Demkowska. The fabrics used to line the corridor walls were made to 
designs by Hanna Kiedrzyńska-Berbecka. 
Ultimately, are you happy with the work done by you and your colleagues in the Teatr Wielki? 
I said at the start that I feel judgment should be left to future generations. It is difficult to have 
a specific, objective attitude towards a work in progress. I even think that the scale of this undertaking 
cannot be assessed without the right perspective. Today, close up, we see details that often blind us 
to the whole. For me, personally, two moments in the construction of the Teatr Wielki never cease 
to amaze: the conditions in which it took place, which seemed to conspire against the erection 
of the Theatre, to mention but the extraordinary difficulties with acquiring material of the requisite 
quality; the atmosphere in which the Theatre was built, and its result: the attitude of public opinion 
towards this question. I have the impression that not everyone has matured into undertaking 
projects on such a scale that the Teatr Wielki ultimately represents. For that reason, I must 
emphasise with huge satisfaction the attitude to their work evinced by most of the labourers, 
craftsmen and technicians with whom I came into contact on the site of the Teatr Wielki. That work 
required something more than money, something that is not normalised with any rates or expressed 
in any price list. They gave it of themselves: ambition, enthusiasm, a culture of execution that is 
rarely found on construction sites nowadays. If over the last few years numerous voices have 
made themselves heard in the press casting doubt over the sense in building such a Theatre, then 
I think that those very people gave the best answer with their work: Warsaw needs not just homes 
and streets; it also needs beauty, and we all felt great satisfaction at being able to work together 
to create it. It feels to me like we all played a trick on our times.
for a mosaic that was to fill the gap on the south elevation. Today, that arch has a provisional stone 
facing. On the Victory Square side, the Theatre has not been given its final intended architectural 
finishing. On the Theatre Square side, on the Corazzi façade, the friezes and bas-reliefs were carved 
in stone by Teresa Rostworowska. The other side, meanwhile, gives the impression of being entirely 
unfinished, which explains why that elevation has met with sharp criticism. Pniewski was counting 
on the effect of foreshortening reducing the bulk of the form on the south side. Yet leaving the 
space as far as Małachowski Square entirely open prevented the effect of foreshortening. The mass 
of the stage weighs on the elevation on that side. That impression would be improved considerably 
if sculptures stood at the ends of the semi-circular wall. But let us leave that and other additions 
to future times. In any case, one could write volumes about the masonry in the Theatre. It’s 
magnificent work. The marble floors, the rich, elaborate floral ornaments are excellently arranged, 
the various kinds of stone are combined so precisely that a photographer, for example, couldn’t 
place his tripod on them: it kept slipping, because there was nothing to catch on. That is hardly 
surprising, since Pniewski was one of our greatest experts in masonry. The floors were designed 
by his ateliers. 
Thus we have come to the interiors, which, hidden from the eyes of passers-by, contribute 
substantially to the magnificence of the Teatr Wielki. I’m thinking here, of course, of the part for 
the public, that is, the house, the foyer, the cloakrooms, the corridors, and so on. You are one of 
the designers of the decorative elements that determine the character of those interiors. How long 
were you working on those designs, and how did the collaboration take shape? 
All told, more than four years. But it was a huge job: five kinds of crystal chandelier, four tapestries, 
sconces, bronze girandoles, eight single and four double coloured glass decorative elements in the 
vestibule and on the stairs leading up to the first floor, the curtain, part of the furnishings in the 
public interiors… I don’t remember what else. I shall be eternally grateful to Bohdan Pniewski for 
proposing that collaboration. It was a beautiful, exceptional task: one of those that come along 
once in a lifetime and thanks to which – regardless of how it is assessed – one leaves an enduring 
work behind. Our collaboration took various forms. In some instances, Pniewski set me specific 
problems to resolve – the chandeliers, for example. In others, I suggested an idea – the tapestries, 
for instance, in place of which Pniewski had initially planned frescos. I essentially had free rein 
and, not wishing to impose a single conception, I prepared several designs for a single task, which 
were then discussed and whittled down by an Artistic Committee. Of course, that all increased 
the volume of work even more, because I had to prepare many more designs than were actually 
realised. But I don’t regret that. 
Could you describe how the designs were prepared and realised?
In order to facilitate the task of the contractors, I made all the designs on a scale of 1:1. To give 
you a better idea of this, I should add that three chandeliers are 6.5m long each, and the drawings 
had to be done in several projections. The tapestries measure 9.5 x 2m. Some things couldn’t 
be presented in a design at all – for example, those decorative elements in the vestibule and 
on the stairs. Those are like bouquets of flowers and leaves of coloured transparent glass, with 
a light source placed inside them. How can you draw transparent, coloured forms overlapping one 
another? A technical drawing failed utterly to convey the effect, which one had to know how to 
picture. For that reason, the Artistic Committee had considerable doubts, and I myself – although 
I was certain of the final result – was very nervous when the first element was being put up. The 
realisation of the designs was entrusted to different contractors. The tapestries were woven by the 
well-known Cracow firm of Wanda, under the direction of the Gałkowskis. That huge work, lasting 
two years, was done very well. The Julia glassworks in Szklarska Poręba took on the chandeliers. 
It was a new and major challenge for them. After initial difficulties, as a result of which the 
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That soirée at the Teatr Wielki was completed by a production of Stravinsky’s Petrushka, 
which rekindled the atmosphere of Diaghilev’s Ballets Russes. It had a quaint historical flavour, 
thanks to the fact that Leon Wójcikowski recreated from his memory and imagination the 
choreography and staging of Fokine, Andrzej Majewski created a stage design and costumes that 
aimed suggestively at the style of that era, there was a great deal of very good dancing, and 
the characters were distinctive in the creations of Witold Gruca, Zbigniew Strzałkowski, Elżbieta 
Jaroń, Barbara Sier, Renata Agaciak, Irena Basiuk and many other performers. One might detect 
a few illogical details in the staging, but they are not worth mentioning, since this is a show 
of exceptional charm and taste. 
Mieczysław Nowakowski, who stood on the conductor’s rostrum, accentuated in Desire 
above all the exuberant side of the music. The interpretation of Petrushka in the orchestra pit 
does not usually tally with what one recalls from the concert hall, where this famous work is more 
frequently heard. But the ballet stage requires concessions, particularly in terms of tempo; those 
are the laws of the theatre – more important than the habits of the concert hall listener.
Appendix 14.
Janusz Ekiert, ‘Pożądanie schwytane za ogon’ 
[Desire caught by the tail], Express Wieczorny, 29 March 1973.
The Teatr Wielki has added to the repertoire for the first time Grażyna Bacewicz’s ballet Pożądanie 
[Desire], not previously known to the public. The last work by this outstanding composer, whose 
premature death prevented her from writing the last four minutes of the ending, dazzles from 
beginning to end with a fast-flowing stream of fresh musical ingenuity. Her exceptional knowledge 
of the expression of instrumental timbres, produced with feverish generosity and inexhaustible 
creative inventiveness, forges here a keenly pulsating orchestral mosaic, which rivets the listener’s 
attention without let. Yet the music of Desire is far removed from the tedious catalogues of sound 
effects that are widespread today. These rapidly changing successions of sounding episodes have 
their own organisation, their own actions and reactions, causes and effects; they function like 
a perfect mechanism. Stylistically, this music represents an interesting and remarkably uniform 
bridge between Stravinsky, Prokofiev and Bartók, on one side, and the present-day avant-garde, 
on the other. The score of Desire arose to some extent under the charm of the youthful output of 
today, from which melodic-harmonic-rhythmic consistency has fallen away, leaving only a play 
of sonorities resembling a cored orange, tempting us with the colour, gloss and scent of its 
skin – perhaps more appealing than its flesh. Yet the composer has not entirely renounced that 
fundamental substance which was dear to music for so many centuries, thanks to which the score 
of Desire resembles to some extent a manifesto reconciling generations and eras; yet at the same 
time it is one of the most spontaneous and immediate that she has written. 
But what links this music with Picasso’s play Desire Caught by the Tail, after which 
Mieczysław Bibrowski wrote the ballet libretto? Is the score of Desire an accumulation of purely 
musical ideas, or does it express some concept? To what extent did the composer wish to transfer 
to her music, and to the stage, Picasso’s absurd grotesque, its atmosphere or allusions, since 
it would certainly be difficult to speak here of action? Those questions remain unanswered by 
the ballet’s production. The choreography is the work of Jerzy Makarowski, who has given much 
evidence of his outstanding young talent. Although inflated plastic forms are already among the 
most hackneyed props on Western ballet stages, despite several other clichés, despite a couple 
of exact copies of poses or figures belonging to the classic repertoire of modern dance, he has 
created here many very beautiful and original choreographic ideas. These cycles of kinetic forms 
at times resemble a taste in one’s mouth – intriguing, but causeless. They were created not to 
the music, but on the margins of the music, and on the margins of Picasso’s literary original; 
they have their own, unexplained life on the stage, and the trite commentary in the programme 
justifies nothing, but only confuses the issue. Modern ballets have no need of content or action; 
they often confine themselves to forging an atmosphere, ambiguous allusions or absurd situations. 
Yet if the title promises the viewer Desire, or Desire Caught by the Tail, then that promise must 
be fulfilled, albeit not literally, in the most perverse or metaphoric form – it is not enough to show 
a couple of exercises and propositions from the realm of the erotic. Or perhaps the flaw lies in the 
actual construction of the libretto, or in the fundamental concept of the ballet? That also remains 
elusive to the viewer, although splendid dancers are dancing here (Dariusz Blajer, Renata Smukała, 
Marta Bochenek, Irena Mrozińska, Janusz Smoliński), although all the layers of the spectacle taken 
separately are interesting, including the very beautiful, but also loosely appended stage design of 
Andrzej Majewski, representing an individual response to painting that has drawn inspiration from 
the structure of cells or a picture of internal anatomy. 
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Blajer Dariusz 570, 614 | 573, 614
Blancard Adam 442 | 443
Blank 196 | 197
Błędowski Ryszard 494 |494 
Błok Aleksander 250, 256 | 251, 257
Blok Alexander Błok Aleksander
Bochenek Marta 570 | 571
Bochot Adolf 448 | 449
Bogusławski Jan 516, 518 | 519
Bogusławski Stanisław 204, 254 | 205, 255
Bogusławski Władysław 254, 272, 306, 326 | 255, 273, 
307, 327
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Bogusławski Wojciech 20, 22, 24, 76, 77, 82, 86, 88, 
90, 96, 98, 100, 102, 104, 106, 108, 110, 112, 116, 
122, 124, 126, 132, 144, 151, 156, 158, 174, 204, 254, 
344, 396, 466, 470, 494, 500, 510, 512, 578, 584, 586, 
616, 622, 628, 632, 634, 640, 662, 666 | 21, 23, 25, 
76, 77, 83, 87, 89, 91, 97, 99, 103, 107, 109, 111, 113, 
115, 117, 123, 125, 127, 129, 133, 144, 151, 156, 158, 
175, 205, 255,  345, 397, 467, 471, 494, 501, 513, 
581, 585, 587, 616, 623, 629, 633, 635, 641, 663, 667
Bohdziewicz Anna Beata 606 | 606 
Bohomolec Franciszek 88, 90 | 89, 91
Boito Arrigo 342, 426 | 343, 427
Bojanowski 404 | 405
Borejsza Jerzy 588 | 589
Borodin Aleksandr 442, 490 | 443, 490
Borromini Francesco 530 | 531
Boschot Adolphe Bochot Adolf
Botti Chris 644 | 645
Boucher François 110 | 111
Bournonville August 570 | 571
Bradecki Tadeusz 638 | 639
Brahms Johannes 276 | 277
Brandauer Klaus Maria 632 | 633
Branicki Ksawery 666 | 667
Braumanówna Maria właśc. Brauman-Staszewska 
Maria 442 | 443
Brenna Vincenzo 240 | 240 
Brioschi Anton 394 | 395
Brodowski Antoni 22, 152, 184, 188, 190, 196, 198, 
200, 202, 234, 239 | 23, 152, 185, 189, 191, 197, 199, 
201, 203, 234, 239
Broniewski Władysław 366, 368, 510, 566 | 367, 369, 
513, 567
Brzeziński Wacław 380, 382, 428 | 381, 383, 429
Bülow Hans von 284 | 287
Burghardt 168, 214, 243, 338, 394 | 169, 215, 243, 
339, 395, 397 
Burman Włodzimierz 368 | 369
Busi 342 | 343
Buzzi Francesco 78 | 79
C
Caccini Francesca 30 | 33
Callas Maria 48 | 47
Callot Claude 67 | 67 
Calzabigi Ranieri de 62 | 63
Canova Antonio 200 | 201
Capece Carlo Sigismondo 34 | 35
Capitelli Giovanna 26 | 27
Carlone Marco 240 | 240 
Caruso Enrico 48, 252, 328, 426 | 47, 253, 329, 331, 
427
Casanova Giacomo Girolamo 664, 666 | 665, 667
Caselli Francesco 132 | 135
Catalani Angelica 98 | 101
Catherine de Medicis Katarzyna Medycejska
Catherine II Katarzyna II
Cat-Mackiewicz Stanisław 368 | 369
Cattai Katarzyna 94 | 95
Cecchetti Enrico 318 | 319
Cegiełła Janusz 558, 560, 572 | 559, 561, 573
Cegielski Stanisław 506, 602 | 507, 602
Chabros Monika 651 | 651 
Chaczaturian Aram 614 | 614
Chagall Marc 510, 538, 588 | 511, 539, 591
Chaliapin Fyodor Szalapin Fiodor
Chałubiński Tytus 298 | 301
Chałupiec Apolonia Negri Pola
Charbonnet Jeanne-Michèlle 642 | 643
Chęciński Jan Konstanty 272, 288 | 273, 275, 289
Chekhov Anton Czechow Pawłowicz Anton
Chénier Andréa 190 | 191
Chlapowski Charles Bodzenta Chłapowski Karol 
Bodzenta
Chłapowski Karol Bodzenta 296, 302, 304 | 299, 305
Chłopicki Józef 470 | 471
Chmielewski Zygmunt 454 | 455
Chodakowski Józef 268, 326, 332, 334 | 269, 327, 333, 
335
Cholewicka Helena 308, 356 | 309, 311, 356
Chopin Fryderyk 24, 38, 98, 100, 108, 114, 116, 118, 
120, 122, 130, 154, 159, 204, 274, 276, 282, 284, 292, 
300, 340, 342, 394, 450, 554, 634, 642 | 25, 39, 99, 
101, 111, 117, 119, 121, 123, 131, 133, 154, 159, 205, 
275, 277, 283, 285, 293, 301, 343, 395, 451, 555, 635, 
643
Chruszczewski Marian 576 | 577
Chynowski Paweł 664 | 665
Ciampoli Giovanni 32 | 33
Cicero Cyceron
Cichowski Józef 100 | 101
Ciepliński Jan 408, 444, 446 | 409, 445, 447
Cieślewicz Roman 603, 610 | 603, 610 
Cieślewski Franciszek 324 | 325
Cimarosa Domenico 98 | 99
Cocteau Jean 60, 62, 588, 590 | 59, 63, 591, 593
Collignon François 32 | 33
Colonna-Walewski Aleksander 250 | 251
Compe Mariquita 570 | 571
Constantine Konstanty 
Coppée François 302 | 303
Corazzi Antonio 16, 18, 24, 166, 168, 170, 172, 174, 
176, 178, 180, 182, 184, 188, 206, 208, 218, 223, 224, 
228-232, 470, 514, 518, 526, 528, 599, 620, 628, 636, 
662 | 17, 19, 25, 167, 169, 171, 173, 175, 177, 179, 
181, 183, 185, 189, 209, 219, 223, 224, 228-232, 471, 
517, 519, 527, 529, 599, 621, 629, 639, 663
Corneille Pierre 98, 340 | 99, 341
Craft Robert 440 | 441
Cullberg Birgit 570 | 573
Cyceron 538 | 539
Cyrankiewicz Józef 516 | 517
Cywińska Izabela 582, 628, 638 | 585, 629, 639
Cyz Tomasz 60 | 61
Czajkowski 186 | 187
Czajkowski Piotr 40, 42, 56, 58, 332, 376, 442, 498, 
556, 613, 614, 646, 659, 662 | 41, 57, 59, 333, 377, 
443, 499, 557, 613, 614, 647, 659, 663
Czaki Jadwiga 272, 342 | 273, 343
Czapiński Kazimierz 616, 617 | 616, 617 
Czaplicki Jerzy 408, 424, 484 | 411, 425, 484
Czartoryska Izabela 110, 138 | 113, 141
Czartoryski Adam Jerzy 164, 666 | 165, 667
Czartoryski Adam Kazimierz 78, 104 | 79, 105
Czechow Anton Pawłowicz 502 | 503
Czerepnin Nikołaj 388 | 391 
Czetwertyński Seweryn 584 | 587
Czyński Jan 84 | 85
Czyżowski Kazimierz 456 | 457
Ć
Ćwioro Zdzisław 572 | 573
D
Daguerre Louis Jacques 392 | 395
Dallapiccola Luigi 36, 508 | 37, 509
Damse Józef 96, 136, 204 | 99, 137, 205
Damse Konstancja 206 | 207
Dante Alighieri 632 | 635
Daszkiewiczówna Józefa Śliwińska Józefa
Davies Norman 368 | 369
Dawison Bogumił 280 | 281
Dąbrowski Waldemar 16, 20, 22, 26, 54, 56, 62, 168, 
622, 638, 640, 644, 646, 654, 660, 664, 666 | 17, 21, 
23, 27, 55, 57, 63, 169, 623, 639, 641, 645, 647, 649, 
654, 661, 665, 667
Dąbrowski Zygmunt 376, 510 | 377, 513
Debray Henri 134 | 137
Debussy Claude 48, 436, 490, 508 | 49, 437, 490, 509
Decker Willy 642 | 643
Dejmek Kazimierz 456, 502, 512, 574, 576, 578, 580, 
582, 584, 626, 628, 630, 632, 636, 638, 653 | 457, 
503, 513, 575, 577, 579, 583, 585, 627, 629, 631, 633, 
637, 639, 653
Delibes Léo 388, 442, 508, 570 | 389, 443, 509, 571
Demkowska Zofia 536 | 537
Deptuszewski Stefan 491 | 491 
Diaghilev Serge Diagilew Siergiej
Diagilew Siergiej 24, 50, 436, 440, 442, 446, 506, 590, 
592, 644 | 25, 51, 437, 441, 443, 449, 509, 591, 593, 
647
Diderot Denis 36 | 37
Didur Adam 372, 380, 406, 414, 422, 426, 428, 488 | 
373, 381, 407, 417, 423, 427, 429, 488
Dietrich Fryderyk Krzysztof 148 | 148
Disdéri André 352 | 352 
Dłuha Kazimierz 510 | 513
Dmuszewska Konstancja 126, 130, 140 | 129, 141
Dmuszewski Ludwik Adam 98, 110, 130, 174, 468 | 
99, 113, 131, 175, 469, 471
Dobber Andrzej 56, 642 | 55, 643
Dobkowski Jan 666 | 667
Dobosz Adam 380 | 381
Dobrski Julian 202, 206, 208, 248, 254, 256, 262, 284, 
290, 466 | 203, 207, 209, 249, 257, 263, 285, 291, 
467
Dobrzejewski 128 | 131
Dobrzyński Ignacy Feliks 118, 204, 276, 294 | 121, 
205, 277, 295
Doliński Zbigniew 224 | 224 
Dołżycki Adam 382, 388, 406, 410  | 383, 389, 407, 
411
Domingo Placido 548, 642 | 549, 643
Dominik Tadeusz 62, 646 | 63, 649
Donat Zdzisława 562, 613 | 563, 613
Donizetti Gaetano 48, 252, 276, 278, 294, 328, 556, 
562, 662, 664 | 47, 253, 277, 279, 295, 329, 557, 563, 
663, 665
Doux Le François 132 | 135
Dowiakowska Bronisława 246, 294, 326 | 249, 295, 
327
Drabik Wincenty 376, 382, 388, 390, 392, 396, 398, 
400, 402, 420, 456, 460, 470, 474, 480, 481, 494 | 
377, 383, 389, 391, 393, 395, 397, 399, 401, 403, 421, 
457, 461, 471, 475, 480, 481, 494
Drabowicz Wojciech 624 | 627
Drechsler Joseph 130, 394 | 133, 395
Drigo Riccardo 376, 442 | 377, 443
Drubecki 590 | 591
Drubetsky Drubecki
Drucki-Lubecki Franciszek 172, 174 | 173, 175
Duchowicz Julian 516 | 519
Dumas Aleksander (syn) 300, 322 | 301, 303, 323
Dumas Aleksander 282 | 283
Dumas Alexandre Dumas Aleksander
Dygas Ignacy 380, 382, 384, 386, 388, 412, 414, 422, 
424, 488 | 381, 383, 385, 387, 389, 415, 417, 423, 
425, 427, 488
Dykiel Bożena 580, 582, 615 | 583, 615
Dylewska Matylda 310 | 311
Dyliński Hilary 330 | 331
E
Egersdorf  128 | 131
Eichlerówna Irena 470, 510, 653 | 471, 511, 653
Elert Piotr 34 | 35
Elsner Józef 34, 96, 98, 100, 110, 114, 116, 118, 120, 
126, 155, 276 | 35, 99, 103, 111, 115, 117, 119, 121, 
129, 155, 277
Englert Jan 20, 22, 638 | 21, 23, 639
Englert Maciej 638 | 639
Eötvös Peter 54 | 55
Estreicher Karol 112 | 115
Euripides Eurypides 
Eurypides 192, 416, 632 | 193, 419, 633
F
Fabry Władysław 246 | 247
Falkowski Juliusz 302 | 303
Falkowski Ryszard 406 | 407
Falla Manuel de 450, 508, 592 | 451, 511, 593
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Favières Edmond de 128 | 131
Fedisz Ania 677 | 677 
Fedisz Marcin 668 | 669
Fedyczkowska Zofia 410 | 411
Feliński Alojzy 98 | 99
Fellini Federico 648 | 649
Felsenstein Walter 560 | 561
Ferdinad III Ferdynand III
Ferdynand III 170 | 171
Ferrara 510 | 511
Ferrari Benedetto 34 | 35
Feuillet Octave 302, 322 | 303, 321, 323
Fijałkowski Stanisław 62, 646, 676 | 63, 649, 676
Filianoti Giuseppe 642 | 643
Filleborn Daniel 324 | 325
Fioravanti Valentino 204 | 205
Fitelberg Grzegorz 416 | 417
Fleming Renée 644 | 645
Floriański Władysław właśc. Kohman Florian 330 | 331
Flotow Friedrich 254, 408 | 255, 409
Fokin Michaił 436, 590 | 437, 591
Fokine Michaił Fokin Michaił
Fołtyn Maria 558, 560, 562, 613 | 561, 563, 613
Franciszek Józef 252, 254 | 253, 255
Franco Francisco 368 | 369
Franz Joseph Franciszek Józef
Frederic Augustus I Fryderyk August I
Frederic Augustus II Fryderyk August II
Frederic Augustus III Fryderyk August III
Fredro Aleksander 98, 112, 202, 272, 342, 396, 466, 
500, 578, 628, 632, 634 | 99, 113, 205, 273, 343, 397, 
467, 503, 579, 629, 633, 635
Frenkiel Mieczysław 342, 462 | 343, 463
Freud Zygmunt 58, 646 | 59, 647
Freyer August 284 | 285
Friedrich Götz 38 | 39
Fryderyk August I 18 | 19
Fryderyk August II 108 | 111
Fryderyk August III 370 | 371
G
Gadomski 470 | 471
Galati Domenico 304 | 307
Galli-Bibienna Giuseppe 34, 69, 88 | 35, 69, 89
Gaszewska Anna 312, 376, 442 | 313, 377, 443
Gat Emanuel 52, 646 | 53, 647
Gautier Théophile 28, 40, 566 | 29, 41, 567
Gawalewicz Marian 338 | 339
Gaworczyk Wacław 570 | 573
Gawryszewska Elżbieta 234 | 234 
Gedda Nicolai 48 | 49
Georges Alexandre 282 | 283
Gergiev Valery 56, 642, 644, 662 | 57, 643, 645, 663
Gerlicz Jakub 272 | 273
Gheorghiu Angela 48 | 47
Gibson Mel 632 | 635
Gielgud John 632 | 635
Gierałtowski Krzysztof 653 | 653 
Gillert Aleksander 376 | 377
Gilska Zygfryda 342 | 343
Giordano Umberto 556, 611 | 557, 611
Giuri Maria 310 | 311
Gładkowska Konstancja 118, 120, 204 | 121, 205
Glass Philip 640 | 643
Glinka Alexandra 448 | 449
Glinka Michaił 376 | 377
Glinka Mikhail Glinka Michaił
Gliński Mateusz 404, 410 | 405, 411
Głowacki Józef Hilaty 204, 206, 208, 278, 282, 392 | 
207, 209, 211, 281, 283, 395
Gluck Christoph Willibald 30, 36, 38, 42, 58, 60, 62, 
98, 332, 508 | 31, 37, 43, 59, 61, 63, 99, 333, 509
Gnatowska Waleria 312, 376 | 313, 377
Gniewiewski Bohdan 516, 518 | 519
Godebski Ksawery 128 | 131
Goethe Johann Wolfgang 28, 38, 298, 340, 398, 632, 
634 | 29, 39, 299, 341, 399, 633, 635
Gogol Nikołaj 370, 502 | 371, 503
Gogol Nikolay Gogol Nikołaj
Gogolewski Ignacy 510 | 513
Gola Bogdan 54 | 55
Gołębiowski Antoni 406 | 407
Goliszewski Maciej 652 | 652 
Gombrowicz Witold  662 | 663
Gómez-Martinez Miguel Ángel 642 | 643
Gomulicki Wiktor J. 102, 104 | 103, 107
Góral Jerzy 628 | 629
Gordon-Smith Maria (z domu Iwanicka) 24, 544 | 25, 
547
Górecki Henryk Mikołaj 56 | 57
Gorki Maksym 500 | 501
Gorky Maxim zom. Gorky Maksym
Górzyński Zdzisłąw 510, 550 | 513, 551
Got M. 320 | 321
Gounod Charles 330, 332, 374, 424, 426, 546, 554, 
556, 640 | 331, 333, 375, 425, 427, 547, 555, 557, 
641
Grąbczewski Wiktor 330 |331
Grabowska Elżbieta 104 | 105
Graczyk Jerzy 570 | 571
Granados Enrique 508 | 509
Graves Denyce 642 | 643
Gregorovius Ferdinand Gregorovius Ferdynand
Gregorovius Ferdynand 418 | 419
Grisi Carlotta 282 | 283
Gromnicka Helena 454 | 455
Gronowski Tadeusz 534, 540 | 535, 541
Groński Michał 394 | 395
Gropius K. 174 | 175
Grospierre Nicolas 220 | 220
Grotowski Jerzy 632 | 633
Gruca Witold 572 | 571, 573
Gruszczyński Stanisław 380, 382, 386, 424 | 381, 383, 
389, 427
Gruziel Łukasz 572 | 573
Gryka Aleksandra 640 | 641
Grzegorzewski Jerzy 634, 653 | 635, 653
Grzesiński Marek 562 | 565
Guariglia Riccardo 56 | 55
Gudowski Longin 396 | 397
Guranowski Józef 396 | 397
Gustafson Nancy 642 | 643
Gutt Romuald 500 | 501
Gwozdecka Teodora 280 | 281
H
Halévy Jacques Fromental Élie (właśc. Elias Lévy) 426 
| 427
Halpert Borys 206 | 207
Händel Georg Friedrich 40, 508 | 41, 509
Handel George Frideric Händel Georg Friedrich
Handzelewicz Małgorzata 518 | 519
Hanus Tomas 642 | 643
Hanuszkiewicz Adam 578, 580, 582, 615, 618, 620, 
638 | 581, 583, 585, 615, 619, 621, 639
Hartwig Edward 478, 602, 611, 613, 614, 617 | 478, 
602, 611, 613, 614, 617
Hasegava Toshiko 408 | 409
Hasse Johann Adolf 34 | 35
Hauke Aleksander 268, 566 | 269, 567
Hawryluk Jacek 662 | 663
Hegel Konstanty 186, 188, 194, 198, 200, 204, 526 | 
187, 189, 195, 199, 201, 205, 527
Heine Johann 84, 86 | 85, 87
Helman Zofia 26 | 27
Henri de Valois Henryk III Walezy
Henry IV Henryk IV
Henryk III Walezjusz 50, 80 | 51 , 81
Henryk IV 30 | 31
Herdegen Leszek 552 | 553
Hérold Louis Joseph Ferdinand 568 | 569
Hertel Peter L. 308, 442 | 311, 443
Hertz Benedykt 456 | 457
Heurich Jan 522 | 523
Hidalgo Elvira de 328 | 329
Hiolski Andrzej 24, 48, 552, 554, 556, 558, 611 | 25, 
49, 553, 555, 557, 559, 611
Hirszl H. 353 | 353 
Hitler Adolf 368, 592 | 369, 595
Hoffman Dustin 632 | 635
Hoffman Juliusz 290 | 293
Hofman Kazimierz 276, 294 | 277, 295
Holmgren Beth 26 | 27
Holoubek Gustaw 510, 552, 554, 574, 576, 582, 611, 
632, 638 | 513, 553, 555, 577, 583, 611, 635, 639
Holten Kasper 662 | 663
Homer 110 | 113
Honegger Arthur 508 | 509
Horowicz Bronisław 28, 508, 552 | 29, 511, 553
Horzyca Wilam 502, 638 | 503, 639
Hosokawa Toshio 644 | 645
Hryniewiecki Ignacy 252, 268 | 253, 269 
Hugo Victor Marie 302, 322, 500 | 303, 323, 503
Hummel Johann Nepomuk 98, 100 | 101
Humnicki Ignacy 136, 138 | 139
Humperdinck Engelbert 332, 412, 416 | 333, 413, 417
Hurko Iosif 212, 260 | 213, 261
Hutten-Czapski Bogdan 372 | 373
I
Ibsen Henrik 302 | 303
Idźkowski Adam 166 | 167
Igelström 106 | 109
Ilcewicz Edward 290 | 291
Indyk Agnieszka 67 | 67
Ivan the Terrible Iwan Groźny
Ivanov Pavel Iwanow Paweł
Ivo 388 | 389
Iwan Groźny 80 | 81
Iwanow Paweł 268, 334, 566 | 269, 271, 335, 567
Iwaszkiewicz Jarosław 416, 418, 438, 510, 512 | 417, 
419, 439, 511, 513
J
Jachimecki Zdzisław 416, 418 | 417, 419
Jagodyński Stanisław Serafin 32| 33
Jakowicka Teodozja 324 | 325
Jakunin W. J. 470 | 471
Jałowicka 442 | 443
Jan III Sobieski 34, 80, 468 | 35, 81, 469
Jan Paweł II 24, 452, 456, 530, 606, 622, 624, 652 | 
25, 453, 457, 531, 606, 623, 625, 652
Janáček Leoš 54, 56, 404, 640 | 55, 57, 405, 641
Janczar 580 | 581
Jankowska Barbara 572 | 573
Janowski 380, 388 |381, 389
Januszkiewicz A. 438, 498 | 441, 499
Jaracz Stefan 378, 452, 574, 578 | 379, 453, 455, 575, 
579
Jarman Georgia 662 | 663
Jarnuszkiewicz Marcin 582 | 583
Jarocki Jerzy 632 | 633
Jaroń Elżbieta 479 | 479 
Jaroszówna Helena 388 | 389
Jaroszyński 204 | 205
Jaroszyński Ludwik 254 | 255
Jarycz Wasyl 334 | 335
Jasienica Paweł 578 | 579
Jasieński Bruno 574  |575
Jasieński Jerzy 510, 550 | 511, 551
Jasieński Stanisław 212, 390, 392, 396 | 215, 393, 397
Jasiński Jan Alfons 174 | 175
Jawornicki Antoni Aleksander 456 | 457
Jeritza Maria 428 | 429
Jerszow Gennadij 48, 491 | 49, 491
Jezierska Jadwiga 442 |443
John III Sobieski Jan III Sobieski
John Paul II, pope Jan Paweł II
Joteyko Tadeusz 380 | 381
Jotkiewicz Władysław 518 | 519
Jutti Pierre A. 392 | 395
Juvarra Filippo 34 | 35
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K
Kaczyński Bogusław 620, 622 | 623
Kaden-Bandrowski Juliusz 420 | 421
Kahnweiler Daniel-Henry 594 | 595
Kalergis-Muchanow Maria 210, 270, 272, 274, 300, 
352 | 213, 271, 275, 277, 301, 352
Kalina Jerzy 530 | 531
Kamieński Maciej 90, 394, 640 | 91, 395, 641
Kamiński Kazimierz 398, 400 | 399, 401
Kamiński Mieczysław 294 | 295
Kamiński Piotr 28, 38 | 29, 39
Kamiński Zygmunt 460, 462 | 461, 463
Kamsetzer Jan Chrystian 132 | 135
Kandinsky Vasily Kandinsky Wassily
Kandinsky Wassily 588 | 591
Kantor Tadeusz 508, 632 | 511, 633
Kański Józef 594, 624 | 597, 625
Kaplińska-Strauss Anna 50 | 51
Kapsberger Giovanni Girolamo 32 | 33
Karandeyev Alexander Karandiejew Aleksander
Karandiejew Aleksander 564 | 565
Karłowicz Mieczysław 470, 554, 572 | 471, 555, 573
Karsavina Tamara Karsawina Tamara
Karsawina Tamara 312, 314, 508 | 313, 315, 509
Karwowska Maryla 380, 388 | 381, 389
Kasprzycki Wincenty 227 | 227 
Katarzyna II, cesarzowa 80, 82, 108, 134 | 81, 83, 111, 
137
Katarzyna Medycejska, królowa 50 | 51
Kaufman Ludwik 188 | 189
Kaufman Paweł 186 | 187
Kautzki 394 | 395
Kawalski Henryk (właśc. Kowalski Henryk) 382, 386, 
388, 390, 392, 402 | 383, 387, 389, 391, 393, 403
Kenig Józef 286 | 289
Khachaturian Aram Chaczaturian Aram
Kiciński Brunon 468 | 471
Kiedrzyńska-Berbecka Hanna 536 | 537
Kiepura Jan 24, 372, 386, 414, 422, 424, 428, 430, 
432, 489, 556, 584, 634 | 25, 373, 387, 415, 423, 425, 
429, 431, 433, 489, 557, 587, 635
Kierkegaard Søren 40 | 41
Kisielewski Stefan 578 | 579
Kleczewska Maja 642 | 643
Kleigel 302 | 305
Klimek Zdzisław 552 | 553     
Kliszko576 | 577
Klopfer Karol 396 | 397
Kłosiński 580 | 581
Knapik Eugeniusz 56 | 57
Kochanowicz Jan 454 | 455
Kochanowski Jan 80, 190, 204, 394, 578 | 81, 191, 
205, 395, 581
Kociołkowska Bożena 570 | 573
Koehler Jan 294 | 295
Kokular Aleksander 190, 235 | 191, 235
Kolberg Oskar 294 | 295
Kołakowski Leszek 578 | 579
Komorowska Zofia 504 | 507
Konic 376 | 377
Konstanty 82, 100, 138, 270 | 83, 101, 139, 271
Konwitschny Peter 36, 42, 44 | 37, 43, 45
Kord Kazimierz 622 | 623
Korolewicz-Waydowa Janina 248, 262, 268, 290, 316, 
334, 354, 374, 378, 380, 384, 390, 404, 406, 408, 410, 
412, 414, 483, 562 | 249, 263, 269, 291, 317, 335, 
354, 375, 379, 381, 385, 391, 405, 407, 409, 411, 413, 
415, 417, 483, 563
Korolkiewicz Łukasz 666 | 667
Korski Józef 516 | 519
Korski Witold 516 | 519
Korzeniewski Bohdan 502 | 503
Kosiński Jan 508, 636 | 509 , 511, 637
Koss Eugenia 208, 280 | 209, 281
Kossak Wojciech 392 | 393
Kossowski Edmund 510 | 513
Kostecki Stanisław 444 | 445
Kostka Julian 359 | 359 
Kościuszko Tadeusz 82, 166, 582 | 83, 167, 585
Kotarbiński Józef 272, 338 | 275, 339
Kowalski Hubert 64, 242 | 64, 242 
Kozłowski Aleksander 396 | 397
Kozubowski Ludwik 168, 174, 180, 188 | 169, 175, 
181, 189
Krajewska 442 | 443
Krajewski Stanisław 518 | 519
Krasińska Barbara 536 | 537
Krasiński Edward 404 | 405
Krasiński Zygmunt 450, 628, 632 | 453, 629, 633
Krasnodębski Zbigniew 518 | 519
Krasnowiecki Władysław 510 | 513
Krasowski Jerzy 582, 636, 638 | 585, 637, 639
Krasucka Ewa 673 | 673
Kraszewski Józef Ignacy 346 | 347
Kraushar Aleksander 468 | 469
Kreiner Agnieszka 572 | 573
Krenz Jan 550, 554 | 551, 555
Krogulski Michał 342 | 343
Kropiński Ludwik 98 | 99 
Król-Dobrowolska Krystyna 536 | 537
Królikowski Jan 214, 272, 274, 306, 318, 322, 358, 
470 | 215, 273, 275, 307, 319, 323, 358, 471
Krushelnytska Solomiya Kruszelnicka Salomea
Kruszelnicka Salomea 24, 334, 361, 380, 424 | 25, 
335, 361, 381, 425
Kruszewski 342 | 343
Krzesińska Matylda 264, 310 | 265, 311
Krzewiński Julian 382 | 383
Krzyszkowska Maria 568, 570, 614 | 569, 571, 614
Kschessinska Mathilde Krzesińska Matylda 
Kubaszewski 454 | 455
Kubicki Jakub 182 | 183
Kudlička Boris 56, 662, 664 | 57, 663, 665
Kudlicz Bonawentura 98, 130, 136, 138 | 99, 131, 137, 
139
Kujawa Teresa 572 | 573
Kulesza Michał 342, 376, 442 | 343, 377, 443
Kurpińska Zofia 112, 130, 153 | 113, 133, 153
Kurpiński Karol 96, 98, 100, 110, 114, 116, 118, 130, 
136, 150, 155, 202, 206, 208, 276, 280, 380, 450, 470, 
510, 512, 572, 642 | 97, 99, 103, 111, 115, 117, 119, 
121, 133, 137, 150, 155, 203, 207, 209, 277, 281, 381, 
451, 471, 511, 513, 573, 645
Kurtz Daniel 104, 132 | 105, 135
Kuryłło Edward 312 | 315
Kurzak Aleksandra 44, 48, 56, 548, 642 | 45, 47, 57, 
549, 643
Kwiecień Mariusz 662, 672 | 663, 672
Kwiecińska Maria 294 | 295
Kwiek Marek 548 | 549
L
Ladislaus IV Władysław IV
Lampi Jan Chrzciciel 143 | 143
Lancaster Osbert 568 | 569
Lanchbery John 568 | 569
Landi Stefano 32 | 33
Latoszewski Zygmunt 626 | 627
Lebrun 128 | 131
Ledóchowska Józefa 112 | 113
Lee Lilla 400 | 401
Lehár Franz 406 | 407
Leigh Vivien 634 | 635
Leliwa Tadeusz właśc. Kopystyński Tadeusz 428 | 429
Lenartowicz Teofil 244 | 245
Lenin Włodzimierz Iljicz 368 | 369
Leoncavallo Ruggiero 326, 330, 360, 374, 408, 426, 
506 | 327, 331, 360, 375, 409, 427, 507
Leszczyńska Honorata 272, 442 | 275, 443
Leszczyński Bolesław 272, 466 | 273, 467
Lewicka-Polińska Matylda 380 | 381
Libera Eugeniusz 550 | 551
Lifar Serge 406, 434, 444, 446, 493, 508, 544, 552, 
566, 568, 616 | 407, 435, 445, 447, 493, 509, 545, 
553, 569, 616
Ligber Jan 126, 158 | 129, 158
Ligier Piotr 147, 148, 155, 222, 235, 240, 242 | 147, 
148, 155, 222, 235, 240, 242
Limanowski Mieczysław 452, 454 | 453, 455, 457
Linde Samuel 190 | 191
Lipkowska Eugenia 442 | 445
Lipowska Helena 406, 422, 504 | 407, 425, 507
Lohrman Friedrich Anton 124, 144, 156, 157 | 125, 
144, 156, 157
Lorca Federico García 500 | 503
Lorentowicz Jan 454, 464 | 455, 465
Lorentz Stanisław 580 | 583
Louis XIV Ludwik XIV
Lubańska Anna 54, 664 | 55, 665
Lubelski Mieczysław 460, 474 | 461, 475
Lubowidzki Mateusz 138, 174 | 139, 175
Lubowski Edward 302 |303
Lüders Aleksander 270 | 271
Lüders Alexander Lüders Aleksander
Lüdowa 470 | 471 
Ludwig III Ludwik III
Ludwik III 370 | 371
Ludwik XIV 18 | 19
Lukasówna 442 | 443
Ł
Łabuz Marcin 236, 238, 348, 616 | 236, 238, 348, 616
Ładysz Bernard 24, 554, 556, 612, 654 | 25, 555, 557, 
612, 654
Łaniewska Katarzyna 510 | 513
Łapicki Andrzej 626, 638 | 627, 639
Łopieński Feliks 586 | 587
Łopieński Grzegorz 586 | 587
Łoziński Krzysztof 582 | 585
Łukasiewicz Piotr 628 | 629
M
Machwicówna 324 | 325
Mackrott Henryk 128, 136 | 131, 139
Macura Władysław 444 | 445
Madey Bogusław 594 | 595
Mahler Gustav 566 | 567
Majeranowska-Hoffman Honorata 294 | 295
Majerski Zygmunt 516 | 519
Majewski Andrzej 544, 552, 554, 562, 564, 566, 592, 
624 | 545, 553, 555, 563, 565, 567, 569, 595, 625
Majka Ryszard 568 | 569
Makarowski Jerzy 570, 594 | 571, 597
Maksakowa Maria 408 | 409
Malinowski Adam 394, 396 | 395, 397
Malińska Marianna 104 | 105
Maliński Paweł 162, 168, 186, 188, 190, 192, 204, 212, 
222, 237, 238, 526 | 163, 169, 187, 189, 191, 193, 
205, 213, 222, 237, 238, 527
Maliszewski Witold 404, 444 | 405, 445
Manelli Francesco 34 | 35
Maraino Innocente 94, 110 | 95, 111
Marconi Ferrante 186, 194, 238 | 187, 195, 238
Maria de Medici Maria Medycejska
Maria Kazimiera Sobieska (Maria Kazimiera d’Arquien) 
34, 176, 468 | 35, 177, 469
Maria Ludwika 32 | 33
Maria Magdalena Habsburg 30 | 31
Maria Medycejska 30 | 31
Maria Teresa 62 | 61
Marie Casimire Sobieska Maria Kazimiera Sobieska
Marie Louise Maria Ludwika 
Marmontel Jean-François 132 | 135
Martin Aleksander 294 | 295
Martini Francesco di Giorgio 466 | 469
Marzolff Pierre 624 | 625
Mascagni Pietro 330, 410 | 331, 411
Massenet Jules 332, 388, 428 | 333, 389, 429
Massine Léonide Miasin Leonid
Mastroianni Marcello 632 | 635
Matković Marijan 538, 548 | 539, 549
Matyjaszkiewicz Janusz 620 | 621
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Matynia Andrzej 588 | 591
Maurel Victor 328 | 329
Maxakova Maria Maksakowa Maria
Mayerowa Barbara Anna 112 | 113
Mazaraki Jerzy 406 | 407
Mazurek Jarosław 599 | 599 
Mazurkiewicz Tadeusz 400, 404 | 401, 405
McDonald Anthony 664 | 665
Mehoffer Józef 396 | 397
Meller Marian 502 | 503
Mendelssohn Bartholdy Feliks 276, 642 | 277, 645
Merlini Domenico Merlini Dominik
Merlini Dominik 182 | 183
Messerer Asaf 570 | 571
Messiaen Olivier 56 | 57
Mestenhauser Karol 254 | 255
Meunier Hipolit 292, 310, 312 | 295 311, 313
Meyerbeer Giacomo (właśc. Jakob Liebmann Beer) 276, 
340, 376, 394, 408, 426, 442, 484 | 279, 341, 377, 
395, 411, 427, 443, 484
Miasin Leonid 590, 592 | 593
Michael Nadja 73, 662, 671 | 73, 663, 671
Michałowski Aleksander 380, 422 | 381, 425
Michta Stanisław 74 | 74
Miciński Tadeusz 418 | 419
Mickiewicz Adam 46, 108, 284, 294, 300, 378, 450, 
466, 502, 574, 576, 582, 628, 632, 634 | 47, 111, 287, 
297, 301, 379, 453, 467, 503, 555, 575, 577, 579, 585, 
629, 633, 635
Mieczkowski Jan 355, 356, 361 | 355, 356, 361
Mierzejewski Jerzy 62 | 63
Mierzejewski Mieczysław 510, 664 | 511, 665
Mierzwiński Władysław 324, 330 | 323, 329
Mierzyńska Julia 134 | 137
Mikołaj I, car ros. 82, 84, 164, 166, 225, 250, 264, 434 
| 83, 85, 165, 167, 225, 251, 265, 435
Mikołaj II, car ros. 252, 264, 342 | 253, 265, 345
Mikołaj z Wilkowiecka 456 | 457 
Mikołajewicz Konstanty 254 | 255
Mikołajska Halina 510 | 513
Mikulski Kazimierz 508 | 509
Miller Rozalia 204 | 205
Mills Marry 664 | 665
Miłosz Czesław 60, 62, 472 | 59, 61, 473
Minakowski Karol 254 | 255
Minasowicz 116 | 119
Minter 206 | 207
Miró Joan 588 | 591
Mirska Maria 200, 242 | 201, 242
Mirski Napoleon 242 | 242
Mitoraj Igor 44, 72 | 43, 72
Młynarski Emil 334, 372, 376, 378, 380, 382, 384, 
386, 388, 390, 402, 404, 412, 414, 477, 483 | 335, 
373, 377, 379, 381, 383, 385, 387, 389, 391, 403, 405, 
413, 415, 477, 483
Mniewski 316 | 317
Mniszech Michał Jerzy 104 | 105
Mochnacki Maurycy 582 | 585
Modjeska Helena Modrzejewska Helena
Modrzejewska Helena (właśc. Jadwiga Helena Misel) 
16, 22, 24, 26, 178, 180, 216, 244, 246, 248, 256, 262, 
272, 274, 296, 298, 300, 302, 304, 306, 308, 318, 322, 
349, 355, 466, 470, 634 | 17, 23, 25, 27, 179, 181, 
217, 245, 247, 249, 257, 263, 273, 275, 297, 299, 301, 
303, 305, 307, 309, 319, 321, 323, 349, 355, 467, 471, 
635
Modrzewski Andrzej Frycz 582 | 585
Mokrzycka Maria 290, 374, 382 | 293, 375, 383
Molièr (właśc. Jean Baptiste Poquelin) 86, 204, 500, 
634 | 87, 205, 501, 635
Molinari Aleksander Ludwik 146, 155, 470 | 146, 155, 
469
Monaco Mario del 48 | 49
Mondrian Piet 588 | 591
Moniuszko Stanisław 20, 24, 48, 56, 122, 214, 246, 
248, 252, 262, 264, 272, 276, 282, 284, 286, 288, 290, 
292, 294, 308, 310, 318, 320, 324, 332, 334, 340, 342, 
344, 348, 380, 384, 394, 402, 404, 406, 408, 414, 440, 
450, 466, 470, 477, 478, 488, 498, 506, 512, 554, 560, 
562, 580, 584, 586, 599, 602, 613, 634, 640, 642, 662, 
666 | 21, 25, 47, 49, 55, 123, 215, 247, 249, 253, 263, 
265, 267, 273, 277, 283, 285, 287, 289, 291, 293, 295, 
311, 319, 321, 325, 335, 341, 343, 345, 348, 381, 385, 
395, 403, 405, 407, 409, 415, 441, 443, 451, 467, 471, 
477, 478, 488, 499, 507, 513, 515, 555, 561, 563, 583, 
585, 587, 599, 602, 613, 635, 641, 645, 663, 667
Montanaro Carlo 54 | 55
Montbrun Louis  Montbrun Ludwik 
Montbrun Ludwik 90, 94 | 89, 95
Montemezzi Italo 426 | 427
Monteverdi Claudio 30, 32, 36 | 31, 33, 37
Moore Thomas 190 | 191
Morabito Sergio 42 | 43
Moretti Janina 342 | 343
Morozowicz Ludwika Rywacka Ludwika
Morsztyn Jan Andrzej 190 | 191
Mossakowski Eugeniusz 380, 406, 412, 422, 504, 506 
|381, 407, 415, 425, 507
Mossoczy Zygmunt 380, 382, 388, 404, 406 | 381, 
383, 389, 405, 407
Moszyński August Fryderyk 78, 86, 94, 96, 142, 145, 
149, 182, 666 | 79, 87, 95, 97, 142, 145, 149, 183, 
667
Mościcki Ignacy 386, 424, 488 | 387, 425, 488
Motyka Lucjan 510 | 511
Mouchanoff Maria Kalergis Maria
Mozart Wolfgang Amadeus 36, 38, 40, 44, 98, 100, 
110, 204, 276, 282, 326, 328, 332, 340, 388, 450, 506, 
512, 546, 556, 664, 666 | 37, 39, 41, 43, 45, 99, 101, 
111, 205, 277, 283, 327, 329, 333, 341, 389, 451, 507, 
515, 547, 557, 665, 667
Mrówczyński Bogumił 578 | 579
Muchanow Maria Kalergis Maria
Muchanow Siergiej 210, 256, 268, 270, 272, 394, 434 
| 213, 257, 269, 271, 273, 275, 397, 435
Mukhanow Maria Kalergis Maria
Mukhanow Sergey Muchanow Siergiej
Mulert Ludwik 359 | 359
Multarzyński Juliusz 651, 654, 670 | 651, 654, 670
Münchheimer Adam 294, 342, 380 | 295, 343, 381
Muratov Pavel Muratow Paweł
Muratow Paweł 418 | 419
Murgrabia Łukasz 673 | 673
Musil Robert 618 | 619
Musorgski Modest Pietrowicz 388, 554, 640 | 389, 555, 
641
Musset Alfred de 302 | 303
Mussolini Benito 368 | 369
Mussorgsky Modest Musorgski Modest
Muti Riccardo 646 | 647
Myjak Adam 22, 168, 221 | 25, 169, 221
Mykietyn Paweł 640 | 641
Myszkowki Leon 612, 613 | 612, 613
Myszkowski Franciszek 611, 653 |611, 653
Myszuga Aleksander 330, 380 | 331, 381
N
Nałęcz Stefan 520 | 521
Nałkowska Zofia 462 | 465
Nanuzzi Daniele 666 | 667
Napoleon I Bonaparte 34, 82, 112, 126, 128, 140, 250, 
384 | 35, 83, 113, 129, 141, 251, 385
Naruszewicz Adam 190 | 191
Negri Pola (właśc. Chałupiec Apolonia) 16, 18, 24, 308, 
310, 312, 314, 316, 322, 357, 634, 648 | 17, 19, 25, 
309, 313, 315, 317, 323, 357, 635, 649
Netrebko Anna 48, 58, 646, 662, 664 | 47, 57, 647, 
663, 665
Neufeld Ignacy 248 | 249
Neumeyer John 54 | 55
Nicholas I Mikołaj I
Nicholas II Mikołaj II
Nidecki Tomasz Napoleon 118, 276, 278 | 121, 277, 
279
Niemcewicz Julian Ursyn 98, 108, 110, 136, 138, 578 | 
99, 109, 113, 139, 141, 581
Niemen Czesław (właśc. Wydrzycki Czesław) 582 | 585
Niemojewski Andrzej 496 | 497
Niemojewski Lech 516 | 517
Niemyska Kazimiera 342 | 343
Nietzsche Friedrich Wilhelm 416, 418 | 419
Niewiadomski Stanisław 382, 400, 422, 428 | 383, 
401, 423, 429
Nijinska Bronislava Niżyńska Bronisława 
Nijinsky Vaslav Niżyński Wacław
Nikolaevich Konstanty Mikołajewicz Konstanty
Nilsson Birgit 558 | 559
Ninecetti Mikołaj 186 | 187
Niżyńska Bronisława 24, 48, 434, 436, 440, 444, 446, 
448, 450, 490, 491, 646 | 25, 49, 435, 437, 441, 445, 
449, 451, 490, 491, 647
Niżyńska Eleonora 434 | 435
Niżyńska Romola 434 | 437
Niżyński Tomasz 434 | 435
Niżyński Wacław 24, 48, 52, 434, 436, 438, 440, 490, 
491, 508, 590,  646, 668 | 25, 49, 53, 435, 437, 439, 
441, 490, 491, 509, 591, 593, 647, 667
Norblin Jan Piotr 134, 160, 161, 200 | 135, 160, 161, 
201
Norwid Cyprian Kamil 274, 352, 450, 456, 500, 622, 
628, 632 |275, 352, 453, 457, 503, 623, 629, 633
Nosenko Ekaterina Nosenko Jekaterina 
Nosenko Jekaterina 438 | 441
Noskowski Zygmunt 344, 404, 416, 444 | 345, 347, 
405, 417, 445
Nouguès Jean 332 | 333
Noverre Jean-Georges 132 | 133, 135
Novosiltsov Nikolay Nowosilcow Mikołaj
Nowaczyński Adolf 464 | 465
Nowak Aleksander 640 | 641, 643
Nowakowski Mieczysław 592 | 595
Nowosilcow Mikołaj 106 | 109
O
Ochman Wiesław 552, 556, 558, 562, 612 | 553, 557, 
559, 563, 612
Offenbach Jacques 294, 332, 556 | 295, 333, 557
Olewińska 310 | 311
Olivier Lawrence 634 | 635
Olkisz Maria 624, 651 | 627, 651
Olkusznik Barbara 570 | 571
Ŏndriček František 276 | 277
Opaliński Kazimierz 510 | 511
Orlandi Sante 32 | 35
Orłowska 388 | 389
Osiński Ludwik 34, 96, 98, 106, 108, 110, 112, 126, 
132, 134, 152, 158, 190 | 35, 97, 99, 107, 109, 111, 
113, 115, 129, 133, 137, 152, 158, 191
Ostapiuk Jerzy 651 | 651
Osterwa Juliusz (właśc. Maluszek Julian Andrzej) 18, 
24, 370, 372, 378, 400, 402, 450, 452, 454, 456, 458, 
462, 493, 530, 578, 632, 648 | 19, 25, 369, 373, 379, 
401, 403, 453, 455, 457, 459, 463, 493, 531, 579, 633, 
649
Osterwina Wanda 454 | 457
Ostrowski Adam 380, 384 | 381, 385
Ostrowski-Naumoff Jan 448 | 451
Ośka Tomasz 150, 491 | 150, 491
Otto Zygmunt 460 | 461
Owerłło Paweł 24, 306, 318, 400, 454 | 25, 307, 319, 
401, 455
Owsiński Kazimierz 394 | 395
P
Pacini Regina 328 | 329
Paderewski Ignacy Jan 24, 324, 328, 344, 346, 364, 
365, 374, 382, 384, 408, 618, 634 | 25, 325, 329, 345, 
347, 364, 365, 375, 383, 385, 409, 619, 635
Padrissa Carlus 644 | 647
Paganini Niccolò 98 | 101
Paisiello Giovanni 98, 104 | 99, 105
Palczewska Antonina 128, 136, 204 | 131, 137, 205
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II
Palewicz-Golejewski Marian 382, 388 | 383, 389
Palicyn Dymitr 212, 268, 336, 566 | 215, 269, 337, 
567
Palińska Salomea 272 | 273
Palitsyn Dmitry Palicyn Dymitr
Palladio Andrea 30, 32, 170 | 31, 33, 171
Panek Wacław 556 | 557
Paniutin Wsiewołod Paniutyn Wsiewołod
Paniutyn Wsiewołod 258 | 259
Pankiewiczówna 388 | 389
Papè Fridrich Papè Fryderyk
Papè Fryderyk 394 | 397
Paprocki Bogdan 24, 510, 538, 554, 556, 612 | 25, 
513, 539, 555, 557, 612
Parnell Feliks (właśc. Grzybek Feliks) 444 | 445
Parodi Dominique-Alexandre 322 | 323 
Pasichnyk Olga Pasiecznik Olga
Pasiecznik Olga 642 | 643
Paskievich Ivan Paskiewicz Iwan
Paskiewicz Iwan 164, 204, 206 | 165, 205, 207
Pastor Krzysztof 50, 52, 638, 640, 642, 662, 664, 673 | 
51, 53, 641, 643, 663, 665, 673
Pastwa Janusz 22, 168, 221 | 25, 169, 221
Pater Walter 416 | 419
Pavarotti Luciano 48 | 49
Pavlenko Piotr Pawlenko Piotr
Pavlishchevska Nina Pawliszczewska Nina
Pavlova Anna Pawłowa Anna
Pawińska Maria 376 | 377
Pawlenko Piotr 502 | 503
Pawliszczewska Nina 444 | 445
Pawluk Lesław 510 | 513
Pawłowa Anna 442 | 443
Pągowski Andrzej 657 | 657
Penderecki Krzysztof 36, 56, 58, 62, 416, 554| 37, 57, 
63, 417, 555
Peri Jacopo 30, 36 | 31, 37
Perrot Jules 570 | 571
Peryt Ryszard 630 | 633
Petipa Marius 436 | 437
Petit Roland 510 | 511
Petyskus [właśc. Johann Christoph Hartmann Petiscus] 
468 | 469, 471
Pękiel Bartłomiej 32 | 33
Pfanhauser Franciszek Jan 224 | 224
Picasso Pablo 24, 50, 62, 446, 506, 586, 588, 590, 592, 
594, 596, 616, 634, 646 | 25, 51, 63, 449, 509, 589, 
591, 593, 595, 597, 616, 635, 649
Pick-Mangiagalli Riccardo 444 | 445
Pierson Edward 346 | 347
Pietkiewicz Janusz 582, 622, 628, 630, 632, 634, 636, 
640 | 585, 623, 629, 631, 633, 635, 637, 641
Pietras Sławomir 620, 622, 624, 626 | 621, 623, 625, 
627
Pietruszyński Mirosław 654 | 654
Piłsudski Józef 368, 372, 378, 384, 386, 424, 477, 582 
| 369, 373, 379, 385, 387, 425, 477, 585
Pion Eugenia Kos Eugenia
Pion Maurice 134, 136 | 137
Pirandello Luigi 500 | 503
Pirgu Saimir 662 | 663
Piwarski Jan Feliks 200 | 201
Plersch Jan Bogumił 96, 110, 126, 158, 392 | 97, 111, 
129, 158, 395
Pniewski Bohdan 290, 510, 516, 518, 520, 522, 524, 
526, 528, 530, 534, 536, 538, 540, 599, 662 | 291, 
511, 517, 519, 521, 523, 525, 527, 529, 531, 535, 537, 
539, 541, 599, 663
Podkański Zdzisław 634 | 635
Podkowiński Władysław 237 | 237
Podleś Ewa 642 | 643
Pogodin Nikołaj 502 | 503
Polkowski Józef 130, 202, 208 | 131, 133, 203, 209
Poniatowski Józef 100 | 101
Ponikowska Maria 516 | 517
Poniński Adam 94 | 95
Popiel Romana 272 | 273
Popławski Adolf 382, 386, 390, 402, 404 | 383, 387, 
391, 403, 405
Pöppelmann Carl Friedrich 88 | 89
Poreda Eugeniusz 504 | 507
Poreda Kazimierz 504 | 507
Poremba Józef 454 | 455
Potkański Karol 260 | 261
Potocki Stanisław Kostka 104, 138 | 105, 107, 139
Pountney David 644, 646, 664, 666 | 645, 647, 665, 
667
Prokofiev Sergey Prokofiew Siergiej
Prokofiew Siergiej 50, 52, 514, 568, 588, 646, 662 | 
51, 53, 515, 569, 589, 647, 663
Pronaszko Andrzej 454, 470 | 455, 471
Pronaszko Zbigniew 454 | 455
Przeździecki Aleksander 272 | 273
Przybylski Czesław 460 | 461
Puccini Giacomo 38, 46, 54, 56, 328, 330, 344, 400, 
426, 428, 480, 489, 498, 512, 544, 556, 562, 564, 644, 
657, 662 | 39, 47, 55, 57, 329, 331, 345, 401, 427, 
429, 480, 489, 499, 515, 545, 557, 563, 565, 645, 657, 
663
Puccitelli Virgilio 34 | 35
Pudełek Janina 568, 572 | 569, 573
Q
Quaranta Gianni 666 | 667
Quattrini Jan Ludwik 264, 276, 278, 292 | 267, 277, 
281, 295
Quattrini Zofia 284 | 285
Quelle Frank de 508 | 511
R
Rabski Władysław 384 | 385
Racine Jean Baptiste 110, 204, 500 | 113, 205, 503
Radziwiłł Bogusław 90, 92 | 93
Radziwiłłówna Eliza 159 | 159
Raimund Ferdinand 130, 394 | 133, 395
Rajska Barbara 568 | 569
Rakiewiczowa Aleksandra 338, 470 | 339, 471
Rambert Marie 308, 310 | 309, 313
Rapacki Wincenty 246, 262, 272, 308, 318, 322, 359, 
384, 466, 468, 470 | 247, 263, 273, 309, 319, 323, 
359, 385, 465, 467, 469, 471
Raptis Paulos 562 | 563
Rathaus Karol 444 | 445
Rautenstrauch Józef 166, 254, 268, 566 | 167, 257, 
269, 567
Ravel Maurice 388, 436, 442, 479, 498 | 389, 437, 
443, 479, 499
Řebiček Józef 276, 326 | 277, 327
Recke von der Elise132 | 135
Rejchan Józef 144 | 144
Renaud Abbé 134 | 135
Reszka Zbigniew 68 | 68
Reszke Edouard Reszke Edward
Reszke Edward 330 | 331
Reszke Jan 330 | 331
Reszke Jean de Reszke Jan
Reszke Josephine Reszke Józefina
Reszke Józefina 324, 330, 361 | 325, 331, 361
Rimski-Korsakow Nikołaj 332, 376, 388, 442, 508 | 
333, 377, 389, 443, 509
Rimsky-Korsakov Nikolay Rimski-Korsakow Nikołaj
Ring Andrzej 71, 160, 161 | 71, 160, 161
Rinuccini Ottavio 30 | 31
Rittendorf Władysław 210 | 211
Rittner Tadeusz 456 | 457
Rivoli Paulina (właśc. Rywacka Paulina) 284, 294 | 285, 
295
Rocco Lodovico 408 | 409
Rodolphe Johann Joseph 132 | 133
Rodrigues Alfredo 508 | 509, 511
Rodziński Artur 382, 392 | 383, 393
Roerich Nikołaj 436 | 437
Rogowicz Wacław 456 | 457
Rolland Romain 28 | 29
Romani Felice 38, 118 | 39, 119
Romanowski Ignacy 130 | 133
Romer Napoleon 394 | 395
Rosenberg Hilding 570 | 573
Rosignol Klementyna 442 | 443
Rossini Gioacchino 48, 98, 100, 116, 202, 204, 206, 
243, 276, 278, 294, 340, 426, 481, 490, 554, 556, 651, 
662, 664 | 49, 99, 101, 117, 119, 203, 205, 207, 243, 
277, 279, 295, 341, 427, 481, 490, 555, 557, 651, 663, 
665
Rosso del Giuseppe 170 | 171
Rostand Edmond 324 | 325
Rostkowska Waleria 246 | 249
Rostworowska Teresa 520, 526 | 523, 527
Rostworowski Marek 628 | 629
Rotbaum Lia 508 | 511
Rowicki Witold 510, 512, 550 | 511, 513, 551
Royer Louis Royer Ludwik
Royer Ludwik 208 | 209
Rozhnetsky Alexander Rożniecki Aleksander
Rożniecki Aleksander 106, 118, 138, 174, 564, 566 | 
109, 119, 121, 139, 175, 567
Różycka Stefania (pseud. S. Ordon) 376 | 377
Różycki Ludomir 356, 374, 376, 380, 382, 408, 414, 
416, 420, 422, 424, 434, 442, 476, 485, 492, 498, 512, 
538, 572, 615, 634 | 356, 375, 377, 381, 383, 409, 
415, 417, 421, 423, 425, 435, 443, 476, 485, 492, 499, 
513, 539, 573, 615, 635
Rubini Giovanni Battista 278 | 279
Rudnicka Zofia 570 | 571
Rudnicki Edmund 516, 532 | 517, 533
Rumowska Hanna 510 | 513
Rungenhagen Carl Friedrich 284 | 285
Russel Emma 326, 328 | 327, 329
Rustem Jan 200, 242 | 201, 242
Rutkowska Janina 314 | 315
Rutkowski Hipolit 516 | 519
Rydzewska Emilia 342 | 343
Rymiński Michał 104 | 105
Rytel Piotr 404 | 405
Rywacka-Morozewicz Ludwika 204 | 205
Rywacki Jan 140 | 141
Ryx Franciszek 94 | 95
S
Sacchetti Antonio 130, 168, 200, 208, 210, 276, 278, 
282, 392, 394, 396 | 133, 169, 201, 209, 211, 279, 
281, 283, 395, 397
Sacco Giovanni Antonio 132 | 135
Saint-Mard Rémond de 46 | 47
Saint-Saëns Camille 332 | 333
Salieri Antonio 98, 124, 157 | 99, 125, 127, 157
Sałacki 204 | 205
Sandeau Jules 322 | 321
Sandzewicz Lech 71, 160, 161 | 71, 160, 161
Saracinelli Ferdinand 32 | 33
Sarasate Pablo właśc. Martín Melitón de Sarasate y 
Navascuéz 262 | 263
Sardou Victorien 302 | 303, 323
Sari Ada (właśc. Jadwida Szajer) 408, 414, 422, 432, 
490, 550 | 409, 415, 423, 425, 433, 490, 553
Sarnecki Tomasz 650 | 650
Sartre Jean-Paul 500 | 503
Satanowski Robert 550, 562, 564, 566, 580, 620 | 551, 
563, 565, 567, 581, 621
Satie Erik właśc. Leslie-Satie Alfred Erikit 506, 586, 
590 | 509, 589, 591
Savary Jérôme 624 | 625
Scacchi Marco 32, 34 | 33, 35
Scamozzi Vincenzo 30 | 31
Scarlatti Alessandro Pietro 34 | 35
Scarlatti Domenico 34 | 35
Schiller Friedrich 28, 98, 272, 302, 500 | 29, 99, 273, 
303, 503
Schiller Leon 398, 406, 452, 456, 510, 574, 578, 632 | 
399, 407, 453, 455, 457, 511, 513, 575, 579, 633
Schillings Max von 388 | 391
Schinkel Karl F. 174, 184 | 175, 185
760 761
I I
Schmidtner Leonard 172 | 173
Schneitzhoffer Jean-Medeleine 280 | 283
Schumann Robert 276 | 277
Scotti Antonio 96, 110, 392 | 97, 111, 395
Scribe Eugène 322 | 323
Sebastianutti Guglielmo 361 | 361
Sellaio Jacopo del 74 | 74
Sellars Peter 40, 42 | 41, 43
Sembrich Marcella Sembrich-Kochańska Marcelina
Sembrich-Kochańska Marcelina 262, 308, 326, 328, 
330, 361, 558, 562 | 263, 309, 327, 329, 331, 361, 
559, 563
Semkow Jerzy 508 | 509
Sempoliński Leopold 495 | 495
Seregi László 570 | 571
Servandoni Giovanni 88 | 89
Seweryn Andrzej 632 | 633, 635
Shakespeare William Szekspir William
Shaw George Bernard 500 | 503
Shchedrin Rodion Szczedrin Rodion
Siciński Andrzej 628 | 629
Sidło Zygmunt 568 | 569
Siemaszkowa Wanda 454 | 457
Siemiradzki Henryk 58, 75 | 59, 75
Sienkiewicz Henryk 216, 324, 332 | 217, 325, 333
Sienkiewicz Stanisław 334 | 335
Sierra Nadine 662| 663
Sigismund III Vasa Zygmunt III Waza
Silvestre de Louis 68 | 68
Sitańska Dorota 104 | 105
Skakun Jarosław I. 150 | 150
Skarbek Fryderyk 98, 190, 206, 258 | 101, 191, 207, 
259
Skarga Piotr 582 | 583
Skórewicz Kazimierz 522 | 523
Słomiński Zygmunt  404, 410 | 405, 411
Słonimski Antoni 462, 464 | 461, 463, 465
Słowacki Juliusz 130, 216, 272, 284, 300, 332, 370, 
398, 420, 450, 452, 456, 464, 466, 487, 500, 512, 582, 
615, 628, 632 | 133, 217, 273, 287, 301, 335, 371, 
399, 421, 453, 457, 465, 467, 487, 503, 513, 583, 585, 
615, 629, 635
Smetana Bedřich 292, 332 | 293, 333
Smoliński Janusz 479 | 479
Smuglewicz Antoni 392 | 395
Smuglewicz Franciszek 110, 124, 240, 394 | 111, 127, 
240, 395
Sobiszewscy (bracia) 376, 434 | 377, 435
Socha Edmund 442 | 443
Sofokles 22, 30, 34, 110, 186, 188, 192, 194, 218, 526 
| 25, 31, 35, 113, 187, 189, 193, 195, 219, 527
Sokorski Włodzimierz 516 | 517
Sokół Lech 24 | 25
Solari Bonawentura 78, 94 | 79, 95
Soliva Carlo Evasio 114, 118, 120, 138 | 115, 117, 
119, 121, 139
Solski Ludwik 24, 452, 464 | 25, 453, 465
Soltesz Stefan 664 | 665
Sonnenfeld Adolf 308, 310 | 311
Sonntag Józef 147, 150, 153, 155, 161 | 147, 150, 
153, 155, 161
Sontag Henriette 98 | 101
Sophocles Sofokles
Spałkowska Zuzanna 342 | 343
Spontini Gaspare L. 98, 128, 204, 208 | 99, 131, 205, 209
Stalin Józef 368, 504 | 369, 505
Stanislaus Augustus Stanisław August Poniatowski
Stanisław August Poniatowski, król 20, 34, 36, 50, 71, 
78, 80, 84, 88, 90, 94, 104, 110, 134, 143, 182, 198, 
200, 434, 438, 470, 572, 666 | 21, 35, 37, 51, 71, 79, 
81, 85, 89, 91, 95, 105, 111, 135, 143, 183, 199, 201, 
435, 439, 471, 573, 667
Starowieyski Franciszek 666, 674, 675 | 667, 674, 675
Starynkiewicz Sokrates 258 | 259
Starzyński Stefan 472, 584 | 473, 587
Staszic Stanisław 138, 140, 161, 164, 170, 274 | 141, 
161, 165, 171, 275
Statkowski Roman 344, 380 | 345, 381
Stefan Batory 82 | 83
Stefani Jan 82, 96, 110, 124, 144, 208, 662 | 83, 97, 
111, 127, 144, 209, 663
Stefani Józef 208, 282 | 209, 283
Stefano Giuseppe di 46 | 49
Stefanowicz Dominik 284 | 285
Stein Gertruda 590 | 591
Steinman Leopold K. 300 | 301
Stermich-Valcrociata Piotr 404 | 405
Stiehl Aron 642 | 643
Stopka Andrzej 512, 574 | 513, 575
Strachocki Andrzej 516 | 519
Stradella Alessandro 254 | 257
Straszyński Olgierd 504 | 507
Strauss Johann 406 | 407
Strauss Richard Strauss Ryszard
Strauss Ryszard 56, 330, 332, 380, 388, 508, 544, 556, 
562, 566, 640 | 57, 331, 333, 381, 391, 509, 511, 545, 
557, 565, 567, 641
Stravinsky Fyodor Strawiński Fiodor
Stravinsky Igor Strawiński Igor
Strawiński Fiodor 438 | 439
Strawiński Igor 30, 40, 48, 52, 56, 62, 370, 388, 436, 
438, 440, 442, 444, 446, 491, 498, 508, 544, 550, 554, 
588, 590, 592, 594, 603, 646, 657 | 31, 41, 49, 53, 57, 
63, 371, 391, 437, 439, 441, 443, 445, 447, 491, 499, 
509, 545, 551, 555, 558, 591, 593, 595, 603, 647, 657
Strawiński Stanisław 438 | 439
Striggio Alessandro 30 | 31
Strindberg August 570 | 573
Stromenger Karol 384, 404, 406, 420 | 385, 405, 407, 
421
Stryjeńska Zofia 450 | 451
Strynkiewicz Franciszek 534 | 535
Strzałecki Jan 212, 338 | 213, 339
Strzałkowski Zbigniew 572 | 573
Strzelecki Andrzej 638 | 639
Stuhr Jerzy 588 | 589
Styka Tadeusz 312, 357 | 313, 357
Stysiński Jan 284 | 285
Suagnes 342 | 343
Suchocka Hanna 624 | 625
Sułkowski August 94 | 95
Sułkowski Franciszek 104 | 105
Suska Katarzyna 624 | 627
Sutcliffe James M. 550 | 551
Svoboda Josef 508, 510 | 511
Swinarski Konrad 508 | 509
Syrkus Szymon 470 | 471
Szajer Jadwiga Sari Ada
Szalapin Fiodor 426 | 427
Szałacki 206 | 207
Szamborski Wiesław 666 | 667
Szaniawski Jerzy 456 | 457
Szczedrin Rodion 654 | 654
Szczepkowski Andrzej 510 | 513
Szczepkowski Jan 24, 348, 584, 586, 616 | 25, 348, 
587, 616
Szczurowski Jan Nepomucen 112, 130, 153, 208 | 113, 
131, 153, 209
Szekspir William 40, 50, 52, 106, 110, 204, 272, 300, 
302, 320, 340, 355, 500, 632, 634 | 41, 51, 53, 107, 
113, 205, 273, 301, 303, 321, 341, 355, 501, 503, 633, 
635
Szepietowski 380 | 381
Szlancowska Helena 280 | 281, 283
Szmarowska 442 | 443
Szmolcówna Halina 376, 434, 442 | 377, 435, 443, 445
Szopski Felicjan 398 | 401
Szopski Michał 504, 560 | 507, 561
Szpądrowski Leon 356 | 356
Szpilowski Hilary 182 | 183
Szulc Paulina 241 | 241
Szumska Barbara 242 | 242
Szyfman Arnold 24, 44, 378, 436, 446, 448, 452, 470, 
494, 512, 516, 518, 522, 524, 532, 536, 538, 540, 542, 
546, 598, 662 | 25, 45, 379, 437, 449, 455, 471, 494, 
513, 517, 521, 523, 525, 533, 537, 539, 541, 543, 547, 
598, 663
Szymanowska Maria 100 |101
Szymanowski Karol 372, 380, 406, 414, 416, 418, 420, 
422, 424, 430, 434, 440, 444, 446, 450, 485, 486, 493, 
498, 512, 550, 552, 634, 644, 660, 662 | 373, 379, 
381, 407, 415, 417, 419, 421, 423, 425, 431, 435, 441, 
445, 447, 451, 485, 486, 493, 499, 513, 551, 553, 635, 
645, 661, 663
Szymanowski Marcin 112 | 113
Szymańska E. 442 | 443
Szymańska Irena 442 | 443
Szymański Jan 454 | 455
Szymański Julian 494 | 494
Szymański Paweł 38, 42, 640 | 39, 41, 641
Szymański Stanisław 568, 570, 572, 615 | 571, 573, 
615
Szymborski Michał 582 | 585
Szymborski Roman 516 | 519
Ś
Śliwicki Józef 300, 584 | 303, 585
Śliwińska Józefa 208 | 209
Śliwiński Artur 386, 404, 494, 550 | 387, 405 , 494, 
551
Śliwiński Bonifacy 376, 442 | 377, 443 
Śliwiński Stanisław 464, 470 | 465, 471
Śliwiński Zdzisław 510, 568 | 511, 569
Śmiałowski Igor 500 | 501
Świdliński Jerzy  518 | 519
Świerczewski Rudolf 522 | 523
Świergocki Józef 208 | 209
Świerzawski Karol Boromeusz 86, 88, 147 | 87, 89, 
147
Świeszewski Władysław 272 | 273
Świetlik Andrzej 612 | 612
T
Taglioni Filip 262, 312 | 263, 313
Taglioni Filippo Taglioni Filip
Taglioni Maria 280, 282, 312, 354 | 281, 283, 313, 354
Taneyev Sergey Taniejew Sergiusz
Taniejew Sergiusz  376 | 377
Tansman Aleksander 640 | 641
Tarasiewicz Michał 102 | 103
Tarnowski Aleksander 353 | 353
Tasso Torquato 110, 190 | 113, 191
Tatarkiewicz Jakub 188, 470 | 189, 471 
Tatarkiewicz Jakub 470 | 469
Tatarkiewicz Jan 342 | 343
Tatarkiewicz Władysław 534 | 535
Tchaikovsky Pyotr Czajkowski Piotr
Tcherepnin Nicolay Czerepnin Nikołaj
Tchórzewski Jerzy 62, 646 | 63, 649
Teiko-Kiwa 408 | 409 
Tetmajer Przerwa Kazimierz 456 | 457
Theuriet Andre 322 | 323
Thierry Louis 134, 136 | 137
Thomas Ambroise 294 | 295
Thorvaldsen Bertel 188 | 189
Tobiszewski Aleksander 376 | 377
Tognoli Giovanni 200 | 201
Tokarski Zygmunt 442 | 443
Tolstoy Lew Tołstoj Lew
Tołstoj Lew 502 | 503
Tomatis Karol 94 | 95
Topolski Feliks 578 | 579
Toscanini Arturo 432 | 433
Tosti Paolo 554 | 555
Trawińska-Moroz Urszula 550 | 553
Treliński Mariusz 36, 54, 56, 58, 60, 62, 73, 400, 638, 
640, 644, 646, 653, 658, 659, 662, 664 | 37, 57, 59, 
61, 63, 73, 401, 641, 645, 647, 653, 658, 659, 663, 665
Trembecki Stanisław 190 | 191
Trepov Fiodor Trepow Fiodor
Trepow Fiodor 254 | 255
Trombini Cesare 276, 326, 338, 359 | 277, 327, 339, 359
Troschel Wilhelm 284 | 285
762 763
I I
Truskolaska Agnieszka 96, 122, 150 | 97, 125, 150
Trylnik Katarzyna 54 | 55
Trzciński Teofil 464 | 465
Turczynowicz Konstancja 353 | 353
Turczynowicz Maria 466 | 467
Turczynowicz Roman 202, 208, 280, 282, 312, 353 | 
205, 209, 281, 283, 313, 353
Tylman z Gameren 176 | 177
Tyzenhaus Antoni 132 | 135
U
Ujazdowski Kazimierz 622 | 623
Ukielska Monika 568 | 569
Ullmann Liv 632 | 635
V
Valéry Paul Ambroise 162, 566 | 163, 567
Verdi Giuseppe 38, 44, 46, 54, 56, 72, 276, 294, 328, 
330, 374, 408, 426, 498, 508, 512, 546, 556, 624, 640, 
662 | 39, 43, 45, 47, 55, 57, 72, 277, 295, 329, 331, 
375, 409, 427, 499, 511, 515, 547, 557, 625, 641, 663
Vial Jean-Baptiste-Charles 128 | 131
Viardot-García Pauline 282 | 283, 285
Vigée Le Brun Élisabeth 80 | 81
Virgil Wergiliusz
Virgilio Giovanni del 58 | 59
Visconti Luchino właśc. Visconti di Modrone Luchino 
510 | 511
Vogel Zygmunt 147 | 147
Voltaire Wolter
W
Wagner Richard 56, 324, 332, 344, 380, 386, 388, 430, 
564, 662, 664 | 57, 325, 333, 345, 381, 387, 389, 431, 
565, 663, 665
Wajda Andrzej 646 | 647
Walczak Jan 376 | 377
Waldorff Jerzy (właśc. Waldorff-Preyss Jerzy) 430, 546, 
550, 562, 564, 620 | 431, 547, 551, 563, 565, 621
Wałęsa Lech 622, 624 | 623, 625
Walewska Maria 250 | 251
Wallek-Walewski Bolesław 380 | 381
Waltz Sasha 644 | 645, 647
Warchałowski Jerzy 584 | 587
Warmiński Janusz 638 | 639
Warner Keith 58, 644, 646 | 57, 645, 647
Wasilewski Romuald 324 | 325
Wąsowicz Ludwik 186 | 187
Weber Carl Maria von 98, 130, 204, 276, 332 | 99, 
133, 205, 279, 333
Wedd Peter 664 | 665
Węgrzyn Józef 384, 400, 458, 462, 494 | 387, 401, 
459, 463, 494
Weinberg Mieczysław 644 | 645
Wendt Karolina 280 | 281
Wergiliusz 94 | 95
Wermińska Wanda 408, 484, 560 | 411, 484, 561
Wesołowski Emil 642 | 643
Wicherek Antoni 568 | 569
Wieler Jossi 42 | 43
Wieniawski Adam 380, 444 | 381, 445
Wieniawski Henryk 274, 276, 404 | 275, 277, 405
Wierciński Edmund 474 | 475
Wierzba Adam 66 | 66
Wilczyński Krzysztof 146, 152, 239, 357, 364 | 146, 
152, 239, 357, 364
Wilhelm I Hohenzollern 252 | 253
Wilhelm II 370 | 371
Wilk Gerard 568, 570 | 569, 571
William II Wilhelm II
Willówna 442 | 443
Wilson Keri-Lynn 642 | 643
Wilson Robert 646 | 647
Wilson Woodrow 372 | 373
Wiśniewski Grzegorz 436 | 439
Wiśniewski Ireneusz 568 | 569
Witke Ludwika 342 | 343
Witkiewicz Stanisław Ignacy 456, 574, 578 | 457, 575, 
579
Witwicki Stefan 108, 120 | 111, 121
Władysław IV Waza, król 30, 32, 34, 50, 66, 80 | 31, 
33, 35, 51, 66, 81
Włodarczyk Barbara 570, 572 | 573
Wnuk-Nazarowa Joanna 634 | 637
Wodiczko Bohdan 508, 550, 560 | 509, 511, 551, 561
Wójcicki Kazimierz Władysław 288 | 289
Wojciechowski Stanisław 462 | 463
Wójcikowski Leon 24, 50, 52, 312, 440, 446, 450, 508, 
554, 590, 602 | 25, 51, 53, 315, 441, 449, 451, 509, 
555, 591, 602
Wojdałowicz Władysław 342 | 343
Wojniakowski Kazimierz 126, 158 | 129, 158
Wojtyła Karol Jan Paweł II
Wolański Robert 653 | 653
Wolff Aleksander 278 |279
Woliński Józef 422 | 425
Wołkow Anna 118, 204 | 121, 205
Wołoski Jan 128 | 131
Wolter (właśc. François Marie Arouet) 190 | 191
Woronicz Jan Paweł 104 | 105
Worth Faith 568 | 569
Woyciechowski Tytus 114, 116, 130, 394 | 117, 119, 
133, 395
Woyda Karol 172, 174 | 173, 175
Woydyga Jan 320 | 321
Wróblewski Andrzej Kajetan 24, 622 | 25, 623
Wroczyński Kazimierz 458 | 457
Wubbe Ed 642 | 643
Wyganowski Stanisław 620 | 621
Wyrwicz Karol 468 | 469
Wysocka Barbara 642, 655 | 643, 655
Wysocki Stanisław 568 | 569
Wyspiański Stanisław 378, 396, 400, 420, 456, 462, 
466, 493, 494, 496, 500, 514, 532, 574, 578, 628, 632, 
634 | 379, 397, 401, 421, 453, 457, 463, 467, 493, 
494, 497, 503, 515, 533, 575, 579, 581, 629, 633, 635
X
Xenakis Iannis 640, 642, 655 | 643, 655
Y
Yakunin V. J. Jakunin W. J.
Yaroshenko Vladimir 673 | 673
Yershov Gennady Jerszow Gennadij
Z
Zabierzowski Aleksander 216 | 217
Zagórski Tomasz 624 | 627
Zajączek Józef 172, 174, 186 | 173, 175, 187
Zajlich Piotr 292, 312, 376, 382, 434, 440, 442, 444, 
492 | 295, 313, 377, 383, 435, 443, 445, 447, 492
Zaleski Krzysztof 628 | 629
Zalewski Tomasz 236 | 236
Zamecka Petronela 206 | 207
Zamoyska Józefa 468 | 469
Zawieyski Jerzy 574 | 575
Zboińska-Ruszkowska Helena 380, 386 | 381, 387
Zborski Andrzej 598 | 598
Zdanowicz Jan 202 | 203
Zdanowicz Józef 130, 202, 208 | 131, 203, 209
Zdrojewski Bogdan 638 | 641
Zelwerowicz Aleksander 404 | 405
Zieliński Tadeusz Andrzej 418, 428, 430 | 419, 431
Zimajer Adolfina 272 | 275
Zimorowic Szymon 190 | 191
Ziółkowski Adam 284 | 285
Zubel Agata 640 | 641, 643
Zug Szymon Bogumił 88, 182 | 89, 183
Zwierko Agnieszka 54 | 55
Zygmunt August 80 | 81
Zygmunt III Waza, król 30, 32 | 31, 33
Ź
Ż
Żebrowki Adam 656, 657 | 656, 657
Żeleński Władysław 332, 334, 344, 380, 408, 424, 470 
| 335, 345, 381, 409, 425, 471
Żeromska Monika 530 | 531
Żeromski Stefan 454, 456, 462 | 455, 457, 463
Żochowski Bronisław 212, 336 | 215, 337
Żółkowski Alojzy (syn) 206, 216, 262, 294, 466 | 207, 
219, 263, 295, 467
Żółkowski Alojzy 24, 112, 152, 214, 272, 274, 318, 
320, 322 | 25, 113, 115, 152, 215, 273, 277, 319, 321, 
323
Żukowski Radosław 624, 651 | 627, 651
Żuławski Jerzy 374, 420, 422 | 375, 421, 423
Żyliński Faustyn 130, 208 | 133, 209
Żylis-Gara Teresa 556, 558, 562 | 559, 563
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SKRÓTY | ABBREVIATIONS
AGAD – Archiwum Główne Akt Dawnych [Central archives of historical 
records]
BHS – „Biuletyn Historii Sztuki” [Art history bulletin]
EM – Encyklopedia Muzyczna PWM (t. 1–12) [PWM encyclopaedia of music] 
(12 vols) 
EMTA – „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” [Musical, theatrical and 
artistic echo]
PSB – Polski słownik biograficzny [Polish biographical dictionary]
RMN – „Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie” [Yearbook of the 
National Museum in Warsaw] 
SAP – Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających: malarze, 
rzeźbiarze, graficy, t. 1 (A–C)–6 (N–Pc), Wrocław–Warszawa 1971–1998 
[Dictionary of Polish artists and foreign artists active in Poland: painters, 
sculptors and graphic artists], vols i (A–C) – vi (N–Pc), ed. Jolanta Maurin-
Białostocka, Wrocław and Warsaw, 1971–1998 
SBTP – Słownik biograficzny teatru polskiego, praca zbiorowa pod red. 
Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 1973 [Biographical dictionary of Polish 
theatre], ed. Zbigniew Raszewski, Warsaw, 1973
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